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Le  P.  Gratry  est  mort  le  7  février  1872.  L'heure 
était  venue  d'écrire  sa  vie.  En  moins  d'un  an, 
deux  biographies  de  l'illustre  Oratorien  ont  paru, 
l'une  publiée  par  le  cardinal  Perraud,  évêque 
d'Autun  et  membre  de  l'Académie  française  ; 
l'autre  par  le  P.  Chauvin,  de  l'Oratoire,  supérieur 
de  l'Ecole  Massillon.  Le  cardinal  Perraud  s'est 


(1)  Le  Père  Gratry  (1805-1892).  L'Homme  et  l'Œuvre 
d'après  des  documents  inédits,  par  le  P.  P.  Chauvin,  de 
l'Oratoire.  Un  vol.  in-18  avec  portrait.  Librairie  Bloud 
et  Barrai,  4,  rue  Madame,  1901. 
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surtout  attaché  à  mettre  en  lumière  le  philoso- 
phe et  l'écrivain.  Il  n'a  peut-être  pas  suffisam- 
ment développé  la  partie  biographique  de  son 
sujet.  Cette  partie  a  été,  au  contraire,  de  la  part 
du  P.  Chauvin,  l'objet  d'une  longue  et  conscien- 
cieuse enqnête.  Et  c'est  pourquoi  son  livre 
me  paraît,  plus  encore  que  celui  de  Mgrl'évêque 
d'Autun,  mériter  de  retenir  l'attention  du  lecteur. 
Alphonse  Gratry  naquit  à  Lille,  le  30  mars  1805 
Son  père  occupait  un  emploi  dans  l'intendance 
militaire.  Il  appartenait  à  cette  génération  de 
l'époque  impériale,  toute  pénétrée  des  préjugés 
du  dernier  siècle,  emportée  dans  un  mouvement 
effréné,  le  plus  souvent  ignorante  des  dogmes, 
étrangère  aux  pratiques  chrétiennes,  mais  qui 
gardait  un  haut  sentiment  de  l'honneur,  du  cou- 
rage et  de  la  loyauté.  Il  n'avait  pas  fait  sa  pre- 
mière communion.  Ce  fut  son  fils  qui  la  lui  fit 
faire,  vingt  ans  après  la  sienne.  Il  épousa  une 
jeune  fille  du  pays  de  Flandre,  douce,  aimante, 
sincèrement  religieuse,  mais  qui  n'avait,  comme 
lui,  que  des  habitudes  de  religion  naturelle.  La 
mère  du  jeune  Gratry  s'était  mariée  à  seize  ans  ; 
elle  en  avait  dix-sept  quand  ce  premier-né  vint 
au  monde.  Dix-sept  ans,  et  une  nature  si  simple, 
si  candidement  épanouie  !  A  voir  la  jeune  mère 


auprès  de  ce  berceau,  on  l'eût  prise  pour  une 
sœur  aînée.  Cette  influence,  cette  impression 
d'une  nature  presque  enfantine,  M.  Gratry  la 
conservera  toute  sa  vie.  Fils  d'une  enfant,  il  gar- 
dera toujours,  au  milieu  des  plus  hautes  spécula- 
tions de  la  métaphysique,  le  sourire  et  l'ingé- 
nuité de  l'enfance.  Les  incidents  de  sa  première 
éducation  resserrèrent  ces  attaches  déjà  si  fortes. 
Dans  une  vie  errante,  au  milieu  d'un  pays  étran- 
ger, —  car  les  fonctions  du  chef  de  la  famille 
l'avaient  conduit  de  ville  en  ville  jusqu'au  fond 
de  la  Prusse,  —  l'enfant  avait  encore  plus  besoin 
de  cette  mère  si  tendrement  aimée.  Elle  était 
pour  lui  la  patrie  sous  sa  plus  douce  image. 

Son  intelligence,  cependant,  prenait  un  rapide 
essor.  La  tendresse  de  sa  mère  lui  évita  les  com- 
pressions et  les  dangers  de  l'internat.  On  lui 
offrait  une  bourse  au  collège  Louis-le-Grand.  Le 
père  était  d'avis  de  l'accepter.  La  mère,  mieux 
inspirée,  préféra  garder  son  fils.  Il  échappa  ainsi 
au  fardeau  déprimant  qui  accablait  ses  camara- 
des. Tandis  que  ces  derniers,  dès  l'âge  de  dix  ans, 
étaient  condamnés  à  rester  enfermés  dans  un  air 
vicié,  et  assis  de  six  heures  du  matin  à  huit  heu- 
res du  soir,  la  journée  du  jeune  Gratry,  grâce  à  la 
prévoyance  de  ses  parents,  fut  autrement  orga- 


nisée.  Elle  ne  commençait  qu'à  huit  heures  du 
matin  pour  finir  à  quatre  heures  du  soir.  A  ce 
régime  humain,  l'enfant  resta  frais,  dispos,  allè- 
gre. Aussi,  dès  le  début,  les  succès  furent-ils 
brillants,  soit  au  collège  de  Tours,  où  il  fit  sa 
quatrième  et  sa  troisième,  soit  au  collège  Henri 
IV,  à  Paris,  où  il  ne  tarda  pas  à  prendre  la  tête  de 
sa  classe.  En  rhétorique,  il  fut  le  premier  en  tou- 
tes les  facultés,  et  il  obtenait  le  second  prix 
d'honneur  au  concours  général.  En  philosophie, 
au  concours  général  encore,  le  prix  de  disserta- 
tion française  et  le  second  prix  de  dissertation 
latine  couronnèrent  glorieusement  ses  études 
classiques.  C'était  en  1824.  Il  l'emportait  sur  des 
condisciples  qui  sont  devenus  des  hommes  célè- 
bres, tels  que  Natalis  de  Wailly,  Drouyn  de 
Lhuys,  le  comte  Daru. 

Le  travail  et  les  succès  contribuèrent,  pour 
leur  part,  à  sauver  l'adolescent.  Pendant  ce 
temps-là,  en  effet,  il  traversait  une  crise  terrible. 

C'est  en  octobre  1820,  à  quinze  ans,  qu'Al- 
phonse Gratry  s'était  séparé  de  ses  parents,  pour 
entrer  dans  une  institution  en  qualité  d' interne  t 
Il  suivait  les  cours  du  collège  Henri  IV.  Une 
épreuve  redoutable  l'y  attendait.  Le  milieu  où  il 
était  tombé  était  infecté  d'un  esprit  d'irréligion, 
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de  révolte  et  d'immoralité.  A  l'action  des  mau- 
vais camarades  se  venait  joindre  celle  des  mau- 
vais livres.  Les  Ruines  de  Volney,  les  Cultes  de 
Dupuis,  la  Profession  de  foi  du  vicaire  Savoyard, 
la  Nouvelle  Héloïse,  les  romans  licencieux  pas- 
saient de  main  en  main,  déséquilibrant  les  es 
prits  et  gâtant  les  cœurs.  Ces  lectures,  les  propos 
et  les  excitations  de  ses  camarades,  les  leçons 
mêmes  de  quelques-uns  de  ses  maîtres  l'amenè- 
rent à  perdre  la  foi,  et  la  perte  de  la  foi  s'accom- 
pagna bientôt  chez  lui  d'une  haine  violente  con- 
tre la  religion  et  contre  ses  ministres.  Les  prêtres 
lui  inspiraient  le  plus  profond  mépris,  et  le  lan- 
gage dévot  ordinaire  le  dégoût  le  plus  insurmon- 
table. «  Jamais  je  ne  mettais  le  pied  dans  une 
église,  dit-il  dans  ses  Souvenirs  de  jeunesse,  et  un 
jour,  comme  premier  de  la  rhétorique,  ayant  dû 
adresser  un  compliment,  très  modéré  d'ailleurs, 
en  vers  latins  à  Mgr  de  Quélen,  archevêque  de 
Paris,  qui  visitait  le  collège  Henri  IV,  je  m'en  re- 
pentis ensuite  comme  d'une  lâcheté.  » 

Un  pareil  désarroi  moral  ne  va  pas  d'ordinaire 
sans  une  tristesse  d'autant  plus  poignante  que 
l'âme  est  plus  riche  et  plus  profonde.  A  certaines 
heures,  ce  sentiment  douloureux  du  vide  que 
laissent  après  elles  la  vérité  absente  et  les  cr 


—    IO    — 

ces  détruites,  devenait  tellement  intense  qu'il 
touchait  au  pessimisme  le  plus  désespéré.  Au 
milieu  des  succès  les  plus  enviés  et  parmi  toutes 
les  promesses  de  l'avenir,  ce  brillant  jeune  hom- 
me en  venait  à  souhaiter  la  mort. 

Dieu  n'abandonne  pas  les  âmes  en  détresse,  il 
les  poursuit,  il  les  appelle,  il  les  sollicite.  L'année 
même  où  Alphonse  Gratry  entrait  en  philosophie, 
survenait  dans  la  pension  un  nouveau  maître 
d'études,  esprit  distingué,  lauréat  du  concours 
général  en  philosophie,  âme  élevée  et  profondé- 
ment chrétienne.  Sa  parole  avait  un  accent  de 
noblesse,  de  conviction  et  de  foi  qui  tranchait 
singulièrement  sur  les  banalités  et  les  sottises  des 
conversations  ordinaires.  Le  jeune  Gratry  se  sen- 
tit aussitôt  attiré  vers  cette  nature  d'élite.  Tout 
ce  qu'il  entendait  de  cette  bouche  allait  l'élever 
au-dessus  des  mesquines  et  bourgeoises  préoccu- 
pations de  la  vie,  lui  inspirer  la  passion  de  justice 
et  de  la  vérité,  faire  de  lui  un  apôtre  de  la  lumière 
et  du  bien  sur  le  modèle  de  Jésus-Christ.  Le  dia- 
logue qu'ils  échangent  et  que  les  Souvenirs  de 
jeunesse  (i)  nous  ont  conservé,  rappelle  les  plus 


(i)  Souvenirs  de  ma  jeunesse,  par  le  P.  Gratry,  œuvre 
posthume  publiée  en  1894. 
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beaux  de  Platon.  Ce  langage,  si  nouveau  qu'il 
fût  aux  oreilles  de  l'écolier,  n'en  répondait  pas 
moins  merveilleusement  aux  aspirations  secrètes 
de  son  âme.  Il  était  charmé,  dilaté,  entraîné. 
Seulement,  reprenait  son  ami,  si  vous  voulez  en- 
trer dans  cette  vie  supérieure,  il  faut  avant  tout 
vous  purifier.  Commencez  par  rentrer  en  vous- 
même,  rougissez  de  vos  fautes,  humiliez- vous  et 
demandez-en  pardon  à  Dieu.  Par  cet  acte  de 
vigueur  et  de  vérité  vous  deviendrez  un  autre 
homme.  Préparez-le  par  la  prière  et  soyez  assuré 
que  Dieu  vous  répondra  et  effectuera  en  vous  ce 
qu'il  veut. 

Le  modeste  maître  d'étude  qui  a  eu  l'honneur 
d'amener  ainsi  le  P.  Gratry  à  l'Evangile  et  de 
donner  à  l'Eglise  un  de  ses  défenseurs  les  plus 
éloquents  et  à  l'apologétique  chrétienne  un  de 
ses  plus  brillants  champions  se  nommait  Latrê- 
che.  Il  devint  prêtre  et  chapelain  français  à  Lo- 
rette.  Il  est  mort  à  Lorette,  en  1882,  et,  d'après 
son  désir  formel,  a  reçu  la  sépulture  des  indigents. 
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Le  jeune  philosophe  alla  se  jeter  aux  pieds 
d'un  prêtre.  A  quelques  jours  de  là,  il  entrait 
dans  l'église  de  l'Assomption,  et,  la  main  étendue 
vers  l'autel,  il  faisait  vœu  de  pratiquer  les  con- 
seils évangéliques,  de  rester  libre  à  l'égard  de 
toutes  choses,  hors  la  volonté  de  Dieu,  de  se  dé- 
vouer à  répandre  la  vérité,  pour  arracher,  dans 
la  mesure  de  ses  forces,  les  hommes  à  leurs  ténè- 
bres. Trente  ans  après,  il  écrira  :  «  Je  n'ai  pas 
regretté  ce  vœu  un  seul  jour.  Il  a  fait  le  bonheur 
de  ma  vie.  » 

Cependant  il  ne  songeait  nullement  à  se  faire 
prêtre.  Encore  moins  voulait-il  être  avocat  ou 
médecin,  homme  politique  ou  homme  de  lettres, 
bien  qu'il  fût  assuré  de  réussir  et  de  briller  au 
premier  rang  dans  chacune  de  ces  carrières, 
quelle  que  fût  celle  à  laquelle  il  se  consacrerait. 
«  Votre  fils  sera  le  premier  partout  »,  avait  dit  à 
•ôon  père,  au  moment  où  il  sortait  du  collège,  le 
proviseur  de  Henri  IV.  On  lui  promettait  le  suc- 
cès, la  fortune,  la  gloire  peut-être.  Rien  de  tout 
ela  ne  lui  souriait.  Alphonse  Gratry  ne  voulait 
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qu'une  chose,  être  apôtre.  Seulement,  pour  deve- 
nir apôtre,  il  commencera  par  être  polytechni- 
cien. Il  voyait  qu'autour  de  lui  beaucoup  d'hon- 
nêtes gens  s'enfonçaient  dans  l'irréligion  sous 
prétexte  de  mathématiques,  de  chimie  ou  d'ana- 
tomie.  Besoin  était  de  leur  montrer  que  la  science 
et  la  religion  n'étaient  pas  inconciliables,  qu'elles 
avaient  au  contraire  une  affinité  naturelle.  Pour 
faire  cette  démonstration,  il  fallait  qu'il  possédât 
lui-même  la  clef  des  sciences  et  qu'il  en  pénétrât 
les  secrets.  Pour  y  parvenir  le  moyen  le  plus  pra- 
tique et  le  plus  sûr  n'était-il  pas  de  se  faire  ad- 
mettre à  l'Ecole  polytechnique  et  de  s'initier, 
près  de  vrais  savants,  aux  connaissances  et  à  la 
méthode  scientifiques  ? 

Alphonse  Gratry  avait,  à  ce  moment,  dix-neuf 
ans  et  demi.  Il  ne  savait  pas  faire  une  multiplica- 
tion et  il  n'avait  qu'un  an  devant  lui.  Les  mathé- 
matiques élémentaires  furent  parcourues  pen- 
dant les  vacances,  et  des  efforts  surhumains  vin- 
rent à  bout,  en  un  an,  des  mathématiques  spé- 
ciales. L'heure  de  l'examen  arriva.  Au  moment 
de  s'y  rendre,  Gratry  se  mit  à  genoux  et  fit  cette 
prière  :  «  Seigneur,  mon  Dieu  !  c'est  pour  vous 
que  j'ai  travaillé  cette  année  ;  je  livre  le  reste  à 
votre  Providence.  Si  c'est  votre  volonté  que  j'en- 
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tre  à  cette  Ecole,  vous  me  ferez  recevoir.  Sinon, 
vous  me  ferez  refuser.  » 

Les    programmes    d'alors    étaient    beaucoup 
moins  chargés  que  ceux  d'aujourd'hui,  et  c'était 
tout  profit  pour  l'Ecole,  qui  ne  fut  jamais  plus 
brillante.  Alphonse  Gratry  fut  reçu.  Ce  fut  du 
reste  un  singulier  élève.  Il  fit  de  sa  journée  deux 
parties,  la  première  consacrée  aux  études  régle- 
mentaires, la  seconde  donnée  à  la  lecture  de 
l'Evangile  et  à  la  méditation  écrite.  Malgré  cela, 
je  crois  bien  qu'il  y  a  lieu  de  regretter  pour  lui  ces 
deux  années  passées  à  l'Ecole  polytechnique. 
Plus  tard,  dans  ses  beaux  livres  sur  la  Connais- 
sance de  Dieu  et  sur  la  Connaissance  de  l'âme,  il 
fera  trop  large  la  part  des  sciences.  Il  y  aura  quel- 
que chose  de  vrai  dans  le  mot  ironique  de  Cou- 
sin, lui  reprochant  de  vouloir  démontrer  Dieu  par 
le  calcul  infinitésimal  et  de  vouloir  expliquer  la 
création  par  les  mathématiques.  Et  de  même 
l'écrivain  —  si  admirable  chez  le  P.  Gratry  —  ne 
laissera  pas  de  se  ressentir  fâcheusement,  par  en- 
droits, de  l'influence  de  ce  milieu  scientifique. 
Parlant  des  ouvrages  de  l'illustre  oratorien,  M. 
Caro  est  amené  à  y  signaler  «  un  trop  grand  em- 
ploi de  certaines  formes  empruntées  au  langage 
le  plus  technique,  et  qui,  au  lieu  de  varier  le  style, 
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lui  infligent  parfois  une  sorte  de  monotonie  dans 
la  singularité.  »  Et  l'éminent  critique  ajoutait  : 
«  Il  y  a  trop  de  foyers  concentriques,  ou  excentri- 
ques, trop  de  polarité,  trop  de  fluides  explicites  ou 
implicites,  d'ellipses  et  de  paraboles,  dans  la  des- 
cription des  plus  délicats  mystères  de  la  vie  psy- 
chologique et  morale.  La  géométrie  et  la  physique 
abusent  du  droit  que  leur  donne  si  bien  M.  Gra- 
try  d'être  aimables,  spirituelles,  éloquentes,  lyri- 
ques. »  (i) 

A  sa  sortie  de  l'Ecole,  Alphonse  Gratry  fut 
classé  quatre-vingt-douzième  sur  113.  Visible- 
ment l'esprit  et  le  cœur  étaient  ailleurs.  Il  donna 
sa  démission,  et,  malgré  les  instances  de  sa  fa- 
mille, il  la  maintint.  Ce  fut  pour  les  siens  un  coup 
extrêmement  douloureux,  l'anéantissement  subit 
du  fruit  espéré  de  leurs  sacrifices.  Ils  étaient  sans 
fortune.  Gratry,  le  cœur  brisé,  mais  ferme  et  ré- 
solu, pria  le  Dieu  auquel  il  se  donnait  de  les  éclai- 
rer, de  les  consoler,  de  pourvoir  à  tous  leurs 
besoins.  Peu  après,  un  héritage  inattendu  met- 
tait les  parents  à  l'aise,  et  un  mariage  avantageux 
assurait  l'avenir  de  la  sœur. 

Quant  à  lui,  sans  rien  demander  à  personne,  il 


(1)  Edme  Caro,  Philosophie  et  philosophes,  p.  233. 
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s'enferma  dans  une  petite  chambre  d'hôtel  garni, 
avec  ses  vêtements  et  quelques  livres  pour  tout 
bien.  Dans  cette  solitude,  il  travaillait,  méditait 
et  priait,  sortant  peu,  donnant  quelques  leçons 
pour  vivre,  s'endurcissant  aux  privations,  et 
parfois  réduit  au  pain  et  à  l'eau.  Il  y  connut  la 
faim.  Il  dira  plus  tard  que  ce  furent  là  ses  meil- 
leur; jours. 

Deux  ans  se  passèrent  ainsi.  Un  jour,  l'abbé 
Martin  de  Noirlieu,  aumônier  de  l'Ecole  poly- 
technique, au  retour  d'un  voyage  à  Strasbourg, 
lui  parla  d'un  groupe  d'étudiants  chrétiens,  qui 
se  pressaient,  dans  cette  ville,  autour  de  la  chaire 
de  M.  Bautain,  professeur  de  philosophie  à  la 
Faculté  des  Lettres,  et  qui  se  réunissaient  pour 
mettre  en  commun  leur  travail,  leurs  prières  et 
leurs  efforts.  Gratry  s'empressa  d'y  courir.  Il  y 
arriva  le  15  mai  1828. 

Nombreux  étaient  les  jeunes  hommes  intelli- 
gents, distingués,  pleins  d'élan,  qui  suivaient  les 
leçons  de  M.  Bautain,  lui-même  bien  jeune  en- 
core, mais  qui  forçait  l'admiration  par  la  variété 
de  ses  talents  et  par  l'éclat  de  son  éloquence. 
Même  à  Paris,  on  eût  difficilement  trouvé  une 
pareille  élite.  C'étaient  Adolphe  Cad,  qui  fut  un 
homme  d'une  science  presque  universelle,  qui  a 


laissé  à  Juilly,  où  il  est  mort  Oratorien,  après 
avoir  dirigé  le  collège  pendant  vingt-quatre  ans, 
un  nom  aimé  et  vénéré  ;  Théodore  Ratisbonne, 
fils  du  président  de  la  synagogue  de  Strasbourg, 
futur  fondateur  de  la  Congrégation  de  Nôtres 
Dame  de  Sion  et  de  l'archiconfrérie  des  Mères 
chrétiennes  ;  trois  autres  Israélites,  Jules  et  Nés. 
tor  Level,  de  Nancy,  et  Isidore  Goschler,  de 
Strasbourg,  celui-ci  connu  plus  tard  par  ses  tra- 
vaux philosophiques  et  théologiques,  directeur 
du  collège  Stanislas  de  1846  à  1855  ;  Eugène  de 
Régny,  auteur  d'une  Vie  de  l'abbé  Bautain  ;  Jac- 
ques Mertian,  plus  tard  Oratorien  et  curé  de 
Juilly  ;  Henri  de  Bonnechose,  avocat  général  à 
Besançon,  plus  tard  cardinal  et  archevêque  de 
Rouen  ;  Adrien  de  Reinach,  d'une  des  plus  nobles 
maisons  d'Alsace,  qui  succomba  en  Crimée,  vic- 
time volontaire  de  son  dévouement  religieux  à 
nos  soldats. 

Ils  se  réunissaient  presque  tous  les  soirs  chez 
Mlle  Humann  (1),  femme  d'une  intelligence  supé- 
rieure, d'une  instruction  profonde,  d'une  pitié 
ardente,  et  qui,  sollicitée  par  l'attrait  de  la  cha- 


(1)  Elle  était  sœur  de  M.  Humann,  ministre  des  finan- 
ces sous  la  Monarchie  de  juillet,  et  tante  du  général  et  de 
l'amiral  Humann, 


rite,  avait  refusé  de  se  marier,  bien  que  sa  fortune 
fût  considérable.  Déjà  âgée,  elle  était  pour  ces 
jeunes  hommes  une  mère  spirituelle,  «  une  mère, 
non  comme  la  nature  les  fait  par  la  chair  et  le 
sang,  mais  une  mère  en  esprit  et  en  vérité,  comme 
la  grâce  les  forme  et  comme  Dieu  les  donne  quel- 
quefois aux  âmes  qu'il  veut  sauver  (i)  ». 

Après  avoir  terminé  leurs  études  et  pris  leurs 
grades  dans  les  lettres,  les  sciences,  le  droit  ou  la 
médecine,  tous  les  jeunes  hommes  que  j'ai  nom- 
més tout  à  l'heure  vinrent  déposer  leurs  diplômes 
au  pied  des  autels,  et  s'engagèrent  à  l'exemple  de 
leur  maître,  dans  le  sacerdoce.  Tous  renoncèrent 
à  leurs  espérances  d'avenir,  et,  la  plupart,  aux 
avantages  d'une  belle  fortune,  pour  vivre  en 
communauté  dans  la  maison  de  Mlle  Humann, 
amis  de  cœur  et  d'esprit,  ayant,  autant  que  pos^ 
sible,  le  même  toit,  la  même  table,  une  seule 
bourse,  et  confondant  leurs  biens,  comme  leurs 
âmes,  à  la  manière  des  premiers  chrétiens. 

Plus  encore  que  M.  Bautain,  Mlle  Humann 
était  l'âme  de  cette  petite  réunion,  et  c'est  à  sa 
mystérieuse  et  bienfaisante  influence  que  celui-ci 


(i)  L'abbé  Bautain,  la  Chrétienne  de  nos  fours,  Lettre 
XV,  p.  391. 
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rapporte  comme  à  sa  source  cachée  tout  le  bien 
qui  a  été  fait  par  ses  fils  spirituels.  Elle  dit  un 
jour  à  Alphonse  Gratry,  qui  étudiait  encore  sa 
vocation  :  «  Ici,  votre  cœur  est  heureux,  et  par 
vos  travaux  vous  pouvez  espérer  quelque  réputa- 
tion parmi  les  hommes.  Auriez-vous  la  force  de 
sacrifier  tout  cela  si  c'était  la  volonté  de  Dieu  ? 
Or,  je  pense  que  votre  vocation  est  de  mener  une 
vie  très  humble,  très  cachée,  en  présence  de  Dieu 
seul.  Peut-être  êtes-vous  appelé  à  vivre  d'une 
vie  toute  intérieure,  à  ne  jamais  rien  écrire,  à 
sacrifier  toute  votre  science  et  tout  vos  goûts 
philosophiques,  à  ne  jamais  parler  de  Dieu  qu'à 
de  pauvres  gens  de  la  campagne.  Par  exemple, 
vous  avez  vu  à  l'entrée  des  Vosges  le  pauvre  cou- 
vent du  Bischenberg  (i).  Aimez-vous  assez  Dieu 
pour  vivre  et  mourir  là,  si  Dieu  le  veut  ?  Je  vous 
demande  d'y  penser.  Je  crois  que  cette  vie  serait 
bonne,  que  le  sacrifice  serait  grand  et  agréable  à 
Dieu  ;  et  je  pense  qu'il  faut  essayer.  Ne  vous  en- 
gagez pas  cependant  ;  faites  un  noviciat  et  éprou- 
vez votre  vocation.  L'année  révolue,  vous  vous 
déciderez  après  m'en  avoir  parlé.  » 


(i)  C'était  un  couvent  de  religieux  Rédemptoristes, 
établi  à  mi-côte  d'un  contrefort  des  Vosges,  à  quelques 
lieues  de  Strasbourg, 
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Le  13  mai  1830,  Alphonse  Gratry  frappait  à  la 
porte  du  couvent  ;  il  y  entra  avec  la  conviction 
qu'il  y  passerait  sa  vie  tout  entière.  Sans  doute, 
MUe  Humann  s'était  trompée  sur  la  vocation  de 
cette  âme  généreuse  ;  mais  où  elle  ne  se  trompait 
point,  c'était  en  mettant  dans  les  fondements 
d'une  vie  apostolique  ce  qui  en  fera  la  force  et  la 
fécondité,  un  grand  sacrifice. 

La  Révolution  de  1830  dispersa  les  religieux  du 
Bischenberg  et  rendit  â  Gratry  la  libre  disposi- 
tion de  sa  volonté.  La  religion  était  persécutée  ; 
il  n'hésita  plus  :  l'heure  de  se  faire  prêtre  était 
sonnée  pour  lui.  Il  alla  trouver  l'évêque,  Mgr  de 
Trédern,  qui  venait  de  confier  aux  disciples  de 
M.  Bautain  la  direction  du  petit  séminaire  de 
Saint-Louis,  à  Strasbourg.  On  était  au  mois  d'oc- 
tobre 1830.  Alphonse  Gratry  reçut  aussitôt  la 
tonsure  et  l'habit  clérical  et  se  réunit  avec  joie  à 
ses  amis.  Il  monta  rapidement  les  degrés  qui  con- 
duisent au  sacerdoce.  Sou?-diacre  le  18  décembre 
1830,  en  même  temps  que  Henri  de  Bonnechose, 
diacre  un  an  après,  il  était  ordonné  prêtre  à  la  fin 
de  1832,  et  disait  sa  première  messe  en  la  fête  de 
l'Epiphanie,  1833.  Il  avait  vingt-huit  ans.. 


2  I 


m 


L'abbé  Gratry  resta  pendant  dix  ans  à  Stras- 
bourg, soit  au  petit  séminaire,  où  il  professait  la 
rhétorique,  soit  dans  une  maison  libre  d'ensei. 
gnement  secondaire,  se  faisant  recevoir  docteur 
es  lettres,  étudiant  à  la  fois  la  théologie  et  la  phi- 
losophie réunies,  la  scolastique  et  la  mystique 
prises  ensemble,  le  tout  comparé  avec  toutes  les 
sciences  qu'il  pouvait  connaître  ou  qu'il  appre- 
nait à  mesure.  C'est  alors  qu'il  écrivit  quinze  ou 
vingt  grands  cahiers  in-folio  ;  tantôt  des  médita- 
tions, dont  les  plus  belles  ont  été  publiées 
par  le  cardinal  Perraud  sous  le  titre  de  Médita- 
tions inédites  ;  tantôt  des  études  philosophico- 
religieuses  où  percent  et  commencent  à  briller  la 
plupart  des  idées  qui  feront  plus  tard  le  fond  de 
la  Connaissance  de  Dieu  et  de  la  Connaissance  de 
l'âme.  L'ensemble  représente  un  travail  immense, 
une  maîtrise  de  pensée  et  de  plume  qui  va  s'affir- 
mant  de  jour  en  jour. 

En  1841,  l'archevêque  de  Paris  lui  offrit  la  di- 
rection du  collège  Stanislas.  Par  esprit  d'obéis- 


sance,  l'abbé  Gratry  accepta.  Il  reprit  l'enseigne- 
ment par  la  base  et  organisa  une  Ecole  prépara- 
toire aux  travaux  classiques  ;  il  le  couronnait  en 
même  temps  au  sommet  par  une  Ecole  prépara- 
toire aux  grandes  écoles  du  gouvernement.  Mal- 
heureusement, il  était  un  très  médiocre  adminis- 
trateur, si  bien  qu'au  bout  de  cinq  ans,  il  plia 
sous  le  poids  de  sa  charge.  Ses  forces  morales 
diminuaient  ;  sa  santé  s'altérait.  Il  chercha  au- 
tour de  lui  de  robustes  épaules  capables  de  porter 
le  fardeau.  L'abbé  Goschler  se  présenta.  C'était 
l'un  de  ses  anciens  amis  de  Strasbourg,  qui  venait 
de  se  détacher  de  la  Société  de  Saint-Louis  ;  il 
était  très  instruit,  ne  manquait  pas  d'expérience, 
paraissait  plein  de  confiance  en  lui-même  et  en 
son  étoile.  Il  allait  au-devant  de  cette  mission 
avec  autant  de  joie  que  l'abbé  Gratry  en  éprou- 
vait à  s'en  décharger.  Ils  se  furent  vite  entendus. 
L'initiation  du  nouveau  directeur  se  fit  dans  les 
derniers  mois  de  1846  et  le  changement  eut  lieu 
sans  secousse  et  sans  trouble.  A  cette  heure-là 
même,  Mgr  Affre  offrait  à  l'abbé  Gratry  des 
fonctions  tout  à  fait  en  harmonie  avec  ses  goûts, 
celles  d'aumônier  de  l'Ecole  normale  supérieure. 
Il  s'empressa  de  les  accepter  avec  l'enthousiasme 
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qu'il  apportait  au  début  de  toute  nouvelle  entre- 
prise. 

Durant  les  cinq  années  que  l'abbé  Gratry  de- 
vait passer  à  l'Ecole  normale,  de  1847  à  185 1,  les 
promotions  furent  particulièrement  brillantes. 
On  y  remarquait  Prévost,  Paradol,  Gréard,  Fus- 
tel  de  Coulanges,  Levasseur,  Léon  Crouslé,  Dyo- 
nis-Ordinaire,  Paul  Albert,  Francisque  Sarcey, 
J.-J.  Weiss,  Hippolyte  Taine.  C'était  le  groupe 
des  voltairiens.  Cette  troupe  compacte,  agressive 
et  caustique,  trouvait  cependant  à  qui  parler.  Un 
petit  groupe  de  catholiques,  courageux  et  déci- 
dés, faisait  bonne  contenance.  Parmi  eux  se  si- 
gnalaient Adolphe  Perraud,  aujourd'hui  cardi- 
nal, qui  sortit  de  l'Ecole  en  1850  ;  Cambier,  l'hé- 
roïque missionnaire,  mort  en  Chine  en  1866  ; 
Heinrich,  auteur  d'une  Histoire  de  la  littérature 
allemande,  mort  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres 
de  Lyon  ;  Vignon,  jeune  Lyonnais,  ardent  de 
caractère  et  fervent  chrétien  ;  Claude-Charles 
Charaux,  plus  tard  professeur  de  philosophie  à  la 
Faculté  de  Grenoble,  et  qui  représentait,  au  dire 
de  Taine,  «  la  foi  du  charbonnier  »  ;  Barnave,  petit- 
fils  d'une  sœur  convertie  du  fameux  Constituant, 
«  catholique  de  toutes  pièces,  à  la  manière  de 
Bossuet  »;  disait  de  lui  son  camarade  et  ami,  le 


protestant  Rieder.  Ces  jeunes  chrétiens  se  rer 
lavaient  sur  la  brèche  et  faisaient  face  à  l'ennemi. 

L'abbé  Gratry  les  soutenait  et  les  encoura- 
geait, indiquant  les  lectures  à  faire,  résolvant  les 
difficultés  et  se  multipliant  selon  les  nécessités  de 
l'action,  Sa  situation  était  difficile  et  singulière- 
ment  délicate.  Celui  des  professeurs  dont  le  cours 
avait  le  plus  de  succès  était  M.  Ernest  Havet, 
esprit  fin,  incisif,  mais  dénigrant  et  passionné- 
ment injuste  envers  le  christianisme.  Le  directeur 
des  études,  M.  Vacherot,  s'était  fait  l'apôtre  de 
la  doctrine  hégélienne.  Il  enseignait  que  le  chris- 
tianisme n'est  point  d'origine  surnaturelle  et  ré- 
vélée, mais  qu'il  est  simplement  le  fruit  de  la 
sagesse  humaine  et  une  transformation  de  l'hel- 
lénisme. 

En  1844,  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques  avait  couronné  un  Mémoire  de  M.  Va- 
cherot sur  l'Histoire  de  V Ecole  d'Alexandrin. 
Remis  sur  le  métier,  ce  Mémoire  se  transforme  en 
un  grand  ouvrage  en  trois  volumes,  dont  les  deux 
premiers  parurent  en  1846.  Le  troisième,  retardé 
par  la  Révolution  de  février,  ne  fut  publié  qu'en 
185 t.  Il  accentuait  encore  le  caractère  antichré- 
tien de  l'ouvrage  et  se  résumait  en  cette  affirma- 
tion ;  les  dogmes  chrétiens  principaux,  c'est-à- 


dire  le  dogme  d?  la  divinité  de  Jésus-Christ 
et  le  dogme  de  la  Trinité,  sont  le  fruit  d'une 
élaboration  progressive,  due  à  l'influence  de  la 
philosophie  grecque,  et  surtout  à  l'influence  de 
l'école  néo-platonicienne  d'Alexandrie. 

A  l'apparition  de  ce  troisième  volume,  l'abbé 
Gratry  alla  trouver  M.  Vacherot,  et  lui  dit  : 
<(  J'ai  examiné  votre  livre.  La  partie  historique 
est  un  tissu  d'erreurs  et  de  contradictions  ;  la 
partie  philosophique  aboutit  logiquement  à  une 
profession  d'athéisme.  Je  vais  être  obligé  de  le 
combattre.  Retirez-le  de  la  circulation  et  corri- 
gez-le. Vous  -i l'éviterez  le  pénible  devoir  de  le 
réfuter.  » 

M.  Vacherot  était  trop  convaincu  et  trop  en- 
gagé pour  reculer.  Il  refusa.  L'abbé  Gratry  crut 
alors  de  son  devoir  de  déclarer  la  guerre,  non  pas 
à  l'homme,  mais  à  la  doctrine.  Il  se  mit  à  l'œuvre 
avec  douleur,  et,  en  préparant  sa  réponse,  «  il  fut 
toujours,  dit-il  lui-même,  plus  près  des  larmes 
que  de  la  colère.  »  Cette  réponse  ne  tarda  pas  à 
paraître  sous  le  titre  :  Une  étude  sur  la  Sophisti- 
que contemporaine,  ou  Lettre  à  M.  Vacherot. 
L'émotion  qu'elle  produisit  fut  profonde  ,  le 
ministre  de  l'instruction  publique,  M.  de  Crou- 
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seilhes,  déféra  le  cas  au  conseil  supérieur  de  l'ins- 
truction publique. 

La  séance  du  Conseil  fut  présidée  par  M.  Thiers. 
M.  Portalis  s'éleva  avec  force  contre  le  scandale 
causé  par  l'ouvrage  du  directeur  des  études  de 
l'Ecole  Normale  et  contre  les  doctrines  dissolvan- 
tes et  pervertissantes  qu'il  répandait  parmi  la 
jeunesse.  Il  signala  en  particulier  une  formule 
évidente  d'athéisme  dans  cette  phrase  :  «  Non 
seulement  la  substance  universelle  n'est  pas  sans 
les  individus,  mais  elle  n'a  d'être  et  de  réalité  que 
dans  et  par  les  individus.  Prise  à  part,  elle  n'est 
qu'une  abstraction  de  l'esprit.  » 

M.  Vacherot  fut  mis  en  disponibilité  ;  l'abbé 
Gratry  avait  donné  sa  démission  quelques  jours 
auparavant. 

Sa  Lettre  à  M.  Vacherot  était  le  premier  de  ses 
écrits,  le  premier  du  moins  qu'il  eût  donné  au 
public,  et  il  avait  alors  quarante-six  ans.  Jusque- 
là,  sans  souci  de  la  renommée,  il  s'était  renfermé 
dans  l'étude,  la  méditation  et  la  prière.  Son  pre- 
mier livre  révélait  à  tous  un  esprit  supérieur  et  un 
maître  écrivain.  Maintenant  ses  publications  se 
succéderont,  nombreuses,  considérables,  souvent 
profondes,  toujours  éloquentes  ;  et  dans  le  nom- 
bre il  y  aura  plus  d'un  chef-d'œuvre. 
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IV 


Depuis  le  jour  où  Alphonse  Gratry  avait 
consacré  sa  vie  à  Dieu  et  à  ses  frères,  la  Provi- 
dence n'avait  cessé  de  le  mener  comme  par  la 
main.  Elle  l'avait  conduit  d'abord  à  Strasbourg, 
pour  y  continuer,  pendant  douze  ans,  dans  un 
milieu  très  cultivé,  généreux  et  plein  d'élan,  sa 
formation  intellectuelle  et  spirituelle  ;  puis  à  Sta- 
nislas, où,  tout  en  poursuivant  ses  méditations, 
il  avait  pu  étendre  son  action  éducatrice  et  com- 
pléter son  expérience  ;  enfin  à  l'Ecole  normale, 
où,  tout  en  se  dévouant  à  une  jeunesse  d'élite,  il 
avait  eu  plus  de  loisirs  pour  approfondir  les 
grandes  questions  philosophiques  et  religieuses  et 
pour  en  mûrir  la  solution.  Après  cette  longue  pré- 
paration, après  un  labeur  acharné,  un  instinct 
secret  le  poussait  à  déployer  toutes  ses  facultés  à 
agrandir  le  champ  de  ses  opérations,  à  entamer 
l'œuvre  qu'il  avait  rêvée  :  la  réconciliation  du 
christianisme  et  de  l'esprit  moderne,  de  la  science 
et  de  la  foi,  la  transformation  de  la  société  pré- 
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sente  et  du  monde  entier  par  l'Evangile  mieux 
compris  et  mieux  pratiqué. 

Pour  réaliser  une  telle  œuvre,  pour  la  tenter 
seulement,  il  lui  était  nécessaire,  et  l'abbé  Gratry 
le  comprit  aussitôt, de  multiplier  ses  forces  par 
celles  de  l'association.  «  Il  y  a  une  œuvre,  écri- 
vait-il à  Mgr  Dupanloup,  que  Notre  Seigneur 
demande  depuis  un  demi-siècle  au  clergé  français 
et  qu'il  ne  peut  obtenir,  c'est  un  atelier  d'apolo- 
gétique, c'est  l'étude  de  la  science  comparée  et 
instaurée.  » 

Pour  mener  à  bien  son  projet,  le  meilleur  ins- 
trument lui  parut  être  tout  d'abord  l'association 
telle  que  l'a  conçue  saint  Philippe  de  Néri.«  Petits 
groupes  de  prêtres,  réunis  en  commun,  sans 
vœux,  très  libres  dans  leurs  tiavaux,  mais 
s'aidant,  s'encourageant  et  s'exhortant  entre  eux. 
Ces  groupes  demeurent  absolument  indépen- 
dants les  uns  des  autres,  et  ne  relèvent,  comme 
il  convient  aux  membres  de  l'ordre  sacerdotal, 
d'aucun  autre  pouvoir  que  du  pouvoir  central  de 
l'Eglise  catholique,  et  du  pouvoir  prochain  de 
chaque  évêque.  Point  de  supérieur  général,  point 
de  maison  centrale  ;  aucune  maison  n'en  gouverne 
aucune  autre, pas  plus  qu'aucune  famille,  dans  la 
commune,  ne  gouverne  les  autres  familles.  Voilà 
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qui  peut  facilement  s'étendre  et  s' établir  partout, 
et  puissamment  contribuer  à  l'organisation  de  la 
vie  des  prêtres,  pour  tout  le  clergé  séculier,  dans 
tous  les  diocèses  du  monde  (  i  ).  » 

Il  y  avait  justement  alors,  dans  le  clergé  de 
Pans,  un  prêtre  renommé  pour  sa  vertu,  pour 
l'ardeur  de  son  zèle,  pour  sa  grande  autorité 
morale,  qui  nourrissait,  non  pas  le  même  projet, 
mais  un  projet  à  quelques  égards  analogue.  C'é- 
tait l'abbé  Pététot,  curé  de  Saint-Roch.  Il  s'était 
entouré  de  jeunes  prêtres  animés  de  son  esprit, 
désintéressés,  dévoués,  supérieurs  aux  préoccu- 
pations d'avancement,  et  il  réalisait  avec  eux  un 
essai  de  vie  commune  ecclésiastique.  Son  presby- 
tère était  devenu  une  sorte  de  couvent  ;  chaque 
semaine,  des  conférences  spirituelles  réunissaient 
autour  de  lui  le  petit  groupe  ;  elles  contribuaient 
à  entretenir  chez  les  membres  la  piété,  la  vie  sur- 
naturelle, la  charité  apostolique. 

Cette  généreuse  tentative  répondait  trop  bien 
aux  idées  de  l'abbé  Gratry  pour  ne  pas  l'intéres- 
ser singulièrement.  Bientôt,  il  fit  partie  de  la 
petite  société,  et  le  temps  vint  même  où  il  allait 
passer  tous  les  dimanches  à  Saint-Roch,  assis- 


(i)  Henri  Perreyve,  par  le  P.  Gratry,  p.  79. 


—  3o  — 

tant  aux  offices,  dînant  avec  le  curé  etjses  vicaires 
et  revenant  chaque  fois  plus  édifié  de  ce  qu'il 
avait  vu  et  entendu. 

Cependant,  malgré  l'admirable  fécondité  de 
son  ministère,  malgré  la  joie  que  lui  donnaient, 
par  leur  dévouement,  les  jeunes  prêtres  groupés 
autour  de  lui  et  formés  à  son  image,  l'abbé  Pété- 
tot  ne  se  tenait  pas  pour  satisfait.  A  ses  yeux, 
pour  sauver  la  religion  en  France,  il  fallait  géné- 
raliser ce  mouvement,  il  fallait  multiplier,  non 
point  le  nombre  des  prêtres,  mais  le  nombre  des 
apôtres  détachés  de  tout  intérêt  humain  et  prêts 
à  tous  les  sacrifices. 

Pendant  qu'au  presbytère  de  Saint-Roch  gran- 
dissait l'idée  de  régénérer  le  clergé  par  une  éduca- 
tion mieux  appropriée  au  besoin  des  temps,  à 
l'Ecole  normale  l'abbé  Gratry  nourrissait  celle 
de  défendre  et  propager  la  vérité  chrétienne  par 
la  science.  Ces  deux  idées  suscitaient  à  la  fois 
deux  mouvements  religieux  et  comme  deux  cou- 
rants, dont  la  réunion  prochaine  allait  bientôt  for- 
mer le  nouvel  Oratoire. 

Le  mot  fut  vite  prononcé.  «  Un  jour  écrit  le 
P.  Gratry,  je  reçus  la  visite  de  l'abbé  de  Valroger: 
N'avez-vous  jamais  pensé  à  reconstituer  l'Ora- 
toire ?  »  me  dit-il...  Le  soir  même,  j'en  parlai  au 
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curé  de  Saint- Roch,  qui  fut  très  frappé  de  cette 
idée,  et  qui,  dès  le  premier  moment,  y  vit  une 
ouverture  providentielle.  On  prit  jour  avec  l'abbé 
de  Valroger  et  quelques  autres  pour  parler  de 
cette  fondation.  On  devait  se  réunir  à  Saint- 
Roch.  L'évêque  d'Orléans  présida  à  la  réu- 
nion (i).  » 

Pour  répudier  les  souvenirs  gallicans  et  jansé- 
nistes que  le  nom  pouvait  réveiller,  il  fut  convenu 
qu'il  serait  modifié  en  celui  de  l'Oratoire  de  l' Im- 
maculée-Conception. Tel  fut,  en  effet,  le  premier 
titre  de  la  Congrégation  restaurée  ;  elle  le  garda 
jusqu'au  décret  d'approbation  de  1864,  qui  la 
désigna  définitivement  sous  celui  de  l'Oratoire  de 
Jésus  et  de  Marie- Immaculée. 

Ainsi  le  projet  mûrissait  et  se  précisait  peu  à 
peu. 

En  1852,  l'heure  d'une  décision  était  venue. 
L'abbé  Gratry,  après  sa  démission  d'aumônier  à 
l'Ecole  normale  avait  passé  l'année  près  de  Mgr 
Dupanloup,  son  conseiller  et  son  ami,  en  qualité 
de  vicaire  général  d'Orléans.  C'est  là  qu'il  prit  sa 
résolution  définitive.  Cependant,  s'il  était  bien 
résolu  à  se  dévouer  tout  entier  à  l'œuvre  de  l'Ora- 


(1)  Manuscrit  inédit. 
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toire,  il  estimait  au-dessus  de  ses  forces  d'en  être 
ou  le  fondateur,  ou  le  supérieur.  Un  seul  homme, 
selon  lui,  était  à  la  hauteur  de  cette  tâche,  le  curé 
de  Saint-Roch.  Sur  ses  instances,  sur  celles,  non 
moins  vives,  de  Mgr  Dupanloup  et  du  P.  de  Ravi- 
gnan,  l'abbé  Pététot  finit  par  se  décider.  Après 
avoir  reçu  à  Rome  les  encouragements  et  la  béné- 
diction de  ses  confrères  et  à  la  grande  désolation 
de  ses  paroissiens,  il  renonça  généreusement  aux 
avantages  et  aux  honneurs  d'un  poste  brillant 
que  des  années  d'activité  féconde  lui  avaient 
rendu  si  cher. 


V 


Le  premier  groupe  oratorien  se  réunit  d'abord 
au  21  de  la  rue  de  Calais,  en  novembre  1852.  Il  ne 
se  composait  que  de  six  membres  :  le  P.  Pététot 
supérieur,  le  P.  Gratry,  le  P.  de  Valroger,  cha- 
noine titulaire  de  Bayeux.  Les  trois  autres  étaient 
des  jeunes  gens  :  le  P.  Adolphe  Perraud  et  le  P. 
Cambier,  tous  les  deux  sortis  de  l'Ecole  normale  ; 
enfin  le  P.  Lescœur,  brillant  élève  de  Stanislas, 
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avocat  et  licencié  ès-lettres.  D'autres  vocations 
s'annonçaient,  en  particulier  celles  de  Henri  Per- 
reyve  et  de  Charles  Perraud. 

Bientôt  on  put  acheter,  rue  du  Regard,  n, 
une  maison  très  vieille  et  toute  délabrée.  On  accé- 
dait à  la  chapelle  provisoire  par  un  escalier  de 
bois  massif  et  incommode.  Mais  on  était  chez  soi, 
on  avait  un  jardin  d'une  étendue  raisonnable, 
une  vaste  pelouse,  quelques  arbres,  et  à  peu  de 
temps  de  là,  sur  un  mot  du  P.  Gratry,  les  fidèles 
allaient  eux-mêmes  construire  une  chapelle  neuve 
et  élégante. 

C'est  dans  cette  chapelle  de  la  rue  du  Regard 
que,  pendant  plusieurs  années,  les  homélies  du 
P.  Gratry  attirèrent  un  auditoire  d'élite.  L'en- 
ceinte était  trop  étroite  pour  en  contenir  le  flot 
débordant.  Les  degrés,  le  palier  de  l'autel  eux- 
mêmes  étaient  submergés.  Guizot  y  coudoyait  le 
duc  de  Broglie  ;  Vitet  s'y  rencontrait  avec  Ber- 
ryer  ;  Montalembert  y  était  assidu.  Le  vaisseau 
de  l'édifice,  d'une  étendue  limitée,  convenait  par- 
faitement à  la  faible  voix  de  l'orateur.  Il  était 
inégal  sans  doute,  comme  tous  ceux  qui  ne  disent 
que  ce  qu'ils  sentent  et  qui  ne  connaissent  point 
l'émotion  de  commande.  Mais  dans  les  jours  de 
verve,  cette  parole  était  un  charme.  On  ne  résis- 
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tait  point  à  l'enchantement,  à  ce  don  magique 
d'amener  les  âmes  à  soi,  de  les  élever  dans  la 
lumière  et  dans  l'amour. 

Le  succès  fut  tel  qu'on  demanda  à  l'orateur  de 
donner  ses  conférences  dans  la  chapelle  des  caté- 
chismes de  Saint-Etienne-du-Mont.  Il  s'empressa 
d'accepter.  «  J'ai  trouvé,  écrivait-il  à  l'un  de  ses 
amis,  une  chapelle  incomparable,  beaucoup  plus 
grande  que  l'Oratoire,  plus  facile  à  la  parole,  con- 
tiguë  à  l'Ecole  polytechnique,  à  l'Ecole  normale, 
à  l'Ecole  de  droit  et  à  trois  grands  collèges.  De  là 
un  auditoire  nouveau  et  tel  que  j'aurais  dû  le 
chercher  depuis  longtemps. 

«  Une  foule  empilée  remplit  la  chapelle.  C'est 
une  bataille  pour  entrer.  Toute  l'enceinte  est 
réservée  aux  hommes  ;  les  femmes,  à  l'entour  et 
derrière,  entrent  avec  des  billets. 

«  Je  ne  puis  vous  dire  la  sympathie  de  l'audi- 
toire. La  solidité  des  résultats  me  comble  de 
joie.  » 

Les  divers  travaux  du  P.  Gratry  ne  l'empê- 
chaient point  de  songer  à  l'organisation  des  étu- 
des. C'est  lui  qui  avait  dressé  le  plan  des  cours 
pour  les  jeunes.  Outre  le  noviciat  proprement  dit, 
pure  école  de  formation  spirituelle,  à  laquelle 
devait  présider  le  P,  Pététot,  il  y  avait  à  mener 
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de  front  une  double  préparation,  une  préparation 
théologique  et  une  préparation  scientifique. 

Pour  présider  à  la  première,  le  P.  Gratry  eut 
l'heureuse  fortune  de  découvrir  et  de  gagner  à  ses 
desseins  un  travailleur  infatigable,  homme  d'une 
science  prodigieuse,  d'une  modestie  rare,  l'abbé 
Gillet,  prêtre  du  diocèse  de  La  Rochelle.  En  ce 
qui  concernait  la  préparation  scientifique,  il  s'en 
réserva  la  direction.  L'œuvre  était  donc  en  bonne 
voie  ;  il  pouvait  croire  qu'il  touchait  enfin  à  la 
réalisation  de  son  projet,  si  longtemps  pour, 
suivi, d'un  atelier d'apolégétique religieuse, «d'une 
sorte  de  Port- Royal,  moins  le  schisme  et  l'er- 
reur  ».  Et  pourtant,  au  bout  de  quatre  ans,  surve- 
nait une  crise  douloureuse. 

Il  est  plus  facile  de  s'estimer  et  de  s'aimer  que 
de  s'entendre.  Les  deux  fondateurs  de  l'Oratoire 
ne  tardèrent  pas  à  en  faire  l'expérience.  Animés 
du  même  zèle,  du  même  désintéressement,  du 
même  désir  de  servir  l'Eglise,  ils  ne  s'inspiraient 
pas,  au  fond,  de  la  même  idée  directrice.  Démon- 
trer l'harmonie  des  sciences  et  de  la  religion,  re- 
tourner le  courant  philosophique  depuis  si  long- 
temps opposé  à  l'Evangile,  tel  était  le  rêve  du 
P.  Gratry  depuis  sa  jeunesse.  Toute  autre,  l'idée 
dont  s'inspirait  le  P.  Pététot.  Pour  celui  ci,  les 
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préoccupations  scientifiques  étaient  d'ordre  se- 
condaire. Ce  qui  importait  surtout  à  ses  yeux, 
c'était  de  faire  que  les  prêtres  devinssent  des 
hommes  surnaturels  et  des  saints.  Les  préparer 
dès  l'adolescence,  pénétrer  les  aspirants  au  sa- 
cerdoce de  l'esprit  de  pauvreté,  de  désùité^ 
ressèment  et  d'abnégation,  leur  souffler  le  feu 
sacré  du  dévouement,  telle  était  la  réforme  à 
entreprendre  et  le  premier  service  à  rendre  à 
l'Eglise.  Cette  action,  d'après  le  P.  Pététot,  devait 
commencer  par  les  petits  séminaires. 

En  1857,  l'évêque  de  Coutances,  Mgr  Daniel, 
offrit  à  l'Oratoire  la  direction  du  petit  séminaire 
et  collège  diocésain  de  Saint-Lô.  La  majorité  du 
Conseil,  ne  jugeant  pas  la  société  assez  nom- 
breuse pour  suffire  à  une  mission  pareille  sans 
appauvrir  à  l'excès  le  groupe  de  Paris,  se  pro- 
nonça contre  l'acceptation.  Le  P.  Pététot  passa 
outre  et  imposa  sa  décision.  Huit  Oratoriens  du- 
rent prendre  le  chemin  de  Saint-Lô.  Chaque 
année,  une  nouvelle  trouée  était  faite  parmi  les 
jeunes  confrères  ;  d'autre  part,  les  Pères  restés  à 
Paris  étaient  contraints,  par  la  nécessité  de  vivre, 
de  s' employer  à  la  prédication  et  dans  des  aumô- 
neries.  L'atelier  tant  rêvé  ne  se  fondait  pas.fvi 

Le  P.  Gratry  restait,  pour  ainsi  dire,  seul.  Il 
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était  inconsolable.  Cédant  à  la  fois  aux  préoccu- 
pations d'une  santé  fatiguée  et  à  l'impulsion  de 
ses  tendances  naturelles,  il  s'écarta  peu  à  peu  de 
la  vie  commune,  A  partir  de  1858,  il  paraissait 
rarement  en  récréation,  Souvent  il  prenait  ses, 
pepas  dans  sa  chambre,  parce  qu'au  moment  de 
descendre,  une  idée  l'avait  frappé  et  qu'il  avait 
voulu  l'écrire  de  suite,  Pour  prévenir  une  rup- 
ture, la  nécessité  d'une  solution  s'imposait.  Elle 
intervint  en  1861.  Il  fut  convenu  que  le  P.  Gratry 
en  considération  des  immenses  services  qu'il 
avait  rendus  à  la  Congrégation,  serait  autorisé 
officiellement  à  se  retirer  de  la  communauté  pour 
habiter  chez  lui,  tout  en  conservant  le  titre  d'Ora- 
torien.  Peu  après,  à  la  première  assemblée  géné- 
rale, qui  eut  lieu  en  août  1861,  une  motion  fut 
proposée  ainsi  conçue  : 

«  Considérant  les  nombreux  et  éminents  ser- 
vices rendus  à  la  Congrégation  par  le  P.  Gratry, 
l'Assemblée,  avant  de  se  dissoudre,  tient  à  ins- 
crire dans  le  recueil  de  ses  actes  un  témoignage 
public  de  son  affection  et  de  sa  reconnaissance 
envers  le  P.  Gratry.  » 

La  motion  fut  votée  à  l'unanimité. 

Le  P.  Gratry  quitta  la  maison  de  la  rue  du 
Regard  en  juillet  1861  ;  et,  en*octobre,|il  s'ins- 
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tallait    avec    son    domestique    rue    Barbet-de- 
Jouy,  34- 


Vï 


Toute  consentie  qu'elle  fût  et  arrangée  à  l'a- 
miable, cette  séparation  n'en  était  pas  moins 
douloureuse.  Le  P.  Gratry  eut  le  sentiment  très 
vif  que  c'en  était  fait  du  rêve  de  sa  vie,  de  son 
atelier  d'apologétique  religieuse.  Pour  lui  du 
moins,  pendant  les  huit  années  qu'il  avait  passées 
à  l'Oratoire  ;  il  avait  travaillé  de  son  mieux.  C'est 
de  cette  période  de  1852  à  1861  que  datent  ses 
plus  beaux  ouvrages  :  De  la  Connaissance  de 
Dieu  fi.853,)  ;  —  Logique  fi.855,)  ;  —  De  la  Con- 
naissance de  l'âme  fi.858,).;  —  Le  Mois  de  Marie 
de  V Immaculée  Conception  (1859)  >  —  La  Paix 
(^i86ij  ;  —  La  Philosophie  du  Credo  (1861J. 

M.  Thiers,  qui  avait  toutes  les  prétentions, 
même  celle  d'être  un  philosophe  (!!!),  refusait 
volontiers  ce  titre  au  P.  Gratry.  Sans  doute,  sa 
philosophie  ne  ressemble  en  rien  aux  analyses 
des  Ecossais  ou  à  celles  des  éclectiques.  Rien 


d'étonnant  qu'elle  déroute  un  peu  l'observateur 
superficiel.  On  n'est  plus  habitué  à  ces  démar- 
ches-là, qui  rappellent  Platon  et  saint  Augustin. 
Par  les  principes  de  sa  méthode,  comme  par  les 
résultats  obtenus,  tout  incomplets  qu'ils  soient, 
l'illustre  Oratorien  s'est  rangé  de  droit  parmi  les 
maîtres  de  la  pensée  chrétienne.  Son  livre  De  la 
connaissance  de  l'âme,  en  particulier,  est  un  admi- 
rable chef-d'œuvre.  Si  ce  n'est  pas  de  la  philoso- 
phie  classique,  au  gré  de  l'école,  c'est  à  coup  sûr 
de  la  philosophie  vivante  et  de  la  philosophie 
féconde,  qui  classe  le  P.  Gratry  dans  la  famille 
des  Platon,  des  saint  Augustin,  des  Malebranche, 
des  Maine  de  Biran  et  des  Newman. 

Pour  le  P.  Gratry,  la  plume,  comme  la  parole, 
ne  fut  qu'un  instrument  d'apostolat.  Chez  lui, 
rien  de  l'homme  littéraire,  aucun  souci  de  l'ap- 
plaudissement. Pensée,  parole,  style,  tout  tend  à 
l'action.  «  C'est  à  l'action  qu'il  vise,  et  il  suscite 
l'action,  selon  le  mot  d'Ollé-Laprune,  et  plus  il 
s'éprend  des  divines  clartés,  plus  il  est  impatient 
de  les  communiquer  à  autrui  ;  plus  il  participe  à 
la  vraie  vie,  plus  il  brûle  d'en  faire  part  aux 
autres  ». 

Les  principes  de  son  style  sont  simples  et  mâ- 
les. D'abord,  pas  de  rhétorique.  Retrancher  ce 
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qui  n'est  que  vêtement,  ornement,  appât,  ruse, 
effet,  précaution,  transition.  Ne  penser  qu'à 
Dieu  et  à  la  vérité,  sans  aucun  respect  humain. 
Rien  que  la  sévère  nudité  du  vrai. 

Avant  de  rien  publier,  —  et  il  aura  alors  qua» 
rante^six  ans,  —  il  a  soumis  son  esprit  à  un  long, 
multiple  et  intense  labeur  de  préparation.  Pen» 
dant  vingt^cinq  ans  de  silence  méditatif,  il  a 
amassé  un  trésor  intellectuel  qui  lui  permettra 
d'être  un  admirable  improvisateur,  de  puiser 
sans  fatigue  à  une  source  intarissable.  Elle  a 
grossi  ses  eaux,  lentement  et  dans  l'ombre  sou- 
terraine. Quand  une  fois  elle  a  trouvé  son  issue 
vers  le  jour  et  sa  pente  dans  un  sol  propice,  elle 
se  verse  avec  une  sorte  de  joie  et  semble  bondir 
vers  la  lumière  (i). 

Le  style  du  P.  Gratry  est  varié,  rythmé,  har- 
monieux. Il  a  le  sens  de  la  cadence  et  du  nombre. 
Il  a  l'amour  des  mots  nobles,  sonores,  et  encore 
qu'un  peu  vagues,  chers  à  l'oreille  de  nos  con- 
temporains. Comme  le  philosophe  chez  lui  est 
doublé  d'un  poète,  outre  l'harmonie  musicale  du 
mot  et  de  la  phrase,  ce  qui  caractérise  son  style, 
c'est  la  magie  de  la  couleur.  L'image  ne  cesse 
d'animer  la  mélodie. 


(i)]Caro,  Philosophie  et  philosophes,  p.  221. 
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Est-ce  à  dire  qu'il  soit  un  écrivain  parfait  ? 
Non  sans  doute.  Chez  lui  la  composition  est  sou- 
vent défectueuse.  Il  lui  arrive  d'avoir  çà  et  là  des 
subtilités  étranges,  des  excès  d'ingéniosité  raffi- 
née, des  rencontres  d'analogie  bizarres,  des  entraî- 
nements de  parole  qui  excèdent  visiblement  la 
pensée.  Ces  défauts  et  ces  excès  n'empêchent  pas 
le  P.  Gratry  d'être  un  écrivain  d'une  rare  origina- 
lité, l'un  des  maîtres  de  la  littérature  du  dix- 
neuvième  siècle. 

Aux  ouvrages  que  j'ai  déjà  rappelés,  beau- 
coup d'autres  sont  venus  s'ajouter  de  1861  à 
1870  :  Les  Sources  (1862)  ;  —  Commentaires  sur 
l'Evangile  de  Saint  Mathieu  (1863)  ;  —  Crise  de  la 
foi  (1863)  ;  —  Les  Sophistes  et  la  Critique  (1864)  ; 

—  Henri  Perrcyve  (1866)  ;  La  Morale  et  la  Loi  de 
l'Histoire  (1868)  ;  —  Lettres  sur  la  Religion  (1869); 

—  Les  Sources  delà  Régénération  sociale  (1871)  (1). 
Un  jour  vint  où  le  grand  écrivain  songea  à 

l'Académie.  Il  reconnaissait  lui-même  «  qu'il  te- 
nait beaucoup,  en  toute  modestie,  suavité,  séré- 
nité, à  entrer  à  l'Académie,  mais  par  des  motifs 
profondément  philosophiques...  L'Académie  dou- 


(1)  Depuis  la  mort  du  P.  Gratry  ont  paru  :  Souvenirs 
de  ma  jeunesse  et  Méditations  inédites  (1874). 
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blerait  en  Europe  mon  auditoire  (i)  ».  Il  n'épar- 
gna point  les  démarches  pour  préparer  et  assurer 
son  élection.  Y  mit-il,  à  son  insu,  quelque  com- 
plaisance humaine  ?  C'est  possible.  Le  péché 
après  tout  serait  véniel. 

Dès  1858,  il  songea  à  l'Institut,  et  il  s'en  ouvre 
à  Mgr  Dupanloup  qui  lui  répond,  le  11  juillet  de 
la  même  année  :  «  Rien  n'est  plus  difficile  et  déli- 
cat de  décider  le  jour  et  l'heure  d'une  candida- 
ture comme  la  vôtre.  » 

En  1861,  il  aspire  à  remplacer  Lacordaire,  et  il 
fait  une  démarche  officielle  près  du  secrétaire 
perpétuel,  qui  était  alors  M.  Villemain.  L'année 
suivante,  il  convoite  le  siège  de  Biot.  Celui  d'Am- 
père le  tente  ensuite.  En  1865,  il  subit  un  pénible 
échec.  Il  ne  se  décourage  pas.  «  Je  pense  parfois, 
écrit-il  gaiement  à  Mgr  Dupanloup,  que  je  ferais 
bien  —  en  égard  au  but  très  important  que  je 
poursuis  —  que  je  ferais  bien  de  me  présenter 
tranquillement,  toutes  les  fois  qu'il  y  a  une  place 
vacante,  comme  le  conseillait  Alfred  de  Vigny. 
Corneille  ne  s'est-il  pas  présenté  sept  fois  et  Vol- 
taire huit  fois  ? 

«  Je  ne  suis  pas  plus  fier  que  Corneille.  » 


(1)  Lettres  à  Montalembert. 
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Si  les  ajournements  qu'il  subit  ne  troublent 
pas  sa  sérénité,  son  ami,  Mgr  Dupanloup,  s'im- 
patiente davantage.  «  Mon  cher  ami,  écrit-il  à 
Montalembert  le  21  mars  1865,  ce  que  je  vous 
demande,  c'est  de  bien  faire  sentir  à  ces  Mes- 
sieurs qu'on  ne  peut  vraiment  pas  traîner  ce  bon 
Père  plus  longtemps  comme  on  le  fait  d'année  en 
année.  Tout  le  monde  connaît  l'éminence  de  ses 
titres.  Il  faut  être  tout  à  fait  résolu  à  le  présenter 
pour  l'élection  prochaine.  » 

Le  2  mai  1867,  le  P.  Gratry  fut  élu  en  rempla- 
cement de  M.  de  Barante,  par  18  voix  contre  12 
accordées  à  Théophile  Gautier.  Le  P.  Chauvin  ne 
donne  aucun  détail  sur  l'élection.  Peut-être  eût. 
il  été  bon  de  rappeler  la  colère  qu'elle  souleva 
parmi  les  partisans  de  la  libre  pensée,  et  en  parti- 
culier chez  Sainte-Beuve.  Lorsqu'il  fut  reçu,  le 
16  mars  1868,  l'auteur  des  Lundis  écrivait  à  la 
princesse  Mathilde  : 

«  L'Académie  recueille  ce  qu'elle  a  semé.  Ce 
Gratry  n'a  pas  même  su  nous  donner  une  faible 
esquisse  de  ce  pâle  M.  de  Barante  (r)  ;  il  s'est  jeté 
dans  l'abstraction  et  dans  le  mystique,  non  sans 


(1)  Sainte-Beuve,  dans  ses  Portraits  contemporains 
avait  célébré  avec  enthousiasme  M.  de  Barante,  quand 
ce  dernier  était  vivant  et  le  pouvait  servir. 
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se  passer  les  attaques  et  les  sournoiseries.  Ce  qui  ne 
me  révolte  pas  moins,  c'est  l'éloge  que  M.  Vitet  a 
fait  de  ce  faux  savant  et  de  cet  esprit  si  peu  juste. 
Nous  voilà  bien  lotis  avec  ce  nouveau  confrère, 
qui  fait  la  paire  avec  le  Dupanloup.  » 

A  quelque  temps  de  là,  il  écrivait  encore  à 
M.  Paul  Albert  : 

«  Cette  Académie  est  infectée  d'un  prélat  qui  a 
commis  une  mauvaise  action  académique  au 
sujet  de  Littré  et  qui  n'est  pas  d'humeur  à  en 
rester  là,  car  mauvaise  action  oblige  ;  elle  est 
infectée  de  ce  triste  Gratry,  qui  poursuit  depuis 
vingt  ans  son  duel  contre  Vacherot,  et  qui  n'est 
entré  à  l'Académie  que  pour  s'asseoir  dans  le  pré. 
tendu  fauteuil  de  Voltaire,  et  il  ne  s'est  trouvé 
personne  pour  l'avertir  ou  pour  protester  contre 
cet  acte  d'insigne  mauvais  goût.  » 


VII 


Le  P.  Gratry  avait  depuis  un  an  pris  séance  à 
l'Académie,  lorsqu'éclata  dans  le  public  la  con- 
troverse passionnée  sur  l'Infaillibilité  pontificale. 
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Il  avait  écrit  et  réimprimé,  dans  les  éditions  suc- 
cessives de  la  Connaissance  de  Dieu,  sa  profes- 
sion de  foi  explicite  sur  la  question  :  «  presque 
tous  les  catholiques,  disait-il,  croient  en  théorie, 
et  tous  admettent  en  pratique  que  le  Souverain 
Pontife,  jugeant  solennellement,  ex  cathedra,  en 
matière  de  foi  ou  de  mœurs,  est  infaillible.  »  En- 
traîné par  son  amitié  pour  Mgr  Dupanloup  et 
pour  Montalembert,  il  se  jeta  avec  ardeur  dans  la 
lutte  qui  venait  de  s'ouvrir,  et  il  essaya  de  prou- 
ver, contrairement  à  ses  précédentes  affirmations 
que  la  croyance  à  l'infaillibilité  pontificale  était 
une  nouveauté.  Mgr  Dupanloup  venait  d'être 
pris  à  partie  par  Mgr  Dechamps,  archevêque  de 
Malines,  à  propos  de  ses  Observations  sur  la  con- 
troverse relative  à  la  définition  de  l'Infaillibilité  au 
futur  Concile.  Une  polémique  animée  s'en  était 
suivie.  Le  P.  Gratry  s'empare  brusquement  de  la 
discussion  et  publie  une  première  Lettre  à  Mgr 
Dechamps.  Trois  autres  suivirent,  Elles  eurent  un 
retentissement  immense,  mais  elles  soulevèrent, 
en  même  temps,  d'ardentes  protestations. 

Le  18  juillet  1870,  l'infaillibilité  fut  proclamée. 

Comme  beaucoup  de  mathématiciens  et  de 
philosophes,  le  P.  Gratry  était  homme  à  idées 
fixes,  et  il  avait  peine  à  s'en  déprendre.  Il  eut  le 

4 
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courage  cependant  de  reconnaître  qu'il  s'était 
trompé  et  de  désavouer  son  erreur.  Quand  Mgr 
Guibert,  transféré  de  l'archevêché  de  Tours  à 
celui  de  Paris,  eût  pris  possession  de  son  siège,  le 
Père  s'empressa  de  lui  écrire,  le  25  novembre 
187 1  : 

«  Monseigneur, 

«  Si  je  n'étais  fort  malade  et  incapable  d'écrire 
une  lettre,  je  vous  aurais  déjà,  depuis  bien  des 
jours,  adressé  mon  hommage  de  bienvenue. 

«  Je  veux  du  moins  aujourd'hui,  Monseigneur, 
vous  dire  simplement  ce  qui,  ce  me  semble, 
n'avait  pas  même  besoin  d'être  dit,  savoir  que 
j'accepte,  comme  tous  mes  frères  dans  le  sacer- 
doce, les  décrets  du  Concile  du  Vatican.  Tout  ce 
que,  sur  ce  sujet,  avant  la  décision,  j'ai  pu  écrire 
de  contraire  aux  décrets,  je  l'efface. 

«  Veuillez,  Monseigneur,  m' envoyer  votre  bé- 
nédiction et  prier  pour  moi.  » 

Ces  luttes  morales,  les  douleurs  de  la  patrie, 
les  tristesses  de  la  guerre  et  les  horreurs  de  la 
Commune  l'avaient  atteint  jusqu'au  fond  de 
l'âme  ;  elles  avaient  profondément  altéré  une 
santé  fatiguée  par  toute  une  vie  de  travail  inten- 
se. Depuis  plusieurs  mois  déjà  les  premiers  symp- 
tômes d'un  mal  inquiétant  s'accusaient  de  plus 
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en  plus.  Une  tumeur  glandulaire  se  développait 
sous  la  joue  gauche  et  prenait  peu  à  peu  des  pro- 
portions effrayantes.  En  septembre  1871,  le  doc- 
teur Lustreman,  beau-frère  du  Père,  et  le  docteur 
Richet  lui  conseillèrent  d'aller,  pendant  l'autom- 
ne, tenter  une  cure  de  raisin  à  Montreux,  sur  les 
bords  du  lac  de  Genève,  Il  s'y  rend  le  8  octobre. 
Malgré  le  dévouement  d'une  famille  amie,  la 
famille  Molher,  qui  était  accourue  de  Sainte-Ma- 
rie-aux-Min  es,  p^ur  le  soigner,  le  mal  ne  fit 
qu'empirer.  Le  5  février  1872,  l'Extrême- Onction 
lui  fut  donnée  sur  sa  demande.  Il  la  reçut  avec 
une  humilité  et  une  foi  profondes,  témoignant, 
jusqu'à  la  fin,  de  la  sincérité  de  son  amour  pour 
Jésus-Christ,  baisant  pieusement  le  crucifix  ; 
après  quoi,  il  donna  à  ses  deux  disciples  fidèles, 
les  PP.  Charles  et  Adolphe  Perraud,  une  béné- 
diction suprême.  Le  7  février,  après  une  lente  et 
douce  agonie,  il  expirait  entre  sa  sœur  et  son 
beau-frère,  soutenu  par  les  prières  de  ses  fils  spi- 
rituels, et,  au  milieu  des  larmes  de  tous  les  siens, 
il  rendait  à  Dieu  sa  belle  âme,  «  toute  faite  de 
lumière  et  de  paix  ». 

Les  funérailles  eurent  lieu  à  Paris  en  l'église 
des  Missions  étrangères,  le  mardi  13  février  au 
milieu  d'un  grand  concours  d'amis  et  d' admira- 
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teurs.  Le  corps  du  P.  Gratry  repose  au  cimetière 
Montparnasse. 

La  vie  de  ce  grand  croyant,  de  ce  généreux 
apôtre,  de  cet  admirable  écrivain  a  été  racontée 
par  le  P.  Chavuin  avec  un  rare  talent,  avec  une 
émotion  sincère,  c'est  un  beau  livre,  vraiment 
digne  de  l'auteur  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de 
la  Connaissance  de  l'Ame,  de  celui  dont  le  Pape 
Léon  XIII  a  dit  :  a  Ce  fut  un  grand  esprit  et  un 
noble  cœur.  » 

Janvier  1902. 


BENJAMIN  CONSTANT"1 


M.  Victor  Glachant  est  un  érudit  très  savant, 
très  travailleur,  et  dont  les  livres  méritent  de  re- 
tenir l'attention.  Ce  qu'il  a  dit  de  Fauriel,  on  le 
peut  dire  aussi  de  lui  :  «  c'est  un  piocheitr  de  pre- 
mier ordre,  un  laborieux  s'il  en  fut  ».  Il  a  l'amour 
des  vieux  papiers,  l'ivresse  de  Y  inédit,  et  de  cela 
il  le  faut  louer  ;  mais  peut-être  ne  se  préoccupe- 
t-il  pas  assez  de  l'importance  que  peuvent  avoir 
les  documents  qu'il  découvre,  et  de  l'intérêt  plus 
ou  moins  réel  qu'ils  peuvent  présenter. 

L'ouvrage  qu'il  publie  aujourd'hui  a  pour  ti- 


(i)  Benjamin  Constant  sous  l'œil  du  guet,  par  Victor 
Glachant,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Louis-le- 
Grand.  Un  volume  in-8°,  librairie  Pion,  1906. 
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tre  :  Benjamin  Constant  sotis  l'œil  du  guet,  d'après 
de  nombreux  documents  inédits.  —  Le  guet,  selon 
la  définition  de  Littré,  est  l'acte  par  lequel  on  ob- 
serve, on  épie  ce  qui  se  passe,  ce  qui  se  fait.  Benja- 
min Constant  sous  l'œil  du  guet,  c'est  donc  Ben- 
jamin Constant  surveillé  par  la  police.  Il  l'a  été, 
paraît-il  sous  le  Consulat  et  l'Empire  et  sous  la 
Restauration.  Or,  de  la  première  de  ces  deux  sur- 
veillances, M.  Victor  Glachant  ne  nous  dit  rien, 
ou  à  peu  près  rien.  Pour  toute  la  période  de  1800 
à  1814,  il  se  borne  à  citer  un  certain  nombre  de 
lettres  de  Benjamin  Constant  à  son  ami  Fauriel, 
lettres  d'affaires  et  d'amitié,  où  la  littérature 
tient  plus  de  place  que  la  politique.  Il  professe 
d'ailleurs,  à  leur  endroit,  une  admiration  qui  me 
semble  singulièrement  exagérée.  C'est  ainsi,  par 
exemple,  qu'il  écrit,  à  propos  de  l'une  de  ces  let- 
tres, celle  du  15  septembre  1810  :  «  Elle  me  pa- 
raît proprement  exquise  :  Mme  de  Sévigné  et  Vol- 
taire en  eussent  été  jaloux.  »  Est-ce  bien  sûr  ? 
Et  se  seraient-ils  vraiment  extasiés  à  des  phrases 
telles  que  celles-ci  :  «  J'ai  dit  à  Mme  de  Staël  vos 
remords  et  vos  scrupules.  Elle  serait  charmée  que 
vous  surmontassiez  les  uns  et  que  les  autres  vous 
portassent  à  la  réparation  au  lieu  de  vous  encou- 
rager à  l' impénitence...  »  —  «  Je  serai  bientôt. 
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dans  deux  mois  environ,  à  ce  que  je  désire,  près  de 
vous.  Je  veux  menyvrer  d'études,  si  j'ai  encore 
assez  de  force  pour  être  susceptible,  comme  autre- 
fois, de  ce  genre  d'yvresse.  » 

La  police  impériale  en  est  donc  quitte  à  bon 
marché  avec  M.  Glachant.  C'est  la  police  de  la 
Restauration  qui  paiera  pour  elle.  L'auteur  ré- 
serve toute  son  indignation,  toute  sa  colère  pour 
les  agents  du  gouvernement  royal,  pour  les  pré- 
fets, sous-préfets  et  gendarmes  qui  ont  eu  l'au- 
dace de  signaler  les  agissements,  les  allées  et  ve- 
nues de  Benjamin  Constant.  Il  a  recherché, 
réuni,  copié,  avec  une  patience  inlassable,  tous 
les  rapports,  toutes  les  pièces,  tous  les  bouts  de 
papier  déposés  aux  Archives  et  il  les  a  intégrale- 
ment publiés,  sans  même  oublier  les  en- tête  ad- 
ministratifs. C'est  un  dossier  formidable...  par  sa 
grosseur,  absolument  insignifiant  quant  aux  faits 
qu'il  révèle.  Il  y  a  là  cent  pages  de  petit  texte, 
qui  se  pourraient  aisément  réduire  à  une  ou  deux, 
sans  que  l'histoire  de  la  Restauration  et  la  bio- 
graphie de  Benjamin  Constant  y  perdissent  rien. 

Ces  pièces  si  laborieusement  amassées,  anno- 
tées avec  tant  de  soin,  ne  prouvent  en  réalité 
qu'une  chose,  c'est  que  Benjamin  Constant  a  été 
sous  l'œil  du  guet  pendant  trois  années  seule- 
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ment  (1827-1829),  à  l'occasion  de  son  élection 
dans  le  Bas-Rhin.  La  Restauration  l'a  donc  sur- 
veillé beaucoup  moins  que  le  Consulat  et  l'Em- 
pire, lesquels  n'ont  cessé  d'avoir  l'œil  sur  lui 
pendant  quatorze  ans.  Elle  était  cependant  en 
droit  de  se  méfier  d'un  homme  qui  lui  faisait,  par 
la  parole  et  par  la  plume,  une  guerre  implacable, 
et  qui,  à  un  certain  moment  tout  au  moins,  avait 
vu  son  nom  associé  à  ceux  des  plus  dangereux 
conspirateurs.  En  1821-1822,  avait  éclaté  à  Sau- 
mur  et  à  Thouars  la  conspiration  du  général 
Berton.  Les  accusés  furent  traduits  devant  la 
Cour  d'assises  de  la  Vienne.  Le  procureur  général 
Mangin  saisit  quelques  fils  qui  allaient  se  ratta- 
cher aux  conspirateurs  du  Parlement,  et  il  n'hé- 
sita pas  à  les  reproduire  dans  l'acte  d'accusation. 
Il  rapportait  que  les  cris  :  Aux  armes  !  Aux  ar- 
mes !  avaient  retenti  à  Thouars  ;  que  la  nouvelle 
du  renversement  du  gouvernement  du  Roi  avait 
été  publiée  ;  que  Berton  avait  affirmé  que  le 
général  Foy,  MM.  de  Kératry,  Voyer-d'Argenson, 
La  Fayette,  Benjamin  Constant  étaient  membres 
du  nouveau  gouvernement.  La  vue  des  cocardes 
tricolores  que  portaient  les  insurgés  avait  accré- 
dité ces  bruits.  Enfin  venait  un  passage  plus  posi- 
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tif  dans  le  paragraphe  consacré  à  un  accusé  con- 
tumace, le  chirurgien  Grandménil  : 

«  Cet  accusé  fit  des  voyages  à  Paris.  Il  résulte 
des  discours  qu'il  a  tenus,  qu'il  a  été  présenté  à 
MM.  les  députés  Laffitte,  Benjamin  Constant,  La 
Fayette  ;  qu'il  s'en  est  fait  reconnaître  à  l'aide  de 
cartes  de  carbonari  ;  qu'il  les  a  vus  séparément  et 
réunis.  Les  débats  feront  connaître  à  qui  Grand- 
ménil a  tenu  ces  discours...  Au  surplus,  il  est 
prouvé  que  cet  accusé  a  présenté  au  marquis 
de  La  Fayette,  au  mois  de  mai  dernier,  un  des 
agents  les  plus  considérables  de  la  nouvelle 
conspiration,  et  que  le  marquis  de  La  Fayette 
dit  à  Grandménil  au  moment  où  il  prit  congé 
de  lui:  Allons, du  courage/  mon  cher  Grandménil .  » 

Quelques  jours  après,  à  la  Chambre  des  dépu- 
tés, le  général  Foy  protesta  avec  énergie  contre 
l'acte  d'accusation  rédigé  par  M.  Mangin.  «  Le 
procureur  général,  s'écria- t-il,  a  eu  soin  de  mettre 
l'accusation  principale  dans  la  bouchp  d'un  nom- 
mé Grandménil,  contumace  qui  ne  reparaîtra  plus, 
sur  le  compte  duquel  on  mettra  tous  les  menson- 
ges qu'il  importe  à  la  faction  antinationale,  anti- 
française, de  mettre  en  avant,  dans  la  bouche 
d'un  homme  qui  ne  pourra  pas  être  interrogé 
publiquement,  qui  ne  donnera  pas  d'explications 
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sur  les  atroces  mensonges  qui  ne  sont  pas  sortis 
de  sa  bouche,  je  le  parie,  car  ils  sont  l'ouvrage  du 
ministère.  Je  répète  que  c'est  une  machination 
atroce,  perverse,  infâme,  et,  comme  j'en  ai  le  droit, 
je  réclame  une  enquête.  » 

Et  pendant  que  le  général  Foy  tenait  ce  lan- 
gage, voici  ce  qui  se  passait  dans  une  tribune 
publique.  Un  homme  placé  entre  le  fils  du  général 
La  Fayette  et  un  membre  de  la  gauche  la  plus 
avancée,  M.  de  la  Pommeraye,  député  du  Calva- 
dos, s'agitait  violemment,  essayant  de  se  lever  et 
de  parler,  et  contenu  à  grand' peine  par  ses  deux 
voisins  de  tribune.  Ceux-ci  réussirent  enfin  à 
l'emmener  hors  de  la  salle.  Cet  homme  était 
Grandménil,  venu  là  parce  que  M.  Georges  de  La 
Fayette  lui  avait  promis  de  lui  procurer,  par 
l'intermédiaire  de  M.  de  la  Pommeraye,  un  pas- 
seport pour  l'étranger  et  lui  avait  donné  rendez- 
vous  au  Palais-Bourbon.  Le  débat  sur  le  complot 
de  Saumur  avait  surgi  d'une  façon  inattendue, 
et  quand  Grandménil  s'était  vu  traiter  par  le 
général  Foy  d'agent  provocateur,  de  policier  «  qui 
ne  reparaîtrait  plus  »,  il  avait  été,  au  moment  de 
se  précipiter  dans  la  salle  et  de  s'écrier  :  «  Me 
voilà  !  »  Non  seulement  M.  de  Vaulabelle,  si  hos- 
tile à  la  Restauration,  si  favorable  aux  conspira- 
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teurs,  raconte  in  extenso  cet  incident  (i)  ;  mais 
une  lettre  de  M.  Georges  de  La  Fayette,  datée  du 
24  mai  1840,  certifie  l'exactitude  de  ces  détails. 
Il  est  de  plus  établi,  par  le  récit  de  Vaulabelle, 
que  le  général  Foy,  avant  de  monter  à  la  tribune, 
et  son  collègue  Benjamin  Constant,  avaient  causé 
tous  les  deux,  dans  la  salle  des  Pas- Perdus,  avec 
avec  Georges  de  La  Fayette  et  avec  Grandménil. 

De  tout  cela,  M.  Victor  Glachant  se  garde  bien 
de  dire  un  mot.  Qui  n'aurait  lu  que  son  volume 
pourrait  croire  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  conspira- 
teurs sérieux  sous  la  Restauration,  à  peine  quel- 
ques «  libertaires  »,  quelques  «  charbonniers  », 
quelques  «  taupinières  politiques  »,  dont  les  mem- 
bres «  se  mêlaient  d'autorité,  aux  rangs  des  libé- 
raux modérés,  au  risque  de  les  compromettre... 
Constant,  La  Fayette  et  leurs  amis  ont  décliné 
tant  qu'ils  l'ont  pu  l'appui  de  ces  gens-là,  et  re- 
fusé de  fusionner  avec  eux  ». 

Benjamin  Constant  peut-être,  parce  qu'il  était 
prudent  et  avait  horreur  des  coups,  parce  que 
son  libéralisme  n'allait  pas  sans  beaucoup  de 
scepticisme  et  une  absence  complète  de  passion. 
Mais  La  Fayette  ?  mais  ses  amis,  ceux  que  M. 


(1)  Histoire  des  deux  Restaurations,  t.  VI,  p.  79. 
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Glachant  appelle  de  purs  patriotes  et  qui,  d'après 
lui,  ne  furent  jamais  mêlés  à  aucun  complot,  les 
Manuel,  les  Corcelles,  les  Voyer-d'Argenson,  les 
Koecklin  ! 

En  1821,  la  Charbonnerie  fut  introduite  et  éta- 
blie en  France.  Elle  se  composait  de  ventes  (ou 
associations)  particulières  ;  de  la  haute  vente, 
c'est-à-dire  la  réunion  des  députés  de  ventes,  et 
enfin  de  la  vente  suprême  ou  comité  directeur. 
Faisaient  partie  de  la  vente  suprême  :  La  Fayette 
député  de  la  Sarthe  ;  son  fils  Georges,  député  du 
Haut-Rhin  ;  Manuel,  député  de  la  Vendée  ; 
Voyer-d'Argenson,  député  du  Haut-Rhin  ;  de 
Corcelles,  père,  député  du  Rhône  ;  Dupont  (de 
l'Eure),  député  de  l'Eure  ;  Jacques  Kœcklin, 
député  du  Haut-Rhin  ;  M.  de  Beauséjour,  député 
de  la  Charente- Inférieure  de  1819  à  1820.  Les 
membres  non  députés  étaient  le  baron  de  Scho- 
nen,  Mauguin,  Barthe,  Mérilhou  et  le  colonel 
Fabvier. 

Ce  fut  ce  Comité  directeur,  ce  furent  ces  purs 
patriotes  qui  organisèrent  les  conspirations  mili- 
taires de  Belfort,  de  Saumur,  de  la  Rochelle. 
M.  Glachant  les  passe  entièrement  sous  silence  ; 
il  n'y  fait  même  aucune  allusion.  Il  n'hésite  pas, 
en  revanche,  à  déclarer  que  l'accusation  portée 
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contre  La  Fayette  et  ses  amis  d'avoir  conspiré 
en  1822  est  proprement  «  absurde,  inadmissible  ». 
—  Il  s'écrie  «  Comment  !  ces  messieurs  sont  accu- 
sés légèrement  de  ce  crime  infâme  entre  tous  : 
tenter  de  débaucher  l'armée  !  ...La  Fayette  ! 
Fallait-il  donc  qu'un  patriote  dont  le  désintéres- 
sement, l'honnêteté  et  la  hauteur  d'âme  com- 
mandent le  respect  de  la  postérité,  passât  pour  le 
centre  d'un  complot,  pour  le  vulgaire  excitateur 
des  commotions  populaires  !  Voilà  donc  (on  croit 
décidément  rêver  quand  on  constate  ces  turpitu- 
des), voilà  à  quels  sots  griefs,  à  quelles  présomp- 
tions d'attentats  ne  tenant  pas  debout  étaient  en 
butte,  au  milieu  de  l'an  de  grâce  1822,  des  ci- 
toyens sans  reproche,  des  hommes  dont  la  ru- 
meur publique,  mieux  informée  que  les  policiers 
de  l'Intérieur,  vantait  et  consacrait  déjà  le  dé- 
vouement légendaire  à  la  patrie.  Mais  quoi  !  tout 
leur  était  bon,  à  ceux-là.  Racine  l'a  dit  : 
Qui  veut  noyer  son  chien  l'accuse  de  la  rage. 

«  Les  vrais  enragés,  c'étaient  ces  despotes,  ces 
accusateurs  en  l'air  :  enragés  à  susciter  des  périls 
imaginaires,  pour  feindre  tous  les  jours  de  sauver 
le  régime.  » 

Quand  on  lit  de  telles  affirmations  en  contra- 
diction si  formelle  avec  les  faits  les  plus  incon- 
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testables  et  les  mieux  établis,  n'est-on  pas  auto- 
risé à  dire,  en  se  servant  des  expressions  mêmes 
de  M.  Glachant  :  «  On  croit  décidément  rêver, 
quand  on  constate  ces  ignorances  ?  » 

Comme  c'est  en  Alsace  que  Benjamin  Cons- 
tant a  été  sous  l'œil  du  guet,  afin  de  bien  montrer 
à  quel  point  cette  surveillance  était  dénuée  de 
tous  motifs,  il  insiste  sur  l'absence,  dans  cette 
province,  de  tout  élément  d'agitation.  «  Au  vrai, 
écrit- il,  jamais  l'Alsace  ne  semble  avoir  fait  grise 
mine  à  la  monarchie  restaurée.  Là,  nul  ferment 
de  discorde  ;  nulle  menace  de  révolte,  et,  à  part 
quelques  protestations  individuelles  plus  ou 
moins  clairement  exprimées,  nulle  velléité 
d'émeute.  Un  sol  qui  rend  la  semence  avec  usure 
n'est  pas  propice  aux  insurrections,  aux  barrica- 
des, comme  le  dur  pavé  des  villes.  » 

Et  la  conspiration  de  Belfort  ?  «  L'Alsace  fut 
considérée  comme  le  point  le  plus  avancé  et  le 
plus  favorable  pour  la  première  tentative.  »  C'est 
M.  Trélat,  l'un  des  fondateurs  de  la  Charbonne- 
rie,  qui  fait  cette  constatation.  Trois  des  mem- 
bres de  la  Vente  suprême,  MM.  Georges  de  La 
Fayette,  Voyer-d'Argenson  et  Jacques  Kœcklin, 
étaient  députés  du  Haut-Rhin.  A  Belfort,  à 
Neuf-Brisach,  à  Huningue,  à  Colmar,  des  offi- 
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ciers  en  retraite  pratiquaient  les  régiments.  MM. 
Kœcklin,  Voyer-d'Argenson  et  Bûchez  répon- 
daient de  Mulhouse.  Un  avocat,  M.  Petit- Jean, 
annonçait  que  le  Haut-Rhin  et  le  Eas-Rhin 
appuieraient  le  mouvement.  La  conspiration 
avait  des  ramifications  jusque  dans  la  garnison 
de  Strasbourg. 

La  Fayette  était  à  la  tête  du  complot  .11  avait  pro- 
mis de  se  rendre  à  Belfort  ;  mais,  au  moment  où  il 
allait  partir,  plusieurs  de  ses  collègues  de  la  Cham- 
bre, qui  n'avaient  pas  la  même  confiance  que  lui 
dans  le  mouvement,  l'avaient  supplié  de  rester, 
et  il  avait  consenti,  non  à  retirer  la  parole  qu'il 
avait  donnée,  mais  à  attendre  de  nouvelles  infor- 
mations. Il  se  mit  enfin  en  route  avec  son  fils  ; 
mais  on  avait  été  forcé  à  Belfort  d'avancer  de 
vingt-quatre  heures  le  moment  de  l'insurrection. 
Elle  fut  vite  étouffée,  et  il  fallut  courir  au-devant 
de  La  Fayette  pour  l'empêcher  d'arriver.  Sa 
voiture  seule  fut  saisie  et  mise  sous  les  scellés 
par  la  gendarmerie.  Comme  elle  aurait  pu  deve- 
nir une  pièce  à  conviction  contre  lui,  ses  amis 
réussirent  à  l'enlever  nuitamment  et  à  la  faire 
brûler. 

MM.  Kœcklin, Voyer-d'Argenson  et  La-Fayette 
devaient  être  proclamés  membres  du  gouverne- 
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ment  provisoire,  si  la  conjuration  avait  réussi. 
Or,  c'étaient  eux,  ces  trois  conspirateurs-jurés, 
qui  étaient  les  hôtes  de  Benjamin  Constant  dans 
ses  tournées  d'Alsace  et  qui  multipliaient  les 
fêtes  en  son  honneur.  Comment  le  préfet  ne  se 
serait-il  pas  préoccupé  un  peu  de  ses  voyages  et 
des  manifestations  auxquelles  ils  donnaient  lieu  ? 

M.  Victor  Glachant  ne  passe  rien  à  ce  malheu- 
reux préfet  ,M.  Esmangart  (ce  n'était  cependant 
pas  un  de  ces  hommes  titrés  dont  l'auteur  ne 
parle  qu'avec  horreur).  Il  épilogue  sur  tout.  Un 
jour,  M.  Esmangart  fait  insérer  dans  le  Journal 
politique  et  littéraire  du  Bas-Rhin  un  article  où  se 
lisaient  ces  lignes  :  «  A-t-on  entendu  M.  Benjamin 
Constant  élever  la  voix  quand  le  conquérant  fou- 
lait aux  pieds  toutes  les  lois,  comprimait  toutes 
les  libertés,  enlevait  les  enfants  à  leurs  pères, 
décimait  la  France  pour  faire  périr  des  généra- 
tions entières  sur  les  champs  de  bataille,  sans 
autre  but  que  de  placer  dans  les  mains  débiles  de 
ses  frères,  et  sur  des  têtes  trop  faibles  pour  les 
porter,  les  couronnes  des  vieilles  dynasties  ?  » 
M.  Glachant  pique  ici  cette  note  :  «  Toujours  le 
même  argument  rebattu  :  Napoléon  grand  con- 
sommateur d'hommes  !  » 

Rebattu  tant  que  vous  voudrez,  l'argument 
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n'en  porte  pas  moins.  C'est  une  page  d'histoire, 
une  page  ineffaçable,  que  Chateaubriand  a  écrite: 
lorsqu'il  a  dit,  dans  sa  terrible  brochure  de  1814  : 
«  Le  code  de  la  conscription  sera  un  monu- 
ment éternel  du  règne  de  Buonaparte...  Les  géné- 
rations de  la  France  étaient  mises  en  coupe  ré- 
glée comme  les  arbres  d'une  forêt  :  chaque  année 
quatre- vingt  mille  jeunes  gens  étaient  abattus. 
Mais  ce  n'était  là  que  la  coupe  régulière  :  souvent 
la  conscription  était  doublée  ou  fortifiée  par  des 
levées  extraordinaires  ;  souvent  elle  dévorait 
d'avance  les  futures  victimes,  comme  un  dissipa- 
teur emprunte  sur  le  revenu  à  venir.  On  avait 
fini  par  prendre  sans  compter  :  l'âge  légal,  les 
qualités  requises  pour  mourir  sur  un  champ  de 
bataille  n'étaient  plus  considérés  ;  et  l'inexorable 
loi  montrait  à  cet  égard  une  merveilleuse  indul- 
gence. On  remontait  vers  l'enfance  ;  on  descen- 
dait vers  la  vieillesse  :  le  réformé,  le  remplacé 
étaient  repris  ;  tel  fils  d'un  pauvre  artisan,  ra- 
cheté trois  fois  au  prix  de  la  petite  fortune  de  son 
père,  était  obligé  de  marcher.  Les  maladies,  les 
infirmités  du  corps  n'étaient  plus  des  raisons  de 
salut.  Des  colonnes  mobiles  parcouraient  nos 
provinces  comme  un  pays  ennemi,  pour  enlever 
au  peuple  ses  derniers    enfants...  A  défaut   du 
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frère  absent,  on  prenait  le  frère  présent.  Le  père 
répondait  pour  le  fils,  la  femme  pour  le  mari  :  la 
responsabilité  s'étendait  aux  parents  les  plus 
éloignés  et  jusqu'aux  voisins.  Un  village  deve- 
nait solidaire  pour  le  conscrit  qu'il  avait  vu  naî- 
tre. Des  garnisaires  s'établissaient  chez  le  paysan 
et  le  forçaient  de  vendre  son  lit  pour  les  nourrir  : 
pour  s'en  délivrer,  il  fallait  qu'il  trouvât  le  cons- 
crit caché  dans  les  bois.  L'absurde  se  mêlait  à 
l'atroce  :  souvent  on  demandait  des  enfants  à 
ceux  qui  étaient  assez  heureux  pour  n'avoir 
point  de  postérité  ;  on  employait  la  violence  pour 
découvrir  le  porteur  d'un  nom  qui  n'existait  que 
sur  le  rôle  des  gendarmes,  ou  pour  avoir  un  cons- 
crit qui  servait  depuis  cinq  ou  six  ans.  Des  fem- 
mes grosses  ont  été  mises  à  la  torture,  afin  qu'el- 
les révélassent  le  lieu  où  se  tenait  caché  le  pre- 
mier né  de  leurs  entrailles  ;  des  pères  ont  apporté 
le  cadavre  de  leur  fils,  pour  prouver  qu'ils  ne 

pouvaient  fournir  ce  fils  vivant On  en  était 

venu  à  ce  point  de  mépris  pour  la  vie  des  hom- 
mes et  pour  la  France,  d'appeler  les  conscrits  la 
matière  première  et  la  chair  à  canon.  On  agitait 
quelquefois  cette  grande  question  parmi  les  pour- 
voyeurs de  chair  humaine  :  savoir  combien  de 
temps  durait  un  conscrit  ;  les  uns  prétendaient 
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qu'il  durait  trente-trois  mois,  les  autres  trente- 
six.  Bonaparte  disait  lui-même  :  J'ai  trois  cent 
mille  hommes  de  revenu.  Il  a  fait  périr,  dans  les 
onze  années  de  son  règne,  plus  de  cinq  millions 

de  Français Dans  les  douze  derniers  mois  qui 

viennent  de  s'écouler,  Bonaparte  a  levé  sans 
compter  la  garde  nationale)  treize  cent  mille 
hommes,  ce  qui  est  plus  de  cent  mille  p^r  mois  ; 
et  on  a  osé  lui  dire  qu'il  n'avait  dépensé  que  le 
luxe  de  la  population.  » 

En  résumé,  le  volume  de  M.  Victor  Glachant 
est  surtout  un  réquisitoire  dirigé  contre  le  gou- 
vernement de  la  Restauration.  Le  malheur  est 
que  i'auteur  ne  paraît  pas  beaucoup  connaître 
les  événements  et  les  hommes  de  cette  époque. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  que  rencontrant  sur  son 
chemin  M.  Ravez,  président  de  la  Chambre  des 
députés  il  en  fait  un  duc,  :  il  l'appelle  par  deux 
fois  le  duc  de  Ravez.  Or  M.  Ravez,  député  de  la 
Gironde,  était  tout  simplement  le  fils  d'un  hon- 
nête marchand  de  parapluies.  Jamais  il  ne  fut 
fait  duc.  M.  Glachant  veut  encore  que  ce  soit  «  un 
personnage  peu  connu  ».  Or,  ce  personnage  peu 
connu  a  été  premier  président  de  la  Cour  royale 
de  Bordeaux  et  pair  de  France  :  il  a  été  président 
de  la  Chambre  des  députés  pendant  dix  sessions 


-  64- 

consécutives.  Doué  d'une  véritable  éloquence,  il 
a  été  le  plus  grand  avocat  de  Bordeaux  au  dix- 
neuvième  siècle  et  l'un  des  premiers  avocats  de 
France.  Il  a  été  l'un  des  maîtres  de  la  tribune 
dans  ces  assemblées  de  la  Restauration  où  il  y 
avait  tant  d'orateurs  remarquables.  Voici  com- 
ment, dans  le  Livre  des  Orateurs,  le  juge,  M.  de 
Cormenin,  qui  n'était  pourtant  pas  de  sa  parois- 
se :  «  M.  Ravez,  l'aigle  du  barreau  Girondin,  cé- 
lèbre par  la  gravité  de  sa  prestance  et  l'ample 
beauté  de  son  organe  ;  l'un  de  ces  hommes  qui 
commandent,  où  ils  paraissent  et  où  ils  parlent, 
l'attention  de  leurs  auditeurs  ;  puissant  par  sa 
logique,  savant  dans  ses  expositions,  maître  de 
ses  passions  et  de  celles  des  autres,  et  qui,  s'il 
n'eût  pas  été  président  de  la  Chambre,  aurait, 
comme  orateur,  dominé  le  côté  droit  (i).  » 

Le  désintéressement  de  M.  Ravez  et  la  noblesse 
de  son  caractère  étaient  à  la  hauteur  de  ses  ta- 
lents. Il  est  moins  connu  sans  doute  que  Benja- 
min Constant,  ce  coureur  de  popularité,  mais  son 
nom  est-il  moins  honoré  ? 


(i)  Le  Livre  des  Orateurs,  par  Timon,  t.  II,  p.  8. 
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II 


Il  m'en  a  coûté,  je  ne  le  cache  pas,  de  me  mon- 
trer aussi  sévère  pour  le  nouveau  volume  de  M. 
Victor  Glachant.  L'auteur,  je  l'ai  dit  en  commen- 
çant, est  un  crudit  sérieux,  non  certes  en  matière 
historique,  mais  sur  le  terrain  purement  littéraire. 
Lorsque  parurent  ses  premiers  ouvrages,  Papiers 
d'Autrefois  et  l'Essai  critique  sur  le  théâtre  de 
Victor  Hugo,  j'ai  été  heureux  d'en  signaler  le 
mérite  et  la  très  réelle  valeur.  C'est  justice  égale- 
ment de  mettre  à  part  certaines  parties  de  Benja- 
min Constant  sous  l'œil  du  guet  et  d'en  recom- 
mander la  lecture  :  en  premier  lieu,  tout  ce  qui 
concerne,  en  ce  qui  est  de  Benjamin  Constant,  la 
bibliographie  et  l'iconographie  ;  en  second  lieu, 
de  très  savantes  et  très  minutieuses  recherches 
sur  la  Correspondance  inédite  de  l'orateur  ;  enfii^ 
les  différents  chapitres  consacrés  à  l'étude  de  son 
caractère,  chapitres  d'une  psychologie  souvent 
très  fine  et  très  délicate. 

D'après  une  note  de  M,  Glachant,  nous  aurons 
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bientôt  une  complète  monographie  d'ensemble 
sur  Benjamin  Constant  par  M.  Rudler,  profes- 
seur de  l'Université,  lequel  est  muni  depuis  plu- 
sieurs années  de  renseignements  multiples  com- 
muniqués par  M.  d'Estournelles  de  Constant  et 
de  documents  puisés  aux  meilleures  sources, 
suisses  et  françaises.  Le  livre  annoncé  sera  cu- 
rieux sans  nul  doute,  mais  il  ne  saurait  faire,  si  je 
ne  me  trompe,  que  l'auteur  d'Adolphe  devienne 
un  personnage  sympathique. 

Benjamin  Constant  s'est  marié  deux  fois  et  il 
ne  semble  pas  que  ces  deux  mariages  agrémentés 
de  divorces,  aient  été  parfaitement  heureux. 
S'il  a  réussi,  après  et  en  même  temps  que  beau- 
coup d'autres,  auprès  de  la  Châtelaine  de  Coppet, 
il  a  ridiculement  échoué  auprès  de  Madame  Réca- 
mier.  Coryphée  du  libéralisme,  il  a  été  le  panégy- 
riste du  18  Fructidor,  c'est-à-dire  de  l'un  des  plus 
grands  attentats  qui  aient  jamais  été  commis 
contre  la  liberté.  Homme  politique,  il  a  attaché 
son  nom,  en  1815,  à  la  plus  éclatante  palinodie 
que  le  dix-neuvième  siècle  ait  eu  à  enregistrer. 
Ecrivain,  il  a  consacré  plus  de  vingt  années  de  sa 
vie  à  composer  un  livre  qui  devait,  croyait-il,  le 
mettre  au  premier  rang,  les  cinq  volumes  sur  la 
Religion  considérée  dans  sa  source,  ses  formes  et 
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ses  développements,  et  les  deux  volumes  sur  le 
Polythéisme  romain  considéré  dans  ses  rapports 
avec  la  philosophie  grecque  et  la  Religion  chré- 
tienne; à  peine  parus,  ces  sept  volumes  sont  tom- 
bés dans  l'oubli  et  ne  se  sont  pas  relevés.  Comme 
il  aimait  la  popularité,  il  aimait  aussi  l'argent  ; 
mais,  joueur  effréné,  il  a  presque  toujours  vécu 
dans  la  gêne,  et  il  lui  a  fallu,  pour  payer  des  dettes 
criardes,  accepter  du  roi  Louis-Philippe  une  au- 
mône de  deux  cent  mille  francs.  Une  de  ses  gran- 
des ambitions  était  de  devenir  académicien,  et 
l'Académie  a  toujours  refusé  de  lui  ouvrir  ses 
portes.  Il  y  frappait  encore  quelques  semaines 
avant  sa  mort,  le  18  novembre  1830,  mais  c'était 
pour  se  voir  préférer  M.  Viennet  ! 

Benjamin  Constant  demeurera  donc  comme 
«  un  personnage  très  connu  »,  mais  en  même 
temps  comme  le  type  le  plus  complet  du  raté. 

Avril  1906. 


LE  GÉNÉRAL 

DE  LA  MOTTE-ROUGE(,) 


Décidément,  nous  avons  retourné  la  devise  : 
Cédant  arma  togœ.  La  mode  est  aux  Mémoires 
militaires.  Il  n'y  en  a  plus  que  pour  les  maréchaux 
et  les  généraux,  et,  à  leur  défaut,  pour  les  simples 
sergents.  J'ai  reçu  cette  semaine  les  Souvenirs  du 
général  baron  Paulin,  le  Journal  du  général  Fan- 
tin  des  Odoards,  les  Aventures  d'un  marin  de  la 
garde  impériale.  On  nous  annonce  pour  la  se- 
maine prochaine,  le  quatrième  volume  des  Mé- 
moires du  général  baron  Thiébault.  Comme  de 


(i)  Souvenirs  et  Campagnes  (1804-1833),  par  le  général 
de  La  Motte-Rouge.  Trois  volumes  in-8°.  Lethielleux, 
éditeur,  1895. 
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raison,  la  vogue  va  surtout  aux  Souvenirs  de 
l'époque  impériale.  Voici  cependant  un  livre  d'un 
intérêt  aussi  vif  que  les  précédents,  et  qui  nous 
parle,  non  des  guerres  du  premier  Empire,  mais 
de  nos  guerres  contemporaines,  de  celles  d'Afri- 
que, de  Crimée,  d'Italie  et  de  France. 

Les  Souvenirs  et  Campagnes  du  général  de  la 
Motte-Rouge  n'ont  pas,  je  crois,  d'analogue  par- 
mi les   nombreux   Mémoires  militaires  publiés 
depuis  quelques  années.  Il  ne  les  a  pas  composés 
pour  se  faire  valoir  et  pour  se  mettre  en  scène, 
non  pas  même  pour  raconter  les  aventures  aux- 
quelles il  a  pu  être  mêlé,  ou  décrire  les  spectacles 
dont  il  a  pu  être  témoin.  Pas  un  seul  instant,  je  le 
crois  bien,  il  ne  s'est  préoccupé  du  public.  L'idée 
qu'il  pourrait  avoir  un  succès  de  presse  et  de 
librairie  ne  lui  est  jamais  venue.  Il  écrivait  seu- 
lement pour  sa  famille  et  ses  amis,  pour  l'armée 
surtout  et  ceux  qui  voudraient,  comme  lui,  con- 
sacrer leur  vie  à  servir  et  à  défendre  le  pays.  Il  a 
voulu  simplement  faire  œuvre  de  soldat,  ce  qui 
l'a  conduit  à  raconter  par  le  menu  l'histoire  des 
régiments  auxquels  il  avait  été  attaché,  à  tracer 
le  portrait  des  officiers,  ses  chefs  ou  ses  compa- 
gnons, à  peindre  au  besoin  des  physionomies  de 
simples  soldats,  lorsqu'elles  avaient  un  caractère 
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original.  Que  cela  intéressât  les  camarades,  il  n'en 
demandait  pas  davantage  ;  et  voilà  que  pour 
nous,  profanes,  ces  tableaux,  ces  croquis  ont  un 
intérêt  véritable,  à  la  fois  sérieux  et  piquant  ; 
intérêt  d'autant  plus  vif  que  cette  armée,  au 
milieu  de  laquelle  il  a  vécu,  était  entièrement  dif- 
férente de  l'armée  d'aujourd'hui. 

L'armée  de  1820  à  1870  ne  ressemble  ni  aux 
armées  de  la  Révolution  et  de  l'Empire  ni  à  l'ar- 
mée nouvelle,  telle  que  l'ont  faite  les  transforma- 
tions amenées  par  les  derniers  événements  ;  elle 
revit  tout  entière  dans  l'ouvrage  du  général  de  la 
Motte-Rouge,  qui  se  trouve  ainsi  avoir  écrit,  en 
même  temps  que  ses  Mémoires  personnels,  ceux 
de  toute  une  génération  militaire. 

Je  voudrais,  par  un  exemple,  montrer  l'intérêt 
tout  particulier  que  présentent  les  Souvenirs  du 
général.  Le  6  février  1822,  il  fut  nommé  sous- 
lieutenant  au  22e  régiment  d'infanterie  de  ligne. 
Il  sortait  de  l'Ecole  de  Saint-Cyr.  Un  autre  eût 
raconté  son  passage  à  l'Ecole  en  cinq  ou  six 
pages  ;  deux  ou  trois  anecdotes,  les  noms  et  peut- 
être  le  portrait  de  neuf  ou  dix  de  ses  camarades, 
et  c'eût  été  tout.  La  Motte- Rouge  a  cru,  au  con- 
traire, que  ce  ne  serait  pas  trop  d'un  livre  entier 
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et  de  quatre-vingts  pages  (i),  et  l'on  va  voir  qu'il 
a  eu  bien  raison. 

L'Ecole  militaire  de  Saint-Cyr,  conservée  en 
1814,  avait  été  licenciée  après  les  Cent  Jours,  au 
second  retour  du  roi.  Cependant  Louis  XVIII 
songea  bientôt  à  la  rétablir. 

Par  suite  du  licenciement  de  l'armée  de  la 
Loire,  il  y  avait  un  grand  nombre  d' officiers 
jeunes,  actifs,  pleins  de  vie,  à  replacer  dans  les 
rangs.  La  nécessité  ne  s'imposait  donc  pas  d'or- 
ganiser une  pépinière  d'officiers  qui,  à  leur  sortie 
de  l'Ecole,  viendraient  ajouter  à  l'encombre- 
ment qui  existait  déjà  dans  les  cadres.  Mais  le 
gouvernement  estima  que  les  conditions  anor- 
males du  présent  ne  devaient  pas  faire  perdre  de 
vue  les  besoins  de  l'avenir.  Si,  un  jour,  on  vou- 
lait avoir  à  la  tête  des  corps  des  hommes  ins- 
truits, préparés  au  commandement  par  une 
éducation  spéciale,  il  importait  de  ne  pas  se 
laisser  prendre  au  dépourvu.  Aussi  une  ordon- 
nance royale  décrétait-elle  dès  le  mois  de  novem- 
bre 1815,  la  création  d'une  Ecole  préparatoire 
militaire,  qui  devait  être  installée  dans  les  bâti- 
ments occupés  sous  Napoléon  par  l'Ecole  impé- 
riale de  Saint  Cyr. 

(1)  Tome  I,  Livre  troisième, 
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Le  nombre  des  élèves,  presque  tous  boursiers, 
fut  fixé  à  cinq  ou  six  cents.  Ils  pouvaient  être 
admis  à  l'Ecole  depuis  l'âge  de  huit  ans  inclus 
jusqu'à  l'âge  de  quatorze  ans,  devaient  y  faire 
leur  éducation  complète,  et,  arrivés  à  l'âge  de 
dix-huit  ans,  concourir,  suivant  leur  degré  d'ins- 
truction, pour  le  grade  de  sous-lieutenant  dans 
l'armée. 

Le  jeune  de  la  Motte-Rouge  fut  admis  l'un  des 
premiers  à  la  nouvelle  Ecole,  où  il  entra  le  26 
janvier  1816,  à  la  veille  de  ses  douze  ans  et  d'où 
il  sortit,  le  4  octobre  1821,  avec  le  grade  de  sous- 
lieutenant. 

«  Je  dis  adieu,  écrit-il,  à  cette  maison  dont, 
pour  la  première  fois,  les  portes  allaient  s'ouvrir 
pour  moi  depuis  le  jour  où  j'y  étais  entré...  Ces 
six  années  s'étaient  passées  sans  vacances,  sans 
congés,  sans  permissions  d'aucune  sorte  ;  aussi, 
quand  j'eus  franchi  le  seuil  du  grand  portail,  mon 
cœur  se  dilata  de  bonheur  à  la  seule  pensée  de  la 
liberté  et  de  l'indépendance  dont  j'allais  jouir. 
J'étais  entré  tout  enfant  dans  cette  grande  et 
utile  institution  ;  j'en  sortais  homme,  pénétré  des 
devoirs  qu'allaient  m' imposer  mon  rang  et  ma 
qualité  d'officier,  le  caractère  bien  trempé,  ai- 
mant autant  qu'on  peut  le  faire  la  carrière  des 
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armes,  et  dans  les  meilleures  conditions  physi- 
ques et  morales  pour  réussir  (i)  ». 

Six  années  passées  sans  vacances  !  Est-ce  pos- 
sible ?  diront  peut-être  quelques  lecteurs,  le 
jeune  La  Motte-Rouge  avait  donc  perdu  son  père 
et  sa  mère  ?  Pas  du  tout  ;  mais  en  ce  temps-là 
c'était  la  règle  en  beaucoup  d'écoles,  au  collège 
de  Vendôme,  par  exemple,  où  Balzac  passa  sept 
années,  du  22  juin  1807  au  22  avril  1813.  On  lit 
dans  la  Notice  que  lui  a  consacrée  sa  sœur, 
Mme  L.  Surville  : 

«  Quand  il  eut  sept  ans,  il  passa  d'un  externat 
de  Tours  au  collège  de  Vendôme,  fort  célèbre 
alors.  Nous  allions  régulièrement  le  voir  chaque 
année  à  Pâques  et  à  la  distribution  des  prix...  Il 
resta  sept  années  dans  ce  collège,  où  il  n'y  avait 
jamais  de  vacances  (2) . 

Je  n'ai  nulle  envie,  on  le  pense  bien,  de  préco- 
niser ce  système  et  de  demander  qu'on  y  revienne. 
Mais  ne  sommes-nous  pas  tombés  aujourd'hui 
dans  l'excès  contraire  ? 


(1)  Souvenirs  et  Campagnes,  t.  I,  p.  141. 

(2)  Balzac,  sa  vie  et  ses  œuvres  d'après  sa  Correspon- 
dance, par  Mme  L.  Surville,  née  de  Balzac,  p.  19. 
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II 


Ce  que  fut  Saint-Cyr,  de  1816  à  1822,  le  géné- 
ral de  la  Motte-Rouge  nous  le  fait  parfaitement 
connaître  ;  il  nous  y  transporte  véritablement, 
giâce  aux  détails  qu'il  n'a  pas  craint  de  multi- 
plier. 

Et  d'abord  quel  était  l'uniforme  ?  «  Le  lende- 
main de  mon  arrivée,  je  fus  conduit  au  magasin 
d'habillement,  où  je  reçus  habit,  veste  et  culotte 
courte,  souliers,  chemises,  bas  bleus  un  peu  chi- 
nés, chapeau  à  trois  cornes,  petite  casquette  à 
visière,  petit  sac  en  toile  grise  renfermant  mon 
linge  et  autres  menus  effets.  Rien  ne  me  parut 
plus  singulier  que  mon  accoutrement  militaire, 
lorsque  je  rentrai  dans  les  cours.  Cette  culotte 
courte,  à  mon  âge  surtout,  avec  mes  mollets  au 
vent,  me  semblait  bien  drôle  ;  mais  on  se  fait  à 
tout.  Je  n'étais  pas  habillé  depuis  trois  jours  que 
je  me  trouvais  bien,  dans  ma  nouvelle  tenue.  » 

Voici  quel  était  le  régime  de  l'école  :  réveil  à 
6  heures,  battu  dans  les  dortoirs  par  le  tambour 
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de  service  ;  réunion  des  élèves  par  dortoir  ;  prière 
en  commun  dans  une  des  salles  affectées  aux 
récréations  ;  après  la  prière,  étude  pendant  une 
heure  et  demie  ;  à  huit  heures,  soins  de  propreté, 
conduite  des  compagnies  au  lavoir  ;  déjeuner 
avec  un  morceau  de  pain  sec,  accompagné  d'un 
verre  d'eau  mélangée  d'un  peu  de  vinaigre  ou 
colorée  avec  une  croûte  de  pain  grillé.  La  distri- 
bution du  pain  était  faite  par  un  domestique  qui 
remettait  un  morceau  à  chaque  élève,  en  passant 
devant  les  rangs.  A  neuf  heures  la  classe  jusqu'à 
onze.  Etude  d'une  heure  aussitôt  après.  A  midi, 
réunion  des  compagnies  dans  la  cour  de  Monsieur 
pour  aller  au  réfectoire  sous  la  conduite  du  capi- 
taine de  service.  Silence  observé  pendant  le  repas, 
surveillé  par  deux  adjudants.  A  midi  et  demi, 
roulement  pour  sortir  de  table,  récréation  d'une 
heure  de  durée,  soit  dans  la  grande  cour,  dite  des 
jeux,  à  cette  époque,  soit  dans  les  deux  vastes 
salles  à  ce  destinées,  suivant  l'état  du  temps. 
Rentrée  dans  les  études  jusqu'à  trois  heures  et 
demie  ;  puis  venait  une  petite  récréation,  le  goû- 
ter, composé,  comme  le  repas  du  matin,  du  mor- 
ceau de  pain  sec  et  du  verre  d'eau  ;  l'étude  de 
quatre  heures  et  demie  à  six  heures  et  demie. 
Le  souper  à  sept,  la  récréation,  la  prière,  le  cou- 
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cher  à  huit  heures  et  demie.  «  Tel  était,  si  je  m'en 
souviens  bien,  dit  le  général,  dont  les  Mémoires 
furent  écrits  en  1866,  tel  était  le  régime  des  pre- 
miers temps  de  l'école  préparatoire.  » 

L'Ecole  avait  alors  le  double  caractère  d'un 
collège,  où  l'on  faisait  ses  études  classiques,  d'une 
école  où  l'on  se  préparait  au  métier  des  armes. 
En  arrivant,  le  jeune  La  Motte-Rouge  fut  placé 
dans  la  classe  de  cinquième,  dont  le  professeur, 
M.  Hébert,  avait  été  professeur  d'histoire  à  l'E- 
cole impériale  de  Saint-Cyr.  C'était  un  ancien 
prêtre  qui  s'était  fait  professeur  laïque,  et  dont 
l'auteur  des  Souvenirs,  trace  ce  portrait  :  «  D'une 
figure  vénérable,  la  tête  toujours  poudrée,  les 
cheveux  taillés  en  abbé,  à  l'œil  ardent,  à  la  pa- 
role vive  et  impétueuse,  aux  traits  nobles  et  dis- 
tingués, s'emportant  facilement,  revenant  de 
même,  d'une  tenue  irréprochable,  toujours  en 
culotte,  bas  de  soie,  cravate  blanche,  souliers 
fins,  tel  était  M.  Hébert.  Il  pouvait  avoir  de  50  à 
55  ans...  Il  me  reçut  très  bien  et  fut  toujours  pour 
moi  d'une  bonté  parfaite.  » 

Le  directeur  des  études  était  un  prêtre  l'abbé 
Duchâteau.  L'instruction  religieuse  était  donnée 
avec  soin.  «  L'abbé  Moissac,  écrit  La  Motte- 
Rouge,  digne  et  vénérable  prêtre,  aumônier  de 
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l'Ecole,  aidé  d'un  chapelain  (i)  en  était  chargé. 
La  plupart  d'entre  nous  n'avaient  pas  encore 
rempli  le  premier  des  devoirs  religieux  à  la  sortie 
de  l'enfance,  la  première  communion.  Elle  eut 
lieu  dans  les  premiers  mois  de  notre  arrivée, 
lorsque  nos  connaissances  en  catéchisme  eurent 
été  reconnues  suffisantes.  —  La  messe  avait  lieu 
pour  l'Ecole,  les  dimanches  et  fêtes,  avec  un 
piquet  en  armes,  lorsque  nous  eûmes  des  fusils. 
Le  général,  accompagné  de  l' état-major  y  prési- 
dait habituellement.  » 

Moins  un  collège  en  effet,  qu'une  institution 
militaire,  l'Ecole  préparatoire  de  Saint-Cyr  avait 
à  sa  tête  un  général,  le  général  d'Albignac.  D'une 
grande^distinction  de  figure  et  de  manières, 
brave,  énergique,  spirituel,  il  avait  été,  pendant 
quelque  temps,  ministre  de  la  guerre  du  royaume 
de  Westphalie.  Il  avait  fait  la  campagne  de  Rus- 
sie en  1812,  à  la  tête  d'une  brigade  de  cavalerie, 
et  il  comptait  plusieurs  années  d'officier  général 
lorsque  le  gouvernement  du  roi  l'appela  au  com- 


(1)  Il  y  en  avait  même  deux,  l'abbé  Onsouf  et  l'abbé 
de  Lise  (Ahnanach  royal  de  181 7,  p.  619)'.  Quant  à  l'au- 
mônier, que  l'auteur  des  Souvenirs  appelle  l'abbé  Mois- 
sac,  l' Almanach  royal  l'appelle  Y  abbé  de  Maussac. 
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mandement  de  l'Ecole  préparatoire.  Les  Souve- 
nirs nous  donnent  de  lui  ce  joli  crayon. 

«  La  tenue  du  général,  chaque  fois  qu'il  venait 
dans  l'intérieur  de  l'Ecole,  consistait,  à  cette  épo- 
que de  l'année,  en  une  grande  redingote  de  cam- 
pagne bleu  foncé,  avec  collet,  parements,  dou- 
blure et  fourrure  de  petit  gris,  boutons  et  passe- 
menterie ;  pantalon  dans  la  botte,  col  blanc, 
cravate  noire,  grand  chapeau  à  plume  d'une  lon- 
gueur qui  nous  paraissait  démesurée  et  que  nous 
appelions  «  la  Grande  Frégate  ».  Ses  yeux  étaient 
souvent  un  peu  rouges  autour  des  paupières,  ses 
traits,  d'une  grande  distinction,  mais  souvent 
fatigués,  annonçaient  la  souffrance.  Sa  taille 
était  droite  et  assez  élevée,  ses  mains  osseuses  et 
très  marquées  de  veines.  Il  ne  marchait  jamais 
sans  sa  canne  et  ne  prenait  son  épée  que  dans  les 
grandes  circonstances.  » 

Il  avait  pour  aide  de  camp  le  capitaine  de 
Richepanse,  fils  aîné  du  général  de  ce  nom,  qui 
avait  marqué  particulièrement  dans  les  guerres 
de  la  République. 

Le  commandement  en  second  était  le  colonel 
de  Montalembert.  Il  avait  fait,  comme  officier 
d'état-major,  les  guerres  de  l'Empire. 

Des  quatre  capitaines  de  l'Ecole,  deux  :  M.  Del- 
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py  de  la  Roche  et  M.  de  Gualy,  officiers  sous 
l'ancien  régime,  avaient  émigré  à  l'époque  de  la 
Révolution.  Les  deux  autres,  les  capitaines  Lam- 
hert  et  de  Planard,  sortaient  des  armées  impé- 
riales. M.  de  Planard  avait  servi  dans  un  de  ces 
régiments  de  dragons  qui  avaient  si  bien  fait  les 
campagnes  d'Espagne. 

Le  personnel  des  adjudants  se  composait  de 
MM.,Potel,  Puzel,  Colnique,  Favier,  Laugier, 
Gérard.  Les  cinq  premiers  avaient  été  détachés 
de  l'hôtel  des  Invalides,  dont  ils  étaient  les  pen- 
sionnaires depuis  plusieurs  années  déjà.  L'adju- 
dant Gérard  avait  appartenu  à  la  garde  impériale 
et  l'avait  quittée  au  licenciement.  Tous  étaient 
décorés  de  la  Légion  d'honneur. 

«  Le  plus  jeune  et  le  plus  apprécié  par  les  élèves, 
écrit  le  général,  était  l'adjudant  Gérard,  un  beau 
soldat,  d'une  tenue  toujours  irréprochable,  beau 
parleur  et  causant  bien.  Je  me  souviens  que  le 
18  juin  1816,  premier  anniversaire  de  la  bataille 
de  Waterloo,  au  moment  de  la  récréation  de 
midi,  il  était  monté  sur  un  banc  de  la  cour  des 
jeux  et  racontait,  à  deux  cents  et  plus  d'entre 
nous,  toutes  les  péripéties  de  cette  bataille  à 
laquelle  il  avait  pris  part  comme  sergent-major 


dans  un  des  célèbres  régiments  de  grenadiers  de 
la  garde  impériale. 

«  Je  n'oublierai  jamais  l'impression  que  son 
récit  nous  fit  à  tous.  La  bouche  béante,  les  oreilles 
tendues,  les  yeux  fixés  sur  lui,  nous  suivions  tous 
les  détails  de  l'action,  avec  une  attention  aussi 
chaleureuse  qu'il  mettait  d'énergie,  d'expres- 
sion et  d'entrain  dans  le  récit  qu'il  nous  faisait. 
Nous  étions  sous  le  charme  de  sa  parole,  vrai- 
ment éloquente  et  sentant  encore  la  poudre  de 
cette  grande  et  néfaste  journée  de  1815  qui  amena 
de  nouveau  l'étranger  en  France. 

«  Ces  hommes,  éprouvés  par  tant  de  rudes 
combats,  étaient  pour  nous  la  tradition  vivante 
des  armées  de  la  République  et  de  l'Empire,  je 
dirai  même  de  l'ancienne  monarchie,  et,  par  les 
récits  des  grands  faits  auxquels  ils  avaient  pris 
part,  ils  nous  initiaient  à  mesure  que  nous  avan- 
cions en  âge,  à  l'histoire  militaire  de  notre  pays, 
et  développaient  en  nous  le  désir  de  pouvoir  les 
imiter  un  jour  (1)  ». 

Au  mois  d'août  1816,  eut  lieu  la  distribution 
des  prix,  dans  la  grande  cour  des  jeux.  Le  lende- 
main les  vacances  commencèrent.  Elles  consis- 


(1)  Souvenirs  et  Campagnes,  p.  89. 
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taient  en  ceci  qu'il  y  avait  une  étude  de  moins 
par  jour.  Tous  les  élèves  restèrent  à  l'Ecole.  Il 
n'était  accordé  de  permission  d'absence  qu'à 
ceux  qui  avaient  été  assez  malades  pour  être 
obligés  d'aller  refaire  leur  santé  dans  leur  famille; 
le  nombre  en  était  très  restreint. 

Dans  l'hiver  de  1816  à  1817,  le  général  d'AlbL 
gnac  tomba  gravement  malade,  Malgré  ça  sévér 
rite,  il  était  très  aimé,  Aussi,  quand  on  apprit 
qu'il  était  en  danger,  tous  les  élèves  en  conçurent 
une  telle  impression  que,  dans  un  commun  accord 
et  dans  les  trois  bataillons,  il  fut  convenu  que, 
tant  que  durerait  sa  maladie,  chacun,  pour  lui 
complaire  et  lui  exprimer  ses  vœux  de  prompte 
guérison,  redoublerait  de  zèle,  de  travail  et  de 
bonne  conduite.  «  En  effet,  dit  le  général  de  la 
Motte-Rouge,  dans  les  rangs,  dans  les  classes, 
dans  les  études,  c'était  un  silence,  un  ordre,  dont 
nos  chefs  étaient  peut-être  plus  étonnés  que  nous- 
mêmes.  Pas  une  punition  à  infliger,  pas  une  répri- 
mande à  faire  !  Jamais  école,  composée  de  cinq 
ou  six  cents  enfants,  n'a  fait  ce  que  fit  pendant  la 
maladie  de  son  vénéré  et  bien- aimé  chef,  l'Ecole 
préparatoire  de  Saint-Cyr  ;  le  général  d'Albignac 
ayant  été  informé  de  la  résolution  de  ses  enfants, 
de  la  ténacité  avec  laquelle  ils  la  maintenaient, 
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en  fut  profondément  touché.  Je  me  souviens 
qu'un  dimanche  de  janvier,  revenant  de  la  pro- 
menade par  un  froid  très  rigoureux,  nous  eûmes 
le  bonheur  de  l'apercevoir  derrière  sa  fenêtre  :  il 
nous  regardait  passer.  Ce  fut  un  enthousiasme, 
ce  furent  des  vivats,  partis  de  nos  jeunes  cœurs, 
qui  lui  dirent  assez  combien  nous  savions  recon- 
naître ses  soins  paternels,  ses  soins  incessants 
pour  notre  santé,  notre  instruction,  par  consé- 
quent notre  avenir,  » 

Dans  le  courant  de  l'été,  l'Ecole  fut  honorée  de 
la  visite  du  roi.  Louis  XVIII  avait  son  costume 
ordinaire,  habit  bleu  de  roi,  ouvert,  épaulettes, 
gilet  blanc,  cordon  bleu  et  plaque,  chapeau  à 
plumes  blanches.  Après  le  défilé  le  général  d'Al- 
bignac  vint  prendre  les  ordres  du  roi  qui  prescri- 
vit de  faire  approcher  les  élèves.  Les  instructions 
du  général  étaient  de  se  tenir  à  une  certaine  dis- 
tance du  prince.  Dès  que  les  faisceaux  furent 
formés,  ce  fut  à  qui  se  rapprocherait  de  lui  le  plus 
vite.  Le  jeune  La  Motte- Rouge  ne  fut  pas  des 
moins  prompts  :  il  se  trouva  au  premier  rang 
parmi  les  plus  près.  Dès  que  Louis  XVIII  vit  les 
élèves  groupés  autour  de  sa  personne,  il  leur  dit, 
avec  ce  ton  de  voix  clair  qui  lui  était  particulier, 
«  qu'il  était  bien  aise  de  les  voir,  qu'avant  toute 
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«  chose,  il  fallait  être  bons  chrétiens  et  bons 
«  Français  ;  que  par  la  position  sociale  de  leurs 
«  familles,  par  l'éducation,  les  principes,  l'ins- 
«  truction  qui  leur  étaient  donnés  dans  cet  éta- 
«  blissement  par  les  bons  exemples  qu'ils  y  pui- 
«  saient,  ils  étaient  appelés  plus  tard  à  rendre  de 
«  bons  services  à  la  France.  De  grands  noms 
«  ajouta-t-il,  des  noms  d'illustres  hommes  de 
«  guerre  et  de  batailles,  inscrits  au  fronton  de  cet 
«  édifice  dans  vos  cours  de  jeux,  dans  vos  salles 
«  d'études,  dans  vos  dortoirs,  vous  rappellent 
«  sans  cesse  de  grands  exemples  ;  vous  les  imi- 
«  ferez  ;  un  jour,  comme  eux,  vous  serez  les 
«  vaillants  défenseurs  du  roi  et  de  la  patrie  ; 
«  comme  eux  vous  porterez  haut  l'honneur  et 
«  l'épée  de  la  France  (i)  ». 

Un  demi-siècle  s'était  écoulé  depuis  que  la 
Motte- Rouge  avait  entendu  le  roi  de  France  pro- 
noncer ces  paroles  :  «  Je  crois  encore  les  entendre, 
écrit-il,  tant  elles  sont  gravées  dans  mon  esprit.  » 


(i)  Souvenirs  et  Campagnes,  p.  99, 


III 


L'année  suivante  (1818),  le  maréchal  Gouvion 
Saint-Cyr,  ministre  secrétaire  d'Etat  de  la  guerre, 
proposa  au  roi  le  rétablissement  de  l'Ecole  spé- 
ciale militaire.  Quoiqu'il  y  eût  encore  bien  des 
officiers,  dits  à  demi-solde,  à  replacer,  le  ministre 
estima  qu'il  était  nécessaire  de  songer  à  l'avenir 
de  l'armée  et  de  préparer  pour  cet  avenir  des 
officiers  instruits.  Une  ordonnance  royale  décréta 
donc  cette  nouvelle  création,  à  laquelle  furent 
assignés,  comme  autrefois,  les  vastes  bâtiments 
de  Saint-Cyr.  Le  commandant  de  l'Ecole  prépa- 
ratoire, le  général  d'Albignac,  fut  mis  à  la  tête  du 
nouvel  établissement,  dont  les  premiers  éléments 
se  composèrent  de  cent-vingt  élèves,  pris  par 
fractions  égales  parmi  les  plus  âgés  et  les  plus 
instruits  des  écoles  préparatoires  de  Saint-Cyr  et 
de  la  Flèche  (30  dans  chaque  école),  et  d'un  nom- 
bre égal  de  jeunes  gens  sortant  des  collèges  royaux, 
des  institutions  particulières  susceptibles  de  su- 
bir le  concours  déterminé  par  le  ministre  de  la. 
guerre, 
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Sur  les  six  cents  jeunes  gens  qui  formaient 
l'Ecole  préparatoire,  trente  furent  donc  admis 
dans  la  nouvelle  Ecole  ;  deux  cents,  pris  parmi 
les  plus  âgés  et  les  plus  avancés  dans  leurs  études, 
furent  conservés  à  Saint-Cyr,  dans  des  bâtiments 
séparés  de  ceux  affectés  aux  nouveaux  arrivants. 
Les  autres  furent  versés  dans  l'Ecole  de  la  Flèche, 
ou  envoyés  dans  les  collèges  royaux,  pour  y  con- 
tinuer leur  éducation  jusqu'au  moment  où,  par 
leur  âge  et  leur  instruction,  ils  seraient  à  même 
de  se  présenter  au  concours. 

La  Motte-Rouge  fut  des  deux  cents  qui  resté, 
rent  à  Saint-Cyr,  et  que  l'on  installa  dans  la  par- 
tie ouest  des  bâtiments  avec  cours  séparées. 
Toute  communication  était  interdite  entre  eux  et 
ceux  qui  devenaient  leurs  aînés. 

Au  mois  d'août  1819,  bien  qu'il  n'eût  pas 
atteint  ses  seize  ans  révolus,  La  Motte- Rouge  fut 
admis  à  passer  les  examens  pour  l'Ecole  spéciale 
et  fut  reçu  dans  un  bon  rang. 

A  l'Ecole  spéciale  comme  à  l'Ecole  prépara- 
toire, il  nous  fait  faire  connaissance  avec  ses  ins- 
tructeurs et  ses  chefs. 

Les  sous-officiers  instructeurs  étaient  les  adju- 
dants Sordez,  Péquégnot  et  Chazaren  pour  l'in- 
fanterie, Parmentier  et  Bazeilles  pour  la  cavale- 
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rie,  Vallée  pour  l'artillerie.  Tous  étaient  de  vieux 
soldats  qui  avaient  bien  fait  la  guerre,  suivant  une 
expression  que  le  général  de  La  Motte-Rouge 
affectionne  et  qui,  sous  sa  plume,  n'est  pas  un 
vulgaire  éloge.  Tous  étaient  des  revenants  de 
Waterloo.  Ba?eilles  avait  fait  partie  de  la  division 
de  cuirassiers  qui,  sous  la  conduite  de  Ney,  avait 
fait  tant  de  ravages  dans  l'armée  anglaise,  «  Ce 
vieux  soldat,  dit  le  général,  était  admirable  de 
simplicité  et  de  modestie,  quand  il  nous  racontait 
comment,  dans  une  charge  à  fond  contre  un  carré 
anglais,  son  cheval  arriva  sur  les  baïonnettes 
ennemies,  fit  un  bond  énorme  et  pénétra  dans  le 
carré.  Mais  cavalier  et  cheval  tombèrent  bientôt, 
et  Bazeilles,  blessé  grièvement  d'une  balle  dans 
l'épaule  dut  se  rendre  et  fut  fait  prisonnier.  Plus 
tard,  la  décoration  de  la  Légion  d'honneur  avait 
été  la  récompense  de  sa  belle  conduite.  » 

Le  commandant  en  second  de  l'Ecole,  le  colo- 
nel Daulion,  et  particulièrement  le  chef  de  ba- 
taillon Viénot,  étaient  chargés  de  la  direction  de 
l'instruction  militaire.  Le  colonel  Daulion  avait 
longtemps  servi  dans  la  légion  étrangère  au  ser- 
vice de  France,  Le  chef  de  bataillon  Viénot,  avait 
fait  toutes  les  campagnes  de  la  Révolution  et 
notamment da^campagne^d' Egypte.  Vieilli  dans 
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les  écoles  militaires,  où  il  était  entré  comme  ser- 
gent instructeur,  dès  1804,  à  Fontainebleau,  il 
ne  connaissait  que  la  théorie,  l'exercice,  le  port 
d'armes  et  l'immobilité  dans  les  rangs  :  «  Chaque 
fois  que  nous  le  voyions  se  promener  seul  au  mi- 
lieu de  nous,  les  bras  croisés  et  se  frottant  lé  nez 
avec  l'index  de  la  main  droite,  nous  prétendions 
qu'il  causait  avec  lui-même  de  la  théorie  (1).  » 

Deux  officiers  supérieurs  d'artillerie,  le  lieute- 
nant-colonel Nacquart  et  le  chef  de  bataillon 
Carraud,  étaient  chargés,  le  premier,  de  la  direc- 
tion des  études,  le  second,  de  la  surveillance 
principale  sous  ses  ordres.  Le  capitaine  d'artille- 
rie Périolllas  était  chargé  de  l'enseignement  pé- 
riodique et  pratique  de  cette  arme.  Avec  ces  trois 
noms,  Nacquart,  Carraud  et  Périollas,  nous  nous 
retrouvons  en  plein  Balzac.  On  sait  que  Balzac 
avait  pour  médecin  le  docteur  Nacquard  (2), 
sans  doute  un  parent  du  lieutenant-colonel. 
Quant  au  chef  de  bataillon  Carraud  et  au  capi- 
taine Périollas,  ils  étaient  étroitement  liés  avec 
le  grand  romancier.  Lorsqu'il  quitta  Saint-Cyr  en 
1831,  M.  Carraud  fut  envoyé,  comme  inspecteur 
de  la  poudrerie  à  Angoulême,  où  Balzac  fit  chez, 


(1)  Souvenirs,  p.  113. 

(2)  Le  Lys  de  la  vallée  lui  est  dédié. 
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lui  de  longs  et  fréquents  séjours.  La  Maison 
Nucingen  est  dédiée  à  Mme  Zulma  Carraud, 
femme  du  commandant.  Une  autre  Scène  de  la 
vie  parisienne ,  Pierre  Grassou,  est  dédiée  (décem- 
bre 1839)  :  Au  lieutenant  d'artillerie  PÉRIOL- 
LAS,  comme  un  témoignage  de  V affectueuse  estime 
de  l'auteur  (1). 

Comme  on  le  voit,  par  les  noms  et  les  détails 
qui  précèdent,  Louis  XVIII  n'avait  pas  hésité  à 
choisir  dans  les  rangs  de  l'armée  impériale  les 
maîtres  destinés  à  former  la  jeunesse  militaire  de 
son  royaume. 


IV 


Le  général  de  La  Motte-Rouge  a  tracé  un 
vivant  tableau  de  Saint-Cyr  en  ces  années  qui 
vont  de  1819  à  1822.  Peu  de  peintures  sont  plus 
curieuses  que  celles  de  cette  école  où  des  fils 
d'émigrés  et  de  chouans  (c'était  le  cas  de  La 


(1)  Le  général  de  la  Motte-Rouge  a  écrit  :  Caraud  et 
Périolas.  La  véritable  orthographe  de  ces  noms  est  Car- 
raud  et  Périollas. 
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Motte- Rouge)  avaient  pour  instructeurs  les  sol- 
dats de  la  République  et  les  officiers  de  l'Empire. 
Il  avait  un  an  d'école  spéciale  lorsque,  dans  les 
premiers  jours  de  novembre  1820,  arrivèrent  les 
jeunes  gens  de  la  nouvelle  promotion.  Le  nombre 
des  compagnies  fut  porté  à  huit,  avec  un  effectif 
de  40  à  45  élèves.  Chaque  ancien  fut  chargé 
d'initier  un  nouveau  aux  premiers  principes  de 
l'exercice  du  fusil  et  de  la  marche.  La  brimade,  en 
ce  temps-là,  était  chose  inconnue.  «  Nos  cons- 
crits, dit  le  général,  loin  d'être  en  butte  aux  vexa- 
tions et  aux  avanies  des  anciens,  comme  cela  fut 
plus  tard  et  pendant  de  longues  années  dans 
cette  même  école,  étaient  traités  par  eux  en  bons 
camarades.  Tout  ancien  qui  se  serait  permis  de 
mauvais  traitement  envers  un  nouveau  eût  été 
sévèrement  puni.  On  ne  croyait  pas  à  Saint-Cyr, 
à  cette  époque,  comme  on  l'a  pensé  depuis,  que 
toutes  ces  tracasseries,  qu'on  a  appelées  brimades, 
formassent  le  caractère  des  jeunes  gens  qui  en 
étaient  l'objet,  et  pour  cela  pouvaient  être  per- 
mises sans  grands  inconvénients.  Notre  disci- 
pline, très  juste  et  très  sévère,  ne  comportait  pas 
ces  sortes  de  tolérances.  L'autorité  des  sous-offi- 
ciers élèves  était  considérable  et  fortement  soute- 
nue par  l'autorité  supérieure.  Ils  ne  craignaient 
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pas  d'infliger  une  punition  méritée  à  ceux  de 
leurs  camarades  anciens  et  nouveaux  qui  avaient 
manqué  à  la  règle,  et  cela  sans  passion  et  sans 
partialité.  Avant  toute  chose,  et  quoique  bien 
jeunes,  ils  tenaient  à  la  dignité  de  leur  caractère 
et  à  ce  qu'on  respectât  leurs  galons.  Cela  était  dû 
aux  bonnes  traditions  de  l'Ecole  impériale,  tra- 
ditions qui  nous  avaient  été  transmises  par  ceux 
de  nos  chefs  qui  avaient  fait  partie  de  cette  même 
école  et  qui  étaient  toutes  militaires.  » 

A  la  rentrée  de  1820,  La  Motte-Rouge  fut 
nommé  sergent  à  la  cinquième  compagnie,  capi- 
taine Chapuis.  Dans  le  courant  de  janvier  1821, 
n'ayant  pas  encore  dix-sept  ans,  il  fut  promu  au 
grade  de  sergent-major.  «  Je  ne  crois  pas,  dit-il, 
que,  dans  ma  longue  carrière,  aucun  grade  m'ait 
procuré  autant  de  plaisir  que  celui-là  »,  et  il 
ajoute  : 

•«  Le  capitaine  Chapuis,  qui  commandait  ma 
Compagnie,  me  reçut  devant  elle  avec  un  entrain 
tout  militaire.  Je  crois  entendre  encore  sa  voix 
claire,  brève,  énergique,  lorsqu'il  prononça  la 
formule  de  réception.  C'était  un  vigoureux  offi- 
cier de  guerre  que  le  capitaine  Chapuis.  Il  avait 
fait  en  partie  les  grandes  guerres  de  l'Empire  et  il 
commandait  en  1815,  à  Waterloo,  une  compagnie 
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de  grenadiers  du  85e  régiment.  D'une  taille  peu 
élevée,  d'un  tempérament  sec  et  nerveux,  d'un 
caractère  ferme  et  bienveillant,  d'une  grande 
bonté  de  cœur,  d'une  bravoure  rare,  il  avait  reçu 
douze  ou  quinze  blessures  à  cette  bataille.  Quand 
il  nous  arriva,  il  portait  encore  son  habit  de  cam- 
pagne, court  de  taille  et  de  basques  de  couleur 
verte,  loin  d'être  neuf  :  on  voyait  que  c'était 
l'habit  des  bivouacs.  De  tous  nos  capitaines,  il 
était  certainement  le  plus  aimé.  Quant  à  moi, 
j'avais  pour  lui  un  grand  respect  et  une  grande 
affection  ;  j'ambitionnais  pour  l'avenir  des  états 
de  service  comme  les  siens.  » 

Lors  de  son  entrée  à  l'Ecole,  en  1819,  La 
Motte-Rouge  avait  eu  pour  caporal  d'escouade 
Armand  Carrel,  lequel  avait  d'ailleurs  près  de 
quatre  ans  de  plus  que  lui.  Il  en  fait  ainsi  le  por- 
trait :  «  D'une  taille  ordinaire,  au  teint  brun,  aux 
cheveux  noirs  et  crépus,  d'une  physionomie  sé- 
rieuse, peut-être  même  un  peu  sombre,  quoique 
ornée  d'yeux  vifs  et  intelligents,  à  la  parole  brève 
et  un  peu  creuse,  tout  en  lui  annonçait  beaucoup 
de  caractère  et  de  commandement.  Je  l'avais 
pour  voisin  de  rang  ».  Sainte-Beuve,  parlant 
d'une  vive  admonestation  adressée  à  Carrel  par 
le  commandant  de  l'Ecole,  dit  qu'elle  eut  pour 
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origine  les  rapports  défavorables  faits  sur  ses 
opinions  et  ses  sentiments  (i).  La  Motte-Rouge 
donne,  sur  ce  petit  épisode  de  la  jeunesse  d'Ar- 
mand Carrel,  des  détails  plus  précis  et  sans  doute 
plus  exacts.  «  Un  opuscule,  dit-il,  saisi  entre  ses 
mains  par  le  général  d'Albignac,  intitulé  :  Eloge 
du  général  Moreau,  et  écrit  par  lui  dans  des  prin- 
cipes essentiellement  républicains,  lui  avait  valu 
une  dure  admonestation  et  une  punition  sévère.  » 
Au  sortir  de  l'Ecole  en  1820,  Carrel  entra  sous- 
lieutenant  dans  le  29e  de  ligne.  C'était  le  temps 
des  conspirations  militaires  contre  la  Restaura- 
tion (1820-1823)  ;  il  y  trempa,  au  mépris  de  son 
serment.  Lorsque  commença  la  guerre  d'Espa- 
gne, il  donna  sa  démission,  partit  pour  Barcelone, 
et  se  battit,  sur  les  bords  de  la  Bidassoa,  contre 
ceux  qui  la  veille  étaient  ses  camarades.  Il  poussa 
à  la  révolution  de  1830  et  s'accommoda  fort  bien 
d'abord  de  la  monarchie  nouvelle.  Comme  on  ne 
lui  avait  offert  qu'une  préfecture  et  l'une  des 
moindres,  celle  du  Cantal,  où  des  circonstances 
de  sa  vie  antérieure  ne  lui  permettaient  pas  d'ail- 
leurs de  s'installer,  il  glissa  peu  à  peu  à  l'opposi- 
tion républicaine.  Avec  cela,  bonapartiste  ardent, 


(1)  Causeries  du  lundi,  t.  VI,  p.  90. 
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professant  le  culte  de  Napoléon  et  n'ayant  point 
d'autre  religion. 

Combien  différente  a  été  la  carrière  de  son  voi- 
sin de  rang  à  Saint-Cyr,  de  cet  irréprochable  La 
Motte-Rouge,  qui  a  été,  sans  un  jour,  sans  une 
heure  de  défaillance,  l'homme  du  devoir  et  du 
sacrifice,  qui  n'a  jamais  versé  son  sang  que  pour 
la  France,  qui  a  toujours  combattu  le  désordre  et 
la  révolution,  qui  est  mort  en  chrétien,  après 
avoir  vécu  en  soldat  fidèle  et  en  bon  citoyen  ? 

J'aurais  encore  bien  des  détails  intéressants  à 
recueillir  dans  cette  première  partie  des  Souve- 
nirs du  général  de  La  Motte- Rouge.  Obligé  de  me 
borner,  je  leur  emprunterai  seulement,  pour  finir 
une  citation  qui  permet  de  restituer  définitive- 
ment à  l'histoire  une  anecdote  dont  l'authenti- 
cité était  jusqu'ici  demeurée  douteuse. 

«  Chaque  soldat  a  dans  sa  giberne  le  bâton  de 
maréchal  de  France.  »  Ce  mot  célèbre  et  souvent 
répété,  a-t-il  été  réellement  prononcé  ?  et  par 
qui  ?  par  Napoléon,  suivant  les  uns  ;  par  Louis 
XVIII,  suivant  les  autres. 

Grâce  au  général  de  La  Motte- Rouge,  nous 
serons  fixés  maintenant  sur  la  réalité  de  ce  mot 
légendaire,  sur  son  véritable  auteur,  sur  les  cir- 
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constances  dans  lesquelles  il  a  été  dit.  Nous  lisons 
à  la  page  105  des  Souvenirs  : 

«  Le  commencement  de  l'année  1819  se  passa 
sans  événements  à  signaler.  Dans  le  courant  de 
l'été,  le  général  d'Albignac  conduisit  le  bataillon 
de  l'Ecole  à  Saint-Cloud,  où  résidait  alors  le  Roi. 
C'était  un  dimanche.  L'Ecole,  son  état-major  en 
tête,  arriva  vers  midi  dans  la  cour  d'honneur  du 
château  et  se  forma  en  bataille,  face  aux  apparte- 
ments du  Roi.  Après  la  messe,  Sa  Majesté,  entou- 
rée de  ses  officiers  de  service,  des  membres  de  sa 
famille  et  du  maréchal  major-général  en  fonc- 
tions ce  jour-là  (1),  vint  se  placer  au  balcon  et 
prescrivit  la  manœuvre.  Le  bataillon,  commandé 
par  le  sergent-major  Pointe,  exécuta  le  manie- 
ment d'armes  et  les  divers  mouvements  de  l'école 
de  bataillon,  avec  un  ensemble  et  une  précision 
qui  enlevèrent  tous  les  suffrages.  Après  le  défilé, 
qui  fut  d'une  régularité  parfaite,  le  Roi,  s' adres- 
sant aux  élèves  qu'on  avait  massés  à  petite  dis- 
tance de  sa  personne,  leur  dit  :  «  Mes  enfants,  je 
suis  très  content  de  vous  ;  il  n'y  en  a  pas  un  dans 
vos  rangs,  qui  n'ait  dans  sa  giberne  le  bâton  de 
maréchal  de  France  de  Monsieur  le  duc  de  Reg- 


(1)  Le  maréchal  Oudinot,  duc  de  Reggio. 
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gio  que  vous  voyez  près  de  moi  dans  ce  moment  ; 
il  ne  tient  qu'à  vous  de  l'en  faire  sortir.  » 

La  parole  était  belle,  la  scène  était  grande,  le 
cadre  était  majestueux  : 

Toutes  ces  choses  sont  passées. 
Comme  l'oncle  et  comme  le  vent. 

Il  n'y  a  plus  de  roi  de  France,  il  n'y  a  plus  de 
maréchaux  de  France  ;  le  château  de  Saint- 
Cloud  n'est  plus  qu'une  ruine.  Le  Saint-Cyrien  de 
1819  a  assez  vécu  pour  voir  cinq  ou  six  révolu- 
tions, la  France  envahie  et  mutilée,  les  Alle- 
mands campés  à  Saint-Cloud,  le  roi  de  Prusse 
ayant  à  ses  côtés  le  maréchal  comte  de  Moltke  et 
haranguant  ses  soldats  du  haut  de  ce  balcon  d'où 
Louis  XVIII  parlait  aux  élèves  de  Saint-Cyr, 
ayant  à  ses  côtés  le  maréchal  duc  de  Reggio  ! 

Les  trois  volumes  de  Souvenirs  et  Campagnes 
assurent  à  leur  auteur,  parmi  nos  écrivains  mili- 
taires une  place  à  part.  C'est  le  livre  d'un  modeste 
et  d'un  héros.  Le  maréchal  de  Montluc,  dans  ses 
Commentaires,  se  plaisait  à  redire  :  «  Je  suis 
Français  et  Gascon  !  »  Le  général  de  la  Motte- 
Rouge  aurait  eu  le  droit  de  dire  à  son  tour  :  «  Je 
suis  Français  et  Breton  !»  Il  a  certes,  moins  de 
verve,  moins  de  vivacité  et  d'originalité  dans  le 
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style  que  le  vieux  maréchal  de  Henri  III  ;  mais 
il  a  comme  lui  une  âme  guerrière  ;  il  a  de  plus  que 
lui  la  modération,  le  désintéressement,  la  simpli- 
cité ;  il  est  de  la  famille  de  Catinat. 


Juin  1895. 


FELIX  ARVERS 


C'est  Sainte-Beuve,  je  crois,  qui  compare  la 
postérité  à  ces  voyageurs  qui  redoutent  par- 
dessus  tout  les  excédents  de  bagages  et  qui 
allègent  le  plus  possible  leur  valise.  Heureux 
les  poètes  qui,  comme  Horace  ou  Musset,  peuvent 
tenir  en  un  seul  volume  !  Je  vois  d'ici  Alfred  de 
Musset,  un  petit  volume  à  la  main  montrant  du 
doigt  à  Victor  Hugo  l'énorme  pile  de  ses  Œuvres 
complètes  et  lui  disant  avec  un  léger  sourire  : 
Horace,  avec  deux  mots,  en  dit  plus  long  que  vous. 

Félix  Arvers,  lui,  a  fait  mieux  encore.  Il  a  pris 
décidément  le  plus  court  pour  aller  —  non  à 


(i)  Le  poète  Félix  Arvers,  par  Charles  Glinel.  Un  vo- 
lume in-8°,  A.  Rouquette,  libraire,  69,  passage  Choiseul, 
1897.. 
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l'Académie,  mais  à  la  postérité.  Il  a  bien  composé 
un  volume,  Mes  Heures  perdues,  mais  ce  volume 
se  résume  en  une  seule  pièce,  en  un  Sonnet  qui  a 
suffi  pour  immortaliser  son  nom.  Ce  sonnet,  par- 
tout cité,  n'est  pas  toujours  fidèlement  reproduit. 
En  voici  le  texte  exact  : 

Mon  âme  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystère  : 
Un  amour  éternel  en  un  moment  conçu  ; 
Le  mal  est  sans  espoir,  aussi  j'ai  dû  le  taire, 
Et  celle  qui  l'a  fait  n'en  a  jamais  rien  su. 

Hélas  !  j'aurai  passé  près  d'elle  inaperçu, 
Toujours  à  ses  côtés  et  pourtant  solitaire  ; 
Et  j'aurai  jusqu'au  bout  fait  mon  temps  sur  la  terre, 
N'osant  rien  demander  et  n'ayant  rien  reçu. 

Pour  elle,  quoique  Dieu  l'ait  faite  douce  et  tendre, 
Elle  ira  son  chemin,  distraite  et  sans  entendre 
Ce  murmure  d'amour  élevé  sur  ses  pas  ; 

A  l'austère  devoir  pieusement  fidèle 
Elle  dira,  lisant  ces  vers  tout  remplis  d'elle 
a  Quelle  est  donc  cette  femme  ?  »  et  ne  comprendra 

[pas. 

Ce  sonnet,  qui  a  eu  un  si  heureux  destin, 
n'aura  pas  été  la  seule  bonne  fortune  de  Félix 
Arvers.  Un'aimable  et  délicat  écrivain,  M.  Char- 
les Glinel,  a  réuni,  avec  un  soin  pieux,  avec  une 
érudition  impeccable,  toutes  les  informations, 
tous  les  documents  qui  peuvent  servir  à  éclairer 
la  vie  du  poète. 


L'auteur  de  Mes  heures  perdues  naquit  à  Paris 
le  23  juillet  1806. 

Voici  l'extrait  de  son  acte  de  naissance  : 

«  Du  vingt-cinq  juillet  mil  huit  cent  six,  deux 
heures  un  quart  du  soir,  acte  de  naissance  de 
Alexis-Félix,  du  sexe  masculin,  né  avant-hier,  à 
sept  heures  du  soir,  rue  Guillaume,  n°  1,  division 
de  la  Fraternité,  fils  du  sieur  Pierre-Guillaume- 
Thérèse  Arvers,  marchand  de  vin  en  gros,  et  de 
dame  Jeanne  Vérieu,  domiciliés  susdite  demeure, 
mariés  à  Paris  depuis  douze  ans.  Premier  témoin, 
sieur  François-Etienne-Ebbon  Prignol,  ancien 
avocat,  âgé  de  54  ans,  demeurant  rue  de  la  Loi 
(1),  n°  29  ;  second  témoin  sieur  Edme  Lemoine, 
marchand  de  vins  en  gros,  âgé  de  50  ans,  demeu- 
rant rue  Guillaume,  n°  4...  » 

L'enfant  fut  baptisé  sur  la  paroisse  de  Saint- 
Louis-en-1'Ile. 

La  rue  Guillaume,  où  est  né  Arvers,  reliait  le 
quai  d'Orléans  à  la  rue  Saint-Louis-en-1'Ile  ;  elle 
porte  aujourd'hui,  en  vertu  d'un  décret  du  27 
février  1867,  le  nom  de  rue  Budé  et  elle  est  située 
dans  le  IVe  arrondissement. 


(1)  C'est  vers  1806,  d'après  le  Dictionnaire  des  rues  de 
Paris,  de  Félix  Lazare,  que  le  nom  de  Richelieu  fut 
rendu  à  la  rue  de  la  Loi. 
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M.  Arvers  père  paraît  avoir  continué  son  com- 
merce de  vins  à  Paris  jusqu'en  1819,  habitant 
successivement  le  n°  1  de  la  rue  Guillaume  jus- 
qu'en 1809  ;  le  n°  3  jusqu'en  1812  ;  le  n°  9  de  la 
rue  des  Filles-du-Calvaire  jusqu'en  1814,  et  en 
dernier  lieu  le  n°  7  de  cette  même  rue. 

Vers  1819,  sans  renoncer  aux  opérations  com- 
merciales, il  se  retira.  Mais  sur  ces  entrefaites, 
l'enfant  avait  grandi,  il  fallait  songer  à  son  ins- 
truction. C'est  d'abord  à  l'institution  Guillet  qu'il 
fut  confié,  puis,  en  1831,  à  l'Institution  Massin, 
dont  les  élèves  suivaient  les  cours  du  collège 
Gharlemagne.  Au  concours  général  de  1824,  il 
remporta,  comme  vétéran  de  rhétorique,  le  prix 
d'honneur  de  discours  latin  et  le  premier  prix  de 
discours  français.  «  En  discours  français,  dit 
M.  Glinel,  Arvers  l'avait  emporté  sur  Alfred 
Nettement,  du  collège  Sainte-Barbe  (2e  prix  des 
vétérans)  et  Désiré  Nisard,  du  collège  Charle- 
magne  (ier  prix  des  nouveaux)  ».  Il  y  a  là  une 
petite  erreur.  Le  rhétoricien  Désiré  Nisard  était, 
comme  Alfred  Nettement,  un  élève  de  Sainte- 
Barbe. 

Malgré  ses  succès  universitaires,  au  lieu  d'en- 
trer à  l'Ecole  Normale,  dont  les  portes  se  seraient 
ouvertes  toutes  grandes  devant  lui,  Félix  Arvers 
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commença  son  droit  pour  s'arrêter,  il  est  vrai, 
après  son  premier  examen  de  licence. 

Il  se  sentait  alors  irrésistiblement  entraîné 
vers  la  poésie  ;  l'une  des  premières  pièces  de  Mes 
Heures  perdues,  à  M.  Victor  Hugo,  remonte  au 
mois  de  janvier  1828  ;  il  écrivait  la  Saint  Barthé- 
lémy, du  même  recueil,  en  juillet  1829,  et  la  Res- 
semblance, destinée  à  un  volume  qui  n'a  jamais 
paru,  est  datée  de  janvier  1830. 

A  cette  dernière  date,  cédant  au  désir  de  sa 

mère,  (son  père  était  mort  en  1823)    il  entra  en 

> 

qualité  de  sixième  clerc  chez  M.  Guyet-Desfon- 
taines,  alors  l'un  des  premiers  notaires  de  Paris. 
Gendre  du  littérateur  et  membre  de  l'Institut 
Amaury  Du  val,  neveu  par  alliance  de  l'académi- 
cien Alexandre  Duval,  beau-frère  enfin  du  pein- 
tre Amaury  Duval,  le  patron  d'Arvers  vivait 
dans  un  milieu  qui  répondait  exactement  aux 
aspirations  poétiques  et  à  l'esprit  délicat  et  rê- 
veur de  son  jeune  clerc.  Sa  femme,  non  moins 
remarquable  par  son  esprit  que  par  sa  beauté, 
avait  un  goût  très  vif  pour  les  lettres  ;  elle  a 
publié,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  des  romans 
dont  quelques-uns  ne  laissèrent  pas  d'avoir  un 
assez  vif  succès.  C'est  un  détail  que  M.  Charles 
Glinel  a  omis  d'indiquer.  M.  et  Mme  Guyet-Des- 
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fontaines  donnaient  de  brillantes  réceptions  en 
leur  hôtel  de  la  rue  d'Anjou-Saint-Honoré,  n°  34, 
où  les  sommités  politiques  (M.  Guyet-Desfon- 
taines  était  devenu  en  1834  député  de  la  Vendée), 
se  rencontraient  avec  Mme  Emile  de  Girardin, 
avec  Alexandre  Dumas,  Eugène  Delacroix,  et 
l'élite  des  littérateurs  et  des  artistes.  Ils  possé- 
daient à  Marly-le-Roy  une  belle  maison  de  cam- 
pagne et  ils  y  firent  construire  un  petit  théâtre 
sur  lequel  on  jouait  la  comédie  de  société.  Ce  fut 
Bayard,leur  ami,  qui  composa  le  prologue  d'inau- 
guration. 

Félix  Arvers  avait  donc  rencontré  le  patron 
qu'il  lui  fallait.  Il  venait  justement  d'être  inscrit 
comme  troisième  clerc,  lorsqu'en  1833  il  publia 
son  volume  des  Heures  perdues,  un  bel  in-octavo, 
imprimé  chez  Crapelet,  avec  une  vignette  sur  le 
titre,  représentant  un  papillon  sur  une  branche 
dans  une  feuillée, 


II 


Outre  une  curieuse  préface  en  vers  A  mon 
livre,  ce  volume  renferme  quinze  pièces  déta- 
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chées,  un  drame  :  la  Mort  de  François  Ier  et  une 
comédie  :  Plus  de  peur  que  de  mal.  La  comédie 
est  piquante  et  spirituelle.  Le  drame,  qui  n'était 
pas  destiné  à  la  scène  (le  Théâtre- Libre  n'était 
pas  encore  inventé),  avait  été  composé  au  mois 
de  juin  1831,  bien  avant  le  Roi  s'amuse  (1),  avec 
lequel  il  n'est  pas  sans  avoir  plus  d'un  rapport. 
Si  l'on  doit  regretter  que  l'auteur  ait  mis  sa  verve 
et  son  talent  au  service  d'un  sujet  qu'il  fallait 
laisser  à  la  chronique  scandaleuse  et  au  pamphlet 
soi-disant  historique,  il  n'en  reste  pas  moins  que 
l'œuvre  d'Arvers  est  très  dramatique,  pleine  de 
vigueur  et  d'éclat.  Elle  est  assez  forte  pour  sou- 
tenir, sans  en  être  le  moins  du  monde  écrasée,  le 
redoutable  voisinage  du  drame  de  Victor  Hugo. 
Les  quinze  pièces  détachées  sont,  pour  la  plu- 
part, très  remarquables.  Deux  seulement  sont 
des  sonnets.  Le  premier  a  pour  titre  :  Sonnet 
pour  mon  ami  R...  Il  est  ainsi  conçu  : 

J'avais  toujours  rêvé  le  bonheur  en  ménage 
Comme  un  port  où  le  cœur  ,trop  longtemps  agité, 
Vient  trouver  à  la  fin  d'un  long  pèlerinage 
Un  dernier  jour  de  calme  et  de  sérénité. 


(1)    La     première     représentation     du     Roi   s'amuse 
eut  lieu  le  22  novembre  1832. 
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Une  femme  modeste,  à  peu  près  de  mon  âge 
Et  deux  petits  enfants  jouant  à  mon  côté, 
Un  cercle  peu  nombreux  d'amis  du  voisinage 
Et  de  joyeux  propos  dans  les  beaux  soirs  d'été. 

J'abandonnais  l'amour  à  la  jeunesse  ardente, 

Je  voulais  une  amie,  une  âme  confidente 

Où  cacher  mes  chagrins  qu'elle  seule  aurait  lus. 

Le  ciel  me  donna  plus  que  je  n'osais  prétendre  ; 
L'amitié  par  le  temps  a  pris  un  nom  plus  tendre 
Et  l'amour  arriva  qu'on  ne  l'attendait  plus. 

Quant  au  célèbre  sonnet  (  «  Mon  âme  a  son 
secret...  »),  il  a  son  histoire  et  il  a  excité  bien  des 
curiosités.  Arvers  lui  avait  donné  pour  titre  : 
Sonnet  imité  de  l'Italien.  D'après  M.  Jules  Trou- 
bat,  d'un  des  secrétaires  de  Sainte-Beuve,  le  célè- 
bre critique  disait  volontiers  que  le  sonnet  d' Ar- 
vers était  bien  réellement  imité  de  l'Italien  ; 
mais  il  n'a  jamais  fourni  à  son  secrétaire  la  preuve 
de  cette  assertion,  ni  indiqué  la  source  étrangère 
à  laquelle  le  poète  français  aurait  puisé  son 
inspiration.  Il  eût  été  sans  doute  fort  empêché  de 
le  faire.  Il  n'existe  pas  dans  la  poésie  italienne,  de 
sonnet  qui  ait  servi  de  modèle  à  Félix  Arvers 
Tout  au  plus  pourrait-on  rapprocher  de  sa  pièce 
le  passage  suivant  de  la  Jérusalem  délivrée  du 
Tasse  (chant  II,  strophe  16).  Il  s'agit  des  amours 
d'Olinde  et  de  Sophronie  : 
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Ei  che  modesto  é  si  comm'essa  é  bella, 

Brama  assai,  poco  e  nulla  chiede, 
Né  sa  scoprirsi,  o  non  ardisce  ;  ed  ella, 
O  lo  sprezza,  o  nol  vede,  on  non  s'avvede, 
Cosi  finora  il  miser  o  ha  servito, 
O  non  visto,  o  mal  noto,  o  mal  gradito. 

(Aussi  modeste  amant  que  sa  maîtresse  est  belle,  il 
désire  beaucoup,  espère  peu  et  ne  demande  rien  ;  il  ne 
sait  ou  n'ose  découvrir  sa  flamme.  Elle,  de  son  côté,  ne 
le  voit  point,  ou  ne  distingue  point  ses  feux,  ou  les  dédai- 
gne. Ainsi  l'a  servie  jusque-là  le  malheureux  inaperçu, 
ou  mal  connu,  ou  dédaigné). 


Arvers,  en  écrivant  son  Sonnet,  songeait-il  à  ce 
passage  de  Torquato  ?  J'en  doute  un  peu.  Le 
sentiment  qui  lui  a  dicté  ses  vers  est  bien  person- 
nel, et  il  est  certain,  en  tous  cas,  que  malgré  sa 
réminiscence  (si  réminiscence  il  y  a  eu),  il  a  su 
rester  original  et  touchant.  S'il  a  mis  en  tête  de 
sa  pièce  ces  mots  :  Sonnet  imité  de  l'Italien,  c'était 
uniquement  afin  de  mettre  sur  une  fausse  piste 
les  lecteurs  trop  curieux.  Ceux-ci,  du  reste,  ne  s'y 
sont  pas  laissé  prendre,  et  longue  serait  la  liste  de 
tous  ceux  qui  ont  cherché  à  pénétrer  le  mystère, 
à  découvrir  quelle  était  Y  Inconnue  d' Arvers. 
M.  Charles  Glinel  a  poussé  plus  loin  que  personne 
cette  enquête,  et  c'est  là  peut-être  la  partie  la 
plus  intéressante  de  son  travail.  J'y  trouve  ces 


—    108  — 

lignes,  que  je  me  reprocherais  de  ne  pas  citer 
ici  : 

«  Serrons  la  question  de  plus  près  encore,  dit 
M.  Glinel,  et  évoquons  à  la  fois  le  précieux  témoi- 
gnage et  l'émouvant  souvenir  de  l'excellent  et  à 
jamais  regretté  chroniqueur  de  la  Gazette  de 
France,  Dancourt  (Adolphe  Racot). 

«  Dans  les  premiers  jours  du  mois  d'avril  1886, 
il  rendait  visite,  à  Fontenay-aux-Roses,  à  la 
fille  de  Charles  Nodier,  Mme  Marie  Mennessier- 
Nodier,  retirée  là  avec  une  partie  de  sa  famille. 
Le  6  mai  suivant,  Adolphe  Racot  nous  écrivait 
une  longue  et  très  intéressante  lettre,  dont  nous 
détachons  ces  passages  : 

«  Malgré  son  âge,  Mme  Mennessier  est  active, 
sans  la  moindre  infirmité  et  on  ne  lui  donnerait  pas 
plus  de  cinquante  ans.  Elle  a  beaucoup  d'esprit 
et  tous  ses  souvenirs  présents. 

«  Quand  je  suis  entré  dans  le  petit  salon  au 
rez-de-chaussée,  j'ai  été  frappé  et  ému.  Dans  ces 
six  à  huit  mètres  carrés  tient  tout  ce  qui  reste  de 
l'Arsenal  :  un  grand  portrait  de  Nodier,  peinture 
de  Guérin  ;  un  autre  également  grandeur  nature, 
de  Marie  Mennessier,  par  Amaury  Duval,  resté 
ami  intime  jusqu'à  sa  mort  toute  récente  ;  une 
petite  vue  peinte  de  Saint-Point  où  elie  accom- 
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pagna  son  père  et  sa  mère  dans  le  voyage  avec 
M.  et  Mme  Hugo  ;  deux  jolies  esquisses  d'anges, 
par  Amaury  Du  val,  d'après  les  têtes  des  deux 
filles  ;  une  grande  photographie  de  Mm?  Hugo  ; 
un  joli  Bonington  original  ;  enfin,  sur  la  chemi- 
née, le  buste  en  terre  cuite  de  Sébastien  Nodier, 
l'aïeul. 

«  Mme  Mennessier  possède  un  album  du  temps 
où  elle  était  jeune  fille  ;  j'y  ai  trouvé,  parmi  des 
poésies  signées  de  tous  les  poètes  illustres  de 
l'époque,  le  sonnet  autographe  et  signé  d'Arvers. 

«  Je  vous  en  envoie  une  copie  exacte  et  minu- 
tieuse, ponctuation  et  majuscules  initiales.  Vous 
y  verrez  les  changements  qu'Arvers  y  apporta 
dans  l'édition  imprimée.  » 

Le  titre  :  «  Sonnet  imité  de  l'italien  »  n'existe 
que  dans  le  texte  imprimé  :  il  ne  figure  pas  sur 
l'album. 

Et  maintenant,  que  Marie  Nodier  ait  été  Y  In- 
connue d'Arvers,  cela  ne  fait  pas  doute  pour 
M.  Charles  Glinel.  L'un  des  témoins  de  la  vie  de 
Mme  Marie  Mennessier-Nodier  a  bien  voulu  lui 
redire  une  confidence  que  l'éditeur  Hetzel  lui  avait 
faite  comme  la  tenant  d'Arvers  lui-même,  c'est  que 
le  poète,  en  composant  son  fameux  sonnet,  avait 
pensé  à  Marie  Nodier. 

8 
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Or,  c'est  précisément  sur  l'album  de  celle-ci 
qu'il  l'a  écrit  entièrement  et  signé  de  sa  main. 

La  date  de  ce  sonnet  doit  être  placée  entre  le 
17  février  1830  jour  du  mariage  de  M.  et  Mme  Men- 
nessier-Nodier  et  la  seconde  moitié  de  l'année 
I833,  époque  de  la  publication  de  Mes  Heures 
perdues.  La  dame  était  mariée  ;  les  expressions  : 
le  mal  est  sans  espoir,  à  l'austère  devoir  pieuse- 
ment fidèle,  et  surtout  :  Quelle  est  donc  cette  femme? 
L'indiquent  suffisamment.  D'un  autre  côté,  les 
épithètes  de  douce  et  tendre  de  l'imprimé,  préfé- 
rables à  celles  «  bonne  et  tendre  »  du  manuscrit, 
font  supposer  que  les  vers  de  l'album  ont  précédé 
ceux  insérés  dans  Mes  Heures  perdues.  Arvers 
aura  voulu  dérouter  les  recherches  et  dépister  la 
curiosité  en  introduisant  dans  l'imprimé  la  men- 
tion imité  de  l'Italien  qui,  je  l'ai  déjà  dit,  ne  se 
rencontre  pas  dans  le  manuscrit. 

S'il  est,  dans  la  littérature  du  dix-neuvième 
siècle,  un  moment  qui  brille  d'un  éclat  incompa- 
rable, une  heure  privilégiée,  fraîche  comme  le 
printemps,  jeune  comme  l'aurore,  c'est  celle  où  le 
Cénacle  romantique,  en  ces  belles  années  de  la 
Restauration  finissante,  se  réunissait  à  l'Arsenal, 
autour  de  Charles  Nodier. 
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Gais  comme  l'oiseau  sur  la  branche 

Le  dimanche 
Nous  rendions  parfois  matinal 

L'Arsenal  (i). 

C'est  Musset  qui  dira  cela  plus  tard.  Une  jeune 
fille,  la  fille  de  Nodier,  poète  elle-même,  était  le 
charme  et  le  rayon  de  ces  inoubliables  matinées. 
Son  souvenir  ne  périra  pas.  Elle  a  retracé  dans  un 
aimable  livre,  (2)  le  tableau  de  ces  jours  heureux  ; 
elle  a  dicté  à  Musset  des  sonnets  immortels  ;  elle 
a  inspiré  le  sonnet  d'Arvers. 


III 


Lorsque  Félix  Arvers  mourut,  en  1850,  il  n'a- 
vait pas  publié  d'autre  volume  de  poésie  que  Mes 
heures  perdues.  Il  avait  cependant  composé  d'au- 
tres vers,  et  M.  Charles  Glinel  a  été  assez  heureux 
pour  retrouver  quelques-unes  de  ces  pièces  de- 
meurées inédites.  Deux  d'entre  elles  sont  particu- 
lièrement dignes  de  mention.  La  première,  inti- 


(1)  Stances  à  Nodier,  15  août  1843. 

(2)  Charles  Nodier,  épisodes  et  souvenirs  de  sa  vie,  par 
Mme  Marie  Mennessier-Nodier. 
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tulée  :  Déclaration,  est  des  plus  piquantes.  La 
seconde,  datée  du  13  novembre  1832,  est  une 
Epitre  à  M.  Alfred  Tattet,  si  connu  depuis  par 
son  étroite  intimité  avec  le  chantre  de  Rolla. 
Alfred  Tattet,  très  lié  avec  Arvers,  paraissait  à  ce 
moment  l'abandonner  un  peu  pour  se  rapprocher 
de  Musset,  connaissance  plus  nouvelle.  Arvers  en 
éprouva  quelque  dépit  et  essaya  de  ramener 
l'infidèle.  Sa  pièce,  très  longue,  est  des  plus 
curieuses  En  voici  la  fin  où,  comme  on  le  verra, 
l'auteur  des  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  n'est  pas 
précisément  ménagé  : 


Moi,  je  suis  ainsi  fait  :  au  rang  des  plus  grands  crimes 

Je  mets  le  fantastique  et  le",  mauvaises  rimes  : 

La  rime  est  un  écho  qui  se  perd  sans  effet 

S'il  ne  sait  recueillir  la  voix  à  sa  naissance  ; 

C'est  un  instrument  faux  et  j'appelle  impuissance 

Le  dédain  orgueilleux  que  certains  en  ont  fait. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient  que  la  pensée, 

Dans  un  cadre  grossier  bien  ou  mal  enchâssée, 

Puisse  assez  resplendir  de  sa  propre  pensée. 

Beaucoup  en  cette  erreur  sont  tombés  dans  notre  âge 

Je  veux  qu'un  grand  dessein,  éclairant  tout  l'ouvrage 

Imprime  à  chaque  vers  la  vie  et  l'unité. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  vont  dans  les  orgies 

S'inspirer  aux  lueurs  des  blafardes  bougies  ; 

Qui,  dans  l'air  obscurci  par  les  vapeurs  du  vin, 

Tentent  de  ranimer  leur  muse  exténuée, 

Comme  un  vieillard  flétri  qu'une  prostituée 

Sous  ses  baisers  impurs  veut  réchauffer  en  vain. 
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Je  crois  que  le  génie  est  un  fils  du  mystère, 
Qui  veut  être  lavé  des  fanges  de  la  terre 
Pour  marcher  dans  sa  force  et  dans  sa  liberté  ; 
Je  crois  qu'un  vase  infect  en  souillerait  la  flamme. 
Que  pour  l'œuvre  divin  le  corps  ainsi  que  l'âme, 
A  besoin  de  pudeur  et  de  virginité. 
C'est  ainsi  que  j'entends  l'œuvre  de  poésie  : 
Chacun  de  nous  s'est  fait  l'art  à  sa  fantaisie, 
Chacun  de  nous  l'a  vu  d'un  différent  côté. 
Prisme  aux  mille  couleurs,  chaque  œil  en  saisit  une 
Suivant  le  point  divers  où  l'a  mis  la  fortune  ; 
Dieu  lui  seul  peut  tout  voir  dans  son  immensité. 
Conserve  ta  croyance  et  respecte  la  nôtre, 
Apôtre  dévoué  de  la  gloire  d'un  autre  ; 
Fais-toi  du  nouveau  Dieu  confesseur  et  martyr. 
Ne  crois  pas  que  mon  cœur  cède  comme  une  argile. 
Ni  que  ta  voix,  prêchant  le  nouvel  Evangile, 
Si  chaude  qu'elle  soit,  puisse  me  convertir. 
Adieu.  Garde  ta  foi,  garde  ton  opulence, 
Laisse-moi  recueillir  mon  cœur  dans  le  silence, 
Laisse-moi  consumer  ma  vie  comme  un  reclus  ; 
Pardonne  cependant  à  cette  rêverie. 
C'est  le  chant  d'un  proscrit  en  quittant  la  patrie. 
C'est  la  voix  d'un  ami  que  tu  n'entendras  plus. 

Ce  n'était  là  du  reste  qu'une  boutade  de  poète  ; 
non  seulement  Arvers  ne  se  brouilla  point  avec 
Alfred  Tattet,  mais  il  devint  bientôt,  lui-même, 
un  des  amis  de  Musset. 

Il  était  encore  chez  M.  Guyet-Desfontaines  et 
venait  d'être  inscrit  comme  deuxième  clerc, 
lorsque,  le  30  novembre  1835  il  fit  représenter 
sur  le  théâtre  du  Gymnase-Dramatique,  en  so- 
ciété avec  Bayard  et  Paul  Foucher,  En  attendant. 
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comédie-vaudeville  en  deux  actes.  Trois  mois 
plus  tard,  il  renonçait  définitivement  au  notariat, 
pour  devenir  un  des  fournisseurs  attitrés  des 
théâtres  de  vaudevilles.  De  1836  à  1850,  soit  seul, 
soit  en  collaboration  avec  son  ami  Ernest  d' Avre- 
cour,  il  ne  fit  pas  jouer  moins  de  seize  pièces,  dont 
quelques-unes  réussirent  brillamment  :  les  Deux 
maîtresses,  les  Anglais  en  voyage,  les  Deux  César, 
Lord  Spleen.  Deux  fois  il  aborda  notre  première 
scène  ;  il  fit  représenter  au  Théâtre-Français,  le 
8  mars  1839,  ^a  Course  au  Clocher,  comédie  en 
trois  actes  et  en  vers  ;  et,  le  3  avril  1841,  le  Second 
Mari,  également  en  trois  actes  et  en  vers.  Mal- 
heureusement les  petits  théâtres  l'avaient  pris  et 
ne  le  lâchèrent  plus.  Dans  sa  dernière  pièce,  le 
Banquet  de  camarades,  vaudeville  en  un  acte,  où 
il  retraçait  ses  souvenirs  de  pension,  il  faisait 
raconter  par  l'un  des  personnages  que  le  prix 
d'honneur  de  1824  (l'année même  de  son  triomphe 
universitaire)  était  souffleur  aux  Funambules. 
N'y  avait-il  pas  là  une  allusion  mélancolique  à  sa 
propre  destinée  ?  Lui  qui  aurait  pu,  qui  aurait  dû 
arriver  à  l'Académie,  en  passant  par  le  Théâtre- 
Français,  n'en  était  il  pas  venu  à  travailler  pour 
les  Délassements-Comiques  ? 
Les  lettres  de  Félix  Arvers  (M,  Charles  Glinel 
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a  eu  la  bonne  fortune  d'en  trouver  quelques-unes) 
valent  mieux  que  ses  vaudevilles.  Elles  sont  d'un 
fin  lettré  et  d'un  homme  d'esprit.  A  ce  dernier 
titre,  il  haïssait  cordialement  la  République.  Le 
19  juillet  1850,  il  écrivait  à  l'un  de  ses  amis  : 

«  Vive  le  président  !  dirai- je  à  mon  tour,  car  en 
vérité  cet  enfant  va  très  bien. 

«  Savez- vous  qu'il  vient  de  nous  donner  une 
petite  loi  qui  ôte  la  moitié  de  leur  influence  aux 
journaux,  ces  grands  faiseurs  de  révolutions  ? 
C'est  ce  que  M.  Victor  Hugo  appelle  encore  une 
violation  de  la  Constitution.  Or  on  a  remarqué 
que,  chaque  fois  que  cette  pauvre  Constitution 
était  violée,  c'est  le  signal  du  retour  de  la  con- 
fiance et  de  la  reprise  des  affaires.  Les  comptes 
hebdomadaires  de  la  Banque  et  le  tableau  du 
produit  des  revenus  indirects,  publié  par  le 
Moniteur,  témoignent  de  cet  état  de  prospérité, 
qui  n'attend  pour  être  complet  que  la  suppres- 
sion totale  de  la  République. 

«  Ah  !  oui,  la  révolution  de  Février,  j'en  ai 
entendu  parler  sur  la  côte  de  Coromandel.  Eh 
bien  !  Monsieur,  la  Révolution  de  Février  a  fait 
le  bonheur  de  la  France...  pour  l'avenir,  car,  pour 
ce  qui  est  du  présent,  je  ne  vous  cacherai  pas 
qu'elle  a  ruiné  pas  mal  de  monde,  mais  ruiné,  là, 
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à  plates  coutures  ;  quand  la  République  fait  les 
choses,  elle  ne  les  fait  pas  à  moitié  ;  si  bien  que 
ceux  qui  dînaient  chez  Véry  dînent  aujourd'hui 
à  quarante  sous,  ceux  qui  dînaient  à  quarante 
sous  dînent  à  dix-huit  et  ceux  qui  dînaient  à  dix- 
huit  ne  dînent  plus  du  tout.  » 

Le  25  octobre  1850,  Arvers,  gravement  ma- 
lade, quitta  son  domicile  de  la  rue  Neuve-Saint- 
Nicolas  pour  entrer  à  la  maison  municipale  de 
santé  (hospice  Dubois).  On  constata  qu'il  était 
atteint  de  rhumatismes  qui,  remontés  au  cœur, 
l'emportèrent.  M.  Abel  d'Avrecour  a  donné  sur 
les  derniers  jours  du  poète  de  précieux  détails. 
J'emprunte  à  son  récit  l'anecdote  suivant  : 

«  Le  grand  poète  fut  un  légitimiste  ardent.  Je 
tiens  l'anecdote  suivante  de  mon  père  qui  la 
tenait  lui-même  du  seul  et  unique  témoin.  Tou- 
jours au  même  hospice  Dubois,  l'abbé  X...  était 
venu  lui  apporter  les  derniers  secours  de  la  reli- 
gion. La  confession  terminée,  le  prêtre  lui  deman- 
manda  s'il  n'avait  plus  rien  à  ajouter  :  —  «  Par- 
don, mon  père,  dit  Arvers,  j'allais  oublier  le  plus 
gros  péché  de  mon  existence,  celui  qui  m'a  pesé 
toute  ma  vie  sur  la  conscience.  » 

«  Et  devant  la  mine  effarée  à  juste  titre  de 
l'ecclésiastique,  il  reprit  :  «  J'ai  dit  un  jour  du 


—  ir7  - 

mal  de  Charles  X  !»  Et  l'abbé,  le  célèbre  abbé 
X...,  était  un  libéral  à  tous  crins  :  Arvers  avait 
conservé  son  ironie  satirique  jusqu'aux  affres  de 
la  mort  !  » 

Arvers  mourut  le  7  novembre  1850,  il  fut  in- 
humé à  Cézy  ;  il  n'avait  que  quarante-quatre 
ans. 

Heureux  poète  !  Aucun  discours  n'attrista  ses 
modestes  funérailles.  Les  journaux  ne  parlèrent 
pas  de  lui.  Il  repose  dans  un  humble  cimetière  de 
campagne  auprès  de  son  père  et  de  sa  mère.  Le 
vulgaire,  qui  n'avait  jamais  su  son  nom,  continue 
de  l'ignorer.  Mais  tous  ceux  qui  aiment  la  Muse 
répéteront  à  jamais  le  Sonnet  d' Arvers. 

Octobre  1897. 


M.  CUVILLIER-FLEURY  ET  SON 
JOURNAL  INTIME'" 


i 


M.  Cuvillier-Fleury  prit  de  bonne  heure  l'habi- 
tude —  très  répandue  en  Angleterre,  très  rare 
chez  nous  —  de  tenir  son  journal,  d'écrire  au  jour 
le  jour  des  notes  plus  ou  moins  développées,  où  il 
raconte,  juge,  commente  des  événements  de 
tout  ordre  et  de  tout  caractère,  politiques,  litté- 
raires, artistiques,  mondains,  et  particulièrement 
ceux  qui  intéressent  la  famille  princière,  bientôt 
royale,  où  il  a  passé  la  plus  brillante  partie  de  sa 


(i)  Journal    intime  de  Cuvillier-Fleury,  publié   avec 
une  Introduction  par    Ernest    Bertin.   Tome   premier 
(1823-1831).    Un  volume   in-8°  avec    deux   portraits 
Librairie  Pion,  1900, 
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vie  en  qualité  de  précepteur,  puis  de  secrétaire 
des  commandements  du  duc  d'Aumale. 

Le  Journal  de  Cuvillier-Fleury  commence  le 
vendredi  14  novembre  1828  ;  la  première  page 
est  datée  du  château  de  Neuilly.  Quel  âge  avait 
alors  Cuvillier-Fleury  ?  Depuis  quand  était-il 
dans  la  maison  d'Orléans  ?  Qu'avait-il  fait  avant 
d'y  entrer  ?  La  notice  biographique  et  l'introduc- 
tion placées  en  tête  du  volume  ne  nous  appren- 
nent à  peu  près  rien  sur  ces  divers  points  ;  elle  ne 
nous  disent  même  pas  la  date  de  sa  naissance. 
J'essaierai  de  suppléer  dans  une  certaine  me- 
sure, à  ces  lacunes,  assurément  regrettables, 
puisqu'il  est  nécessaire,  quand  on  veut  lire  un 
Journal  ou  des  Mémoires,  d'en  bien  connaître 
l'auteur. 

Alfred- Auguste  Cuvillier-Fleury  était  né  à 
Paris  en  1802.  Son  père,  après  avoir  été  aide  de 
camp  du  général  Hoche,  devint,  sous  l'Empire, 
officier  dans  le  palais  de  Louis-Bonaparte,  devenu 
lui-même  roi  de  Hollande,  et  mourut  en  1810.  En 
1813,  l'orphelin  fut  nommé  boursier  de  l'empe- 
reur à  Louis-le-Grand,  où  il  fit  de  brillantes  étu- 
des et  remporta,  au  concours  général  de  1819,  le 
prix  d'honneur  de  rhétorique,  avec  un  discours 
latin  qui  avait  pour  sujet  :  Manlii  Capitolini  ad 
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Senatum  oratio.  Ce  succès  eut  un  retentissement 
particulier.  L'administration  du  collège  fit  pein- 
dre le  portrait  du  lauréat,  ce  qui  fut  l'origine  d'un 
usage  constamment  observé  depuis.  Presque  au 
sortir  de  Louis-le-Grand,  le  jeune  Cuvillier- 
Fleury  alla  rejoindre  en  Italie  l'ancien  roi  de 
Hollande  et  passa  deux  ans  auprès  de  lui,  comme 
secrétaire,  à  Milan,  Florence  et  Rome.  Revenu  en 
France,  il  fut  recommandé  par  M.  Malleval,  son 
ancien  professeur,  à  M.  Victor  de  Lanneau,  direc- 
teur de  l'Institution  de  Sainte-Barbe.  Il  y  exerça 
d'abord,  concurremment  avec  M.  Louis  Hachette 
et  avec  Edouard  Boitard,  l'auteur  des  Leçons  de 
■procédure  civile,  dont  la  mort  prématurée  fut  une 
si  grande  perte  pour  l'enseignement  du  droit, 
l'emploi  d'examinateur,  qui  consistait  à  lire  pour 
le  contrôle  du  travail  quotidien,  les  devoirs  des 
élèves  qui  suivaient  les  cours  du  collège  royal  de 
Louis-le-Grand.  Par  la  manière  dont  il  s'acquitta 
d'une  conférence  qui  lui  fut  confiée  ensuite,  il 
montra  qu'il  était  fait  pour  un  poste  plus  élevé. 
M.  de  Lanneau  l'appela  aux  fonctions  de  préfet 
des  études  (i).  C'est  là  qu'en  1827  le  duc  d'Or- 


(1)    Histoire   de    Sainte-Barbe,  par    Jules  Quicherat, 
t.  III,  p.  203. 
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léans  le  vient  prendre  pour  lui  confier  l'éducation 
du  quatrième  de  ses  fils,  le  Duc  d'Aumale. 


II 


Voilà  donc  Cuvillier-Fleury  installé  au  Palais 
Royal  et  au  château  de  Neuilly,  vivant  au  milieu 
d'une  famille  quasi-royale,  chargé  de  former 
l'esprit  et  le  cœur  d'un  jeune  prince  appelé  —  on 
le  savait  déjà  —  à  recueillir  la  plus  opulente  suc- 
cession de  France,  celle  du  prince  de  Condé  ;  et 
ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  son  Journal, 
c'est  sa  haine  pour  le  Roi,  pour  les  grands  sei- 
gneurs et  ceux  qu'il  appelle  les  aristocrates.  Il 
parle  de  Charles  X  avec  colère  ou  avec  dédain. 
Au  mois  d'août  1828,  la  France  envoie  en  Morée 
quatorze  mille  hommes,  commandés  par  le  géné- 
ral Maison.  L'affranchissement  de  la  Grèce,  tel 
est  le  but  de  cette  expédition.  Lorsque  le  minis- 
tre de  la  marine,  M.  Hyde  de  Neuville,  présenta 
un  rapport  sur  les  forces  maritimes  dont  nous 
pouvions  disposer,  Charles  X,  après  avoir  ap- 
prouvé les  mesures  proposées,  ajouta  ces  paroles: 
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«  Vous  avez  raison,  la  France,  quand  il  s'agit 
d'un  noble  dessein,  d'un  grand  service  à  rendre  à 
un  peuple  cruellement  opprimé,  ne  prend  conseil 
que  d'elle-même.  Ainsi,  que  l'Angleterre  veuille 
ou  ne  veuille  pas,  nous  délivrons  la  Grèce.  Allez, 
continuez  avec  la  même  activité  vos  armements, 
je  ne  m'arrêterai  pas  dans  une  voie  d'humanité 
et  d'honneur.  Oui,  je  délivrerai  la  Grèce  (i).  » 

Cette  généreuse  résolution  eut  son  effet.  La 
Grèce  fut  délivrée.  Oui,  mais  elle  est  délivrée  par 
Charles  X,  et  de  cela  Cuvillier-Fleury  enrage. 
Aussi,  comme  il  rabaisse  cette  expédition,  glo- 
rieuse pour  la  France,  mais  qui  a  le  tort,  impar- 
donnable aux  yeux  du  jeune  précepteur,  de  faire 
honneur  au  roi  : 

«  Les  journaux,  écrit-il,  sont  pleins  de  dépê- 
ches du  marquis  de  Maison  ;  le  château  de  Morée, 
défendu  par  six  cents  Turcs,  s'est  rendu  à  l'atta- 
que combinée  de  nos  vaisseaux  et  de  nos  troupes 
de  terre  ;  le  général  en  chef  fait  un  peu  trop  de  bruit 
pour  si  peu  de  besogne.  —  Mais  comment  lire  sans 
pitié  cette  relation  d'un  fait  d'armes  toute  farcie 
de  formules  de  cour  et  de  compliments  pour  la 


(i)  Mémoires  et  Souvenirs  du  baron  H  y  de  de  Neuville, 
t.  III,  p.  399- 
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dynastie  ?  Le  marquis  (i)  veut  flaire  avant  tout, 
cela  est  certain  ;  après  avoir  atteint  ce  but  de 
haute  importance,  si  le  général  d'armée  procure 
quelques  avantages  au  pays,  ce  sera  tant  mieux. 
Aussi,  voyez  :  s'il  est  impatient  de  pousser  les 
travaux,  s'il  ouvre  une  brèche,  s'il  brûle  de  s'y 
précipiter  avec  ses  braves,  c'est  que  la  saint 
Charles  approche  et  qu'il  veut  fêter  le  Roi  par 
la  soumission  du  château  de  Morée  ;  de  quatre 
batteries  élevées  dans  le  camp  d'attaque,  l'une 
s'appellera  Charles  X,  l'autre  Dauphin,  celle-ci, 
duc  de  Bordeaux  ;  nos  troupes  victorieuses,  qu'a 
poussées  là  un  mouvement  tout  populaire  long- 
temps contrarié  par  le  roi,  n'auront  pourtant  dé 
vœux,  de  souvenir,  d'enthousiasme  que  pour  le 
roi.  Ainsi  le  raconte  Maison,  toujours  dans  le  but 
de  plaire,  car  c'est  là  le  point  :  la  cour  et  les  cour- 
tisans !  Ce  sont  eux  qui  feront  Maison  maré- 
chal (2).  » 

La  cour  et  les  courtisans  !  notre  précepteur  les 


(1)  Le  général  Maison  avait  été  l'un  des  plus  brillants 
officiers  de  la  République  et  de  l'Empire.  La  Restaura- 
tion l'avait  fait  pair  de  France  et  marquis.  Charles  X,  en 
1827,  le  créa  maréchal  de  France.  Sous  la  Monarchie  de 
juillet,  il  fut  ministre  des  affaires  étrangères,  ministre  de 
la  guerre,  ambassadeur  à  Vienne  et  à  Saint-Pétersbourg. 

(2)  Journal  intime,  Vendredi  21  novembre  1828. 
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a  en  horreur,  et  il  ne  manque  aucune  occasion  de 
leur  dire  leur  fait.  Il  écrit  le  17  janvier  1829  : 

«  On  a  beaucoup  parlé  (à  un  grand  dîner  donné 
au  Palais  Royal  en  l'honneur  des  ministres),  on 
a  beaucoup  parlé  du  grand  événement  arrivé  au 
dernier  bal  de  Mme  la  duchesse  de  Berry.  Un 
huissier  de  la  Chambre,  en  grand  costume,  après 
avoir  accompagné  le  roi,  s'est  mêlé  aux  danses, 
et  ayant  pris  courage  dans  une  rasade  de  Cham- 
pagne, il  a  offert  la  main  à  Mlle  Suchet  (1),  qui 
l'a  acceptée  sans  le  connaître.  Mais  les  seigneurs 
de  la  cour  le  connaissaient  ;  il  a  été  entouré,  cons- 
pué, mis  à  la  porte  par  les  épaules  ;  l'évanouisse- 
ment causé  par  l'intervention  de  la  duchesse  elle- 
même  me  paraît  une  fable  faite  à  plaisir.  La  co- 
médie est  assez  complète  sans  cela.  Le  pauvre 
huissier   avait    certainement    tort,    mais    cette 
grande  colère  des  courtisans  inspire  une  pitié 
plus  profonde  et  d'un  autre  genre.  L'huissier  est 
chassé.  Pourquoi  donnez-vous  des  habits  cousus 
d'or  à  vos  domestiques  ?  » 

Ces  sentiments  égalitaires  sont  fort  beaux  sans 
doute,  et  Paul-Louis  Courier  dans  son  Pamphlet 


(1)  MUe  Suchet  était  fille  du  maréchal  Suchet,  duc 
d'Albuféra. 


126   — 

des  pamphlets,  ne  parle  pas  autrement  des  courti- 
sans et  des  seigneurs  de  la  cour.  Mais  Paul-Louis 
se  donnait  pour  un  vigneron,  il  écrivait  au  fond 
des  bois.  Cuvillier-Fleury  écrit,  lui,  dans  un  pa- 
lais, et  il  trouve  fort  bon  de  s'asseoir  à  la  table 
des  princes,  où  il  est  servi  par  des  domestiques 
qui,  j'imagine,  portaient,  eux,  aussi  des  habits 
galonnés. 

Trois  mois  plus  tard,  le  17  avril  1829,  avait 
lieu  la  promenade  de  Longchamps.  On  lit  sur  le 
Journal  : 

«  La  promenade  de  Longchamps  a  été  bril- 
lante... Du  reste,  rien  d'inepte  comme  la  cohue 
des  spectateurs  rangés  des  deux  côtés  de  l'avenue 
pour  faire  galerie  aux  grands  airs  de  l'aristocratie. 
J'étais  en  calèche  Daumont  avec  mes  deux  jeunes 
princes,  par  conséquent,  de  ceux  que  l'on  consi- 
dérait. 77  en  coûte  d'être  peuple  !  Rien  n'est  plus 
vrai  :  sequitur  fortunam,  et,  pendant  ce  temps-là 
des  courtisans  le  dévorent.  » 

Déclamer  contre  des  gens  qui  roulent  carosse, 
quand  on  descend  soi-même  d'une  «  calèche  Dau- 
mont »,  où  l'on  était  en  compagnie  de  deux  prin-  j 
ces,  c'est  peut-être  pousser  la  plaisanterie  un  peu 
loin. 

Au  mois  de  juin  1829,  le  baron  Gérard  expose  II 
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son  tableau  du  Sacre  de  Charles  X.  Cuvillier- 
Fleury  va  le  voir,  et  il  écrit  au  retour  : 

«  J'ai  été  voir  le  tableau  du  Sacre  par  Gérard. 
Le  sujet  était  pauvre,  l'exécution  est  à  la  hauteur 
du  sujet...  Rien  de  plus  plat  que  cette  corbeille  de 
courtisans  chamarrés,  avec  leurs  figures  fardées, 
leur  enthousiasme  soldé  ;  et  que  sais- je  ? 

«  Le  peuple  n'est  pas  mentionné  dans  ce  ta- 
bleau, mais  il  juge  le  peintre  et  les  courtisans,  et 
ses  arrêts  sont  sévères  et  sans  appel  ;  qu'on  y 
prenne  garde  !  » 

Au  mois  de  mars  1831,  Eugène  Delacroix  vient 
au  Palais-Royal  saluer  le  roi  Louis-Philippe,  qui 
ne  devait  s'installer  aux  Tuileries  que  le  30  sep- 
tembre suivant.  Cuvillier-Fleury  est  charmé  de 
la  visite  du  grand  peintre,  et  il  ne  croit  pouvoir 
mieux  témoigner  sa  satisfaction  qu'en  se  livrant 
à  une  nouvelle  sortie  contre  «  Messieurs  les  cheva- 
liers, marquis,  vicomtes,  gens  à  quartiers,  nobles 
à  parchemins  !  »  Encore  une  fois,  c'est  à  mer- 
veille ;  mais,  quand  on  est  un  si  bon  démocrate, 
comment  peut-on  se  résigner  à  vivre  sous  les 
lambris  dorés  du  Palais-Royal  et  bientôt  après 
sous  ceux  des  Tuileries  ? 
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Prenons  cependant  l'auteur  du  Journal  tel 
qu'il  se  peint  à  nous,  parfait  démocrate,  voire 
même  quelque  peu  républicain,  —  un  républi- 
cain qui  montera  tout  à  l'heure  dans  les  carosses 
du  Roi.  Son  Journal  contient  des  détails  et  des 
anecdotes  d'un  réel  intérêt.  «  Ce  soir,  écrit-il  à  la 
date  du  30  novembre  1828,  après  la  poule  accou- 
tumée, étant  resté  au  salon  avec  MM.  Atthalin  et 
d'Houdetot  (tous  les  deux  aides  de  camp  du  duc 
d'Orléans),  j'ai  été  retenu  par  l'intérêt  de  leurs 
récits  jusqu'à  près  de  minuit.  Il  s'agissait  de  la 
campagne  de  Russie  ;  tous  deux  y  étaient, 
M.  d'Houdetot  n'y  a  échappé  que  par  miracle.  Il 
résulte  de  leurs  conversations  que  l'idée  générale 
qu'on  serait  disposé  à  se  faire  de  cette  éton- 
nante catastrophe  de  la  retraite  n'approche  pas 
à  beaucoup  près  de  la  réalité,  quand  on  est  con- 
duit dans  les  détails  par  un  témoin  ou  une  vic- 
time de  ces  tristes  événements...  Lors  de  la 
déroute  sur  le  pont  de  la  Bérézina,  M.  d'Hou- 
detot était  parvenu  à  passer  avec  l'état-major 


—  129  — 

du  général.  Il  est  envoyé  au  maréchal  Ney  qui 
soutenait  encore  la  bataille  au  delà  du  pont. 

«  Dans  l'impossibilité  où  il  se  trouve  de  lutter 
contre  la  foule  qui  se  précipite,  il  remonte  le  pont 
en  dehors  du  parapet  sur  l'extrémité  des  poutres 
mal  assurées  qui  le  forment,  mais  arrivé  au  milieu 
de  ce  périlleux  trajet,  un  mouvement  d'hommes 
et  de  chevaux  effrayés  par  la  mitraille  que  vomis- 
saient les  hauteurs  vient  à  le  culbuter,  lui,  ving- 
tième, dans  le  fleuve  ;  là,  il  est  soutenu  par  les 
débris  de  toute  espèce  dont  le  fleuve  est  encom- 
bré et  il  arrive  à  bord  ;  le  maréchal  Ney  était  en 
pleine  retraite  ;  ses  troupes  se  précipitant  sur  le 
pont  allaient  ajouter  au  désordre  et  au  péril  de  ce 
sauve-qui-peut  ;  d'Houdetot  remonte  de  cin- 
quante pas  le  rivage,  et  là,  sous  le  canon  ennemi, 
il  traverse  la  rivière  à  la  nage,  revient  à  l' état- 
major.  Le  général  lui  dit  :  «  Il  faut  retourner  d'où 
vous  venez  !  »  Mais  ses  vêtements  glacés  qui  cra- 
quent à  chacun  de  ses  mouvements,  son  visage 
pâle,  ses  lèvres  tremblantes  annoncent  assez  que 
son  courage  même  ne  le  soutiendrait  plus  ;  on  le 
dépouille  de  ses  habits  ;  on  l'enveloppe  d'une 
couverture,  il  est  placé  près  d'un  foyer,  avec 
quelques  pièces  de  bois  pour  l'entretenir.  C'est 
alors  qu'un  gendarme  d'élite  ayant  fait  menace 
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de  lui  enlever  un  des  fagots,  le  malheureux  aide 
de  camp  fut  contraint,  nu  comme  un  ver  et  le 
sabre  à  la  main,  de  défendre  contre  le  brigand  le 
seul  espoir  de  salut  qui  lui  restât .»  —  Ces  simples 
détails,  dit  très  bien  Cuvillier-Fleury,  peignent 
mieux  que  bien  des  livres. 

Le  colonel  Marbot  était  aussi  l'un  des  aides  de 
camp  du  duc  d'Orléans.  On  lit  sur  le  Journal  à 
la  date  du  9  janvier  1830  : 

«  Causerie  vive,  éloquente,  dramatique  du 
colonel  Marbot  ;  l'empereur  et  le  colonel  à  Es- 
ling  :  «  Où  est  le  colonel  ?  —  Mort  !  —  Où  est-il  ? 
qu'on  me  montre  le  corps  !  —  Dans  les  rangs  enne- 
mis. —  Quoi  !  vous  laissez  aux  ennemis  le  corps 
de  votre  colonel  !  Vous  acceptez  cette  honte  !  » 
Le  régiment  s'arrêta  dans  sa  retraite  et  se  préci- 
pita avec  fureur  dans  les  rangs  ennemis  ;  quel- 
ques moments  après  on  rapporta  un  corps  san- 
glant :  c'était  celui  du  colonel. 

«  Le  siège  de  Ratisbonne  ;  le  général  Lannes  ; 
assaut  intrépide  ;  sang-froid  du  colonel  Marbot.  » 

Après  la  révolution  de  juillet,  le  colonel  Mar- 
bot fut  fait  maréchal  de  camp.  Le  Journal  porte 
à  la  date  du  28  mars  1831  : 

«  Le  général  Marbot  nous  a  raconté  ce  soir  une 
série  d'aventures  de  sa  vie  militaire  qui  sont  du 
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plus  haut  intérêt.  Les  dangers  qu'il  a  courus  à 
Eylau  et  la  façon  miraculeuse  dont  il  a  été  sauvé, 
son  passage  du  Danube  avant  la  prise  de  Vienne 
sont  des  scènes  admirables  que  je  reproduirais 
ici,  si  je  pouvais  espérer  de  reproduire  sa  ma- 
nière, et  si  d'ailleurs  elles  n'étaient  consignées 
dans  des  Mémoires  militaires  qui  paraîtront  un 
jour.  On  peut  leur  promettre  du  succès.  » 

Jamais  Cuvillier-Fleury  ne  fut  meilleur  pro- 
phète. 

Ses  anecdotes,  malheureusement,  ne  sont  pas 
toujours  aussi  exactes. 

Comme  il  détestait  Chateaubriand,  qui  avait 
le  double  tort,  à  ses  yeux,  d'être  royaliste  et  ro- 
mantique, il  croit  pouvoir  consigner  sur  son 
Journal,  à  la  date  du  8  janvier  1829,  le  récit 
suivant  : 

«  M.  de  Chateaubriand,  revenu  d'exil,  vint  re- 
trouver sa  femme  en  Touraine.  Celle-ci  se  plai- 
gnait à  un  vieux  chevalier  de  Malte,  de  ses  amis, 
commensal  du  château,  de  la  froideur  inaccoutu- 
mée de  son  mari.  Conseils  du  chevalier  ;  on  pré- 
pare une  tarte  que  l'on  sert  au  malencontreux 
époux,  saupoudrée  de  je  ne  sais  quelle  prépara- 
tion surexcitante.  Le  soir  arrive  ;  chacun  se  re- 
tire, le  vieux  chevalier  tout  joyeux  de  sa  ruse, 
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lorsque  des  cris  se  font  entendre  ;  on  accourt,  on 
s'empresse  dans  la  chambre  des  époux,  d'où  par- 
tait le  bruit  :  M.  de  Chateaubriand  était  en  proie 
à  des  coliques  convulsives  du  genre  le  plus  alar- 
mant. Qu'on  juge  de  la  frayeur  du  vieux  cheva- 
lier !  On  appelle  le  médecin,  l'apothicaire  ;  des 
explications  sont  demandées  et  données.  Le 
médecin,  qui  avait  crié  au  poison,  se  rassure  en 
apprenant  de  quelle  drogue  on  s'est  servi,  mais 
il  réprimanda  fortement  l'apothicaire  d'en  avoir 
donné  une  pareille  dose.  M.  de  Chateaubriand 
parvient  à  se  débarrasser  à  force  de  laxatifs  et 
d'émollients,  mais  il  quitte  le  château,  il  plante  là 
sa  femme...  et  ce  n'est  qu'à  l'époque  de  la  Res- 
tauration qu'il  consent  à  la  revoir  ;  elle  n'avait 
pas  eu  d'autres  torts.  » 

Cuvillier-Fleury  s'applaudissait  sans  doute 
d'avoir  mis  ici  Chateaubriand  en  ridicule  pos- 
ture. Son  récit  est  assez  plaisant  ;  seulement  il  est 
faux  d'un  bout  à  l'autre. 

D'après  ce  récit,  lorsque  Chateaubriand  revint 
d'exil  —  au  mois  de  mai  1800  —  il  serait  allé 
retrouver  sa  femme  en  Touraine,  l'aurait  quittée 
au  bout  de  quelques  jours  et  ne  l'aurait  plus  re- 
vue qu'en  1814,  soit  après  une  séparation  de  qua- 
torze ans.  Et  d'abord  Mme  de  Chateaubriand  n'a 
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jamais  mis  les  pieds  en  Touraine.  Elle  avait  tou- 
jours vécu  en  Bretagne,  quand  au  mois  de  février 
1804  elle  vint  à  Paris  pour  rejoindre  son  mari  qui 
arrivait  de  Rome,  après  avoir  donné  sa  démis- 
sion de  secrétaire  d'ambassade.  «  Lorsque  M.  de 
Chateaubriand,  écrit-elle  à  la  première  page  de 
ses  Mémoires  (1),  revint  de  Rome,  au  mois  de 
février  1804,  nous  prîmes  un  logement  à  l'Hôtel 
de  France,  rue  de  Beaune.  »  Mme  de  Chateau- 
briand a  conduit  ses  Mémoires  jusqu'à  la  deuxiè- 
me Restauration.  Ils  sont  exclusivement  consa- 
crés à  son  mari,  et  il  en  ressort  que,  sauf  pendant 
le  voyage  du  grand  écrivain  à  Jérusalem  (juillet 
1806,  juin  1807),  les  deux  époux  ne  se  sont  pas 
quittés  depuis  1804  jusqu'en  1814,  non  plus  du 
reste  que  dans  les  années  suivantes,  jusqu'à  la 
mort  de  Mme  de  Chateaubriand  (2).  On  le  voit, 
Cuvillier-Fleury  s'est  moqué  de  ses  lecteurs,  à 
moins  —  ce  qui  est  fort  probable  —  que  ceux  qui 
lui  ont  raconté  cette  belle  histoire,  à  la  table  de 
M.  de  Lavallette,  ne  se  soient  gaussés  de  lui. 


(1)  Les  Mémoires  de  Mme  de  Chateaubriand  ont  été 
publiés  en  1889,  par  l'abbé  G.  Pailhès,  dans  son  très  re- 
marquable ouvrage  :  Madame  de  Chateaubriand,  d'après 
ses  Mémoires  et  sa  Correspondance. 

(2)  Mme  de  Chateaubriand  mourut  le  y  février  1849. 
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IV 


J'ai  dit  tout  à  l'heure  qu'il  n'aimait  pas  les 
romantiques.  En  littérature,  comme  en  politique, 
il  appartenait  à  l'école  du  Constitutionnel.  Victor 
Hugo  était  sa  bête  noire.  Les  Orientales  parurent 
au  mois  de  janvier,  il  écrivait  sur  son  Journal  : 

«  Nous  avons  lu  ce  soir  et  analysé  trois  Orien- 
tales de  Victor  Hugo  :  les  Fantômes,  Novembre, 
Lui  ;  les  deux  dernières  ont  paru  absurdes,  même 
à  Delacroix  ;  il  y  a  de  grandes  beautés  avec  d'in- 
croyables platitudes  dans  la  première...  L'album 
de  Charlet  nous  a  un  peu  reposés  de  la  fantasma- 
gorie de  Victor  Hugo.  » 

Cuvillier-Fleury  pensait  et  parlait  tout  juste- 
ment comme  cet  excellent  M.  Jay,  futur  acadé- 
micien et  l'un  des  principaux  rédacteurs  du  Cons- 
titutionnel, qui  se  disposait  à  publier  la  Conver- 
sion d'un  romantique  (i),  où  il  est  dit,  dès  les 
premières  pages,  que  «  M.  Hugo,  jeune  homme 


(i)  La  conversion  d'un  romantique, manuscrit  de  Jac- 
ques Delorme.publié  par  A. r'Jay,  Un  volume  in-8°,  1829, 
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d'ailleurs  heureusement  doue  est  tombé  dans  l'ab- 
surde ». 

Le  25  février  1830,  avait  lieu  au  Théâtre- 
Français  la  première  représentation  de  HER- 
NANI  ou  L'HONNEUR  CASTILLAN,  drame 
nouveau  en  cinq  actes  et  en  vers.  Le  lendemain, 
Cuvillier-Fleury  écrivait  : 

«  Hier,  a  eu  lieu  la  première  représentation 
d'Hernani.  Tous  ces  messieurs  en  sont  revenus 
confondus.  Il  paraît  que  la  nouvelle  tragédie  est  à 
faire  peur  ». 

Cela  n'est  encore  que  l'opinion  de  ces  Messieurs. 
Voici  maintenant  son  opinion  personnelle  : 

«  Lundi,  15  mars  1830.  —  Enfin,  j'ai  vu  le 
monstre.  J'ai  assisté  à  une  représentation  du 
drame  de  Victor  Hugo.  Une  véritable  comédie  se 
jouait  au  parterre  ;  les  sifflets  étaient  nombreux 
et  vigoureux  ma  foi  !  c'est  fort  mal  de  siffler,  sans 
doute  ;  mais  avec  les  amis  de  M.  Victor  Hugo,  si 
l'on  ne  sifflait  pas,  il  faudrait  en  venir  aux  coups 
de  poings  ;  leur  enthousiasme  est  intolérable. 

«  La  -pièce  fait  pitié  à  force  d'affectation,  de 
bizarrerie,  de  non  sens  dans  la  conception  de 
l'ouvrage  ;  à  force  de  platitude  ou  de  recherche 
dans  le  style  ;  de  négligences  étudiées,  de  barba- 
rismes   impertinents    dans    la   versification.   Sj 
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c'est  là  le  dernier  mot  du  romantisme,  je  le 
plains.  Les  acteurs  étaient  dans  un  embarras 
visible,  le  caissisr  seul  triomphe,  et  Victor 
Hugo  remplit  ses  poches  ;  il  a  bien  gagné  son 
argent  !  » 

Cuvillier-Fleury  sera  plus  tard  un  critique 
éminent  ;  mais  il  faut  reconnaître  que,  pour  son 
début,  il  n'a  pas  eu  la  main  heureuse.  Le  style 
à'Hernani  n'est  pas  sans  défauts,  assurément  ; 
mais  s'il  en  est  un  dont  il  soit  exempt,  c'est  juste- 
ment celui  que  lui  reproche  l'auteur  du  Journal 
—  la  platitude.  Quant  aux  prétendus  barbarismes 
de  Hugo,  le  reproche  est  plus  étrange  encore.  La 
vérité  est  que,  dans  ses  plus  grandes  audaces,  le 
poète  a  toujours  obéi  aux  lois  de  la  grammaire. 
Qu'il  écrive  en  vers  ou  en  prose,  il  est  toujours  de 
la  plus  irréprochable  correction,  et,  à  ce  point  de 
vue,  son  style  est  véritablement  impeccable. 
Dans  son  Commentaire  sur  Corneille,  Voltaire  a 
relevé,  chez  l'auteur  du  Cid,  à  tort  souvent,  il  est 
vrai,  de  nombreuses  incorrections.  Qui  entre- 
prendrait un  semblable  travail  sur  l'auteur 
à'Hernani,  ne  trouverait  peut-être  pas  à  signaler, 
dans  toutes  ses  œuvres,  une  seule  faute  contre  la 
langue. 

Le  23  avril,  Cuvillier-Fleury  revient  encore  sur 
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Hernani  :  «  Le  Prince,  dit- il,  a  conduit  sa  famille 
à  N-i-ni,  parodie  fort  plaisante  du  drame  grotes- 
que de  Victor  Hugo.  Les  fautes  de  la  composition 
y  sont  relevées  avec  une  finesse  assez  remarqua- 
ble ;  les  ridicules  du  style,  la  négligence  affectée 
du  rythme  y  sont  châtiés  avec  esprit.  » 

Le  mérite  d'un  Journal,  c'est  de  nous  reporter 
au  temps  où  il  a  été  écrit.  Besoin  est  donc  qu'il 
soit  accompagné  de  notes  nombreuses  et  préci- 
ses. Si  l'auteur  parle  d'une  pièce,  je  veux  savoir 
sur  quel  théâtre  on  la  jouait,  quels  en  étaient  les 
acteurs,  qui  l'avait  composée.  Le  très  érudit  et 
très  spirituel  éditeur  du  Journal  intime  a  été 
beaucoup  trop  sobre  de  ce  genre  de  notes.  Il  ne 
dit  rien  de  cette  parodie  dont  Cuvillier-Fleury 
s'amusa  si  fort  et  qui  était,  en  effet,  extrêmement 
piquante.  C'est  au  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin  que  fut  joué,  dès  le  12  mars  1830,  N-I-NI 
ou  le  danger  des  Caslilles,  amphigouri  dramatique 
en  cinq  tableaux  et  en  vers,  qui  avait  pour  auteurs 
MM.  Dupeuty,  Carmouche  et  de  Courcy.  Dans 
cette  pochade,  où  Hernani  était  transformé  en 
M.  N-I-NI,  vagabond  échappé  du  dépôt  de  men- 
dicité, dona  Sol  s'appelait  Mlle  Parasol  ;  don 
Ruy  Gomez,  M.  Dégommé  ;  et  Charles-Quint, 
Arlequin- Pathos,  fabricant  de  blanc  d'Espagne,  à 
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Madrid,  près  le  bois  de  Boulogne.  Engagé  dans  un 
immense  monologue,  où  il  entassait  métaphores 
sur  métaphores,  Arlequin- Pathos  s'arrêtait  tout 
à  coup,  tirait  sa  montre,  regardait  l'heure  et 
annonçait  au  public  qu'il  n'achèverait  pas  son 
monologue  ce  jour- là,  car  le  spectacle  n'en  fini- 
rait pas.  Un  peu  plus  loin,  les  auteurs  de  la  paro- 
die mettaient  en  relief,  avec  non  moins  d'esprit, 
un  des  plus  grands  défauts  du  drame.  Après  le 
quatrième  tableau  (le  quatrième  acte),  le  régis- 
seur se  présentait  avec  un  grand  sérieux,  et 
s'adressant  aux  spectateurs,  qui  se  disposaient  à 
sortir,  disait  :  «  Messieurs,  l'administration  vous 
supplie  de  rester  ;  vous  avez  peut-être  cru  que  la 
pièce  était  terminée,  tout  le  monde  l'aurait  pensé 
comme  vous,  mais  il  y  a  encore  un  acte  pour  le 
second  et  le  vrai  dénouement  ^de  l'ouvrage.  » 
C'est  Provost  qui  jouait  le  rôle  du  brigand, 
N-I-N-I,  ne  se  doutant  guère  qu'il  créerait  bien- 
tôt des  rôles  dans  les  drames  de  Victor  Hugo  ; 
l'Angély,  dans  Marion  de  Lorme  ;  Gubetta,  dans 
Lucrèce  Borgia  ;  Simon  Renard,  dans  Marie 
Tudor,  et  Homodei,  dans  Angelo. 

Cuvillier-Fleury  aimait  beaucoup  le  théâtre. 
Le  Palais-Royal  n'était-il  pas  d'ailleurs,  le  plus 
proche  voisin  de  la  Comédie- Française  ?  Dans  la 
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même  page  où  il  parle  de  N-I-NI,  il  dit  égale- 
ment : 

«  Le  duc  d'Orléans  a  mené  ses  enfants  au 
Théâtre-Français.  Nous  avons  eu  Shakespeare 
amoureux,  fort  bien  joué  par  Perrier  et  l'amu- 
sante comédie  bourgeoise  du  Collatéral  et  Tom 
Jones,  assez  mauvais  pastiche  qui  ne  donne  pas 
l'idée  de  l'excellent  livre  de  Fielding  ».  Ici  encore 
une  note  n'eût  pas  été  de  trop.  Shakespeare 
amoureux  était  une  comédie  en  un  acte  et  en 
prose  de  l'académicien  Alexandre  Du  val  ;  le 
Collatéral  ou  la  Diligence  à  Joigny  était  une  des 
plus  jolies  pièces  de  Picard  ;  Tom  Jones  à  Lon- 
dres, de  Desforges,  comédie  en  cinq  actes  et  en 
vers,  avait  été,  avant  la  Révolution,  un  des 
grands  succès  de  la  Comédie-Française.  Le  duc 
d'Orléans,  ce  jour-là  (21  mars  1830),  avait  voulu 
donner  à  ses  enfants  une  soirée  classique.  Tom 
Jones  remontait  à  1782,  le  Collatéral  à  1800  et 
Shakespeare  amoureux  à  1802. 

Il  est  maintes  fois  question,  dans  le  Journal,  du 
Théâtre  des  Nouveautés.  Je  lis,  par  exemple,  à  la 
date  du  23  janvier  1830  :  «  M.  le  duc  de  Chartres 
m'a  conduit  aux  Nouveautés  ;  M.  Sans-Gêne  est 
une  drôle  de  charge...  »  Les  Nouveautés,  aujour- 
d'hui c'est  bien  vieux.  Où  était  situé  ce  théâtre  ? 
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Depuis  quand  a-t-il  disparu  ?  Ici  encore,  j'aurais 
désiré  une  note. 

La  salle  des  Nouveautés,  dont  l'ouverture 
avait  eu  lieu  le  Ier  mars  1827,  était  sur  la  place  de 
la  Bourse.  Elle  avait  été  construite  sur  une  par- 
tie de  l'emplacement  du  passage  Feydeau,  qui 
allait  de  la  rue  des  Filles-Saint-Thomas  à  l'an- 
cien Opéra-Comique.  Outre  des  vaudevilles,  le 
nouveau  théâtre  donna  des  pièces  à  musique  iné- 
dites, des  pièces  à  spectacle  ;  il  reprit  bon  nombre 
d'ouvrages  précédemment  joués  ailleurs,  ce  qui 
s'accordait  mal  avec  son  nom  et  fit  dire  dans  une 
revue-vaudeville  : 

A  ces  vieilles,  vieilles  vieilleries, 
Je  reconnais  les  Nouveautés. 

Malgré  quelques  succès  assez  brillants,  et  bien 
qu'elles  aient  compté  parmi  leurs  acteurs  Déja- 
zet  et  Mme  Albert,  Pottier  et  Bourré,  les  Nouveau- 
tés ne  réussirent  pas.  En  1838,  leur  local  fut  oc- 
cupé par  le  Vaudeville,  dont  la  salle,  située  près 
du  Palais-Royal,  entre  la  rue  de  Chartres  et  la 
rue  Saint-Thomas-du-Louvre,  venait  d'être  in- 
cendiée. Le  Vaudeville  est  resté  place  de  la  Bourse 
dans  l'ancienne  salle  des  Nouveautés,  jusqu'en 
1869,  époque  à  laquelle  il  se  transporta  boulevard 
des  Italiens. 
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V 


Le  premier  volume  du  Journal  intime  s'arrête 
au  16  juin  1831.  Les  pages  consacrées  par  Cuvil- 
lier-Fleury  à  la  révolution  de  1830  sont  vivantes, 
brûlantes  d'enthousiasme,  d'une  chaleur  qui 
anime  et  fait  briller  son  style,  d'ordinaire  un  peu 
froid.  Il  sera  curieux  de  comparer  plus  tard  son 
récit  des  journées  de  Juillet  avec  celui  que  lui 
inspireront,  dix-huit  ans  plus  tard,  les  journées 
de  février.  Je  soupçonne  qu'en  1848,  il  y  aura 
quelque  déchet  dans  son  enthousiasme  pour  les 
journées  révolutionnaires.  Mais,  en  1830,  il  est 
tout  à  la  joie  ;  tout  est  beau,  noble  et  grand. 
Dans  son  ivresse,  il  débute  par  une  citation  la- 
tine, ce  qui  est  chez  lui  la  marque  la  plus  sûre 
d'une  émotion  sincère  et  profonde  ;  il  s'écrie  : 

Respexit  tamen  et  loti  go  post  tempore  venil  ; 

donnant  ainsi  un  vers  des  Bucoliques  pour  épi- 
graphe à  son  récit  de  nos  luttes  civiles,  plus  quàm 
civilia  bella.  Au  cours  même  de  son  récit,  il  ne 

10 


—  142  — 

manque  pas  de  citer  encore  Virgile.  Le  samedi 
31  juillet,  il  part  du  château  de  Neuilly  pour 
aller  voir  un  peu  ce  qui  se  passe  à  Paris  : 

«  Je  partis  à  onze  heures,  après  avoir  attaché  à 
ma  boutonnière  un  ruban  tricolore  que  la  prin- 
cesse Louise  m'avait  donné.  L'avenue  des 
Champs-Elysées  présentait  à  peu  près  le  même 
aspect  que  la  route  de  Neuilly...  Le  peuple  qui 
se  pressait  dans  l'avenue  se  composait  de  curieux 
qui  n'avaient  pas  bougé  pendant  les  journées 
précédentes  et  qui  venaient  maintenant  visiter 
le  champ  de  bataille  : 

juvat  ire  et  Dorica  castra 
Deserosque  videre  locos  littusque  relictum.  » 

Je  le  répète,  ce  récit  des  27,  28  et  29  juillet 
1830  est  le  morceau  capital  du  volume.  Il  y  au- 
rait à  en  extraire  plus  d'un  détail  anecdotique. 
Faute  d'espace,  j'y  relève  seulement  ces  quelques 
lignes,  empruntées  à  la  journée  du  28  :  «  Ce  fut  un 
beau  jour  !  Dès  le  matin,  la  mousqueterie  nous 
réveilla...  Scheffer,  le  peintre  (1),  accourut  vers 
huit  heures  ;  il  nous  raconta  la  fuite  de  Thiers  et 
de  Mignet  sur  Montmorency...  » 


(1)    Ary  Scheffer,  professeur  de  dessin  des  princesses 
d'Orléans. 
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Le  Journal  ne  nous  en  apprend  pas  davantage 
sur  cette  promenade  à  Montmorency,  si  opportu- 
nément faite,  en  pleine  bataille,  par  nos  deux 
héros  de  Juillet.  Voici,  à  ce  sujet,  quelques  dé- 
tails complémentaires  : 

Le  26  juillet,  quarante  et  quelques  journalistes 
s'étaient  réunis  dans  les  bureaux  du  National  et 
avaient  signé  une  énergique  protestation  contre 
les  Ordonnances.  M.  Thiers  avait  ardemment 
poussé  à  cette  prostestation  :  il  l'avait  rédigée  ; 
il  y  avait  mis  bravement  son  nom  le  premier,  en 
disant  :  «  Il  faut  des  responsabilités,  il  faut  des 
tètes  engagées.  »  Le  lendemain,  la  bataille  com- 
mençait. M.  Thiers  qui  avait  si  bien  parlé  des 
têtes  à  engager,  croyant  la  sienne  menacée,  alla 
chercher  une  prudente  retraite,  dans  la  vallée  de 
Montmorency,  chez  Mme  de  Courchamp,  la  sœur 
d'Etienne  Béquet,  qui,  à  l'avènement  du  minis- 
tère Polignac,  avait  écrit,  dans  le  Journal  des 
Débats,  le  fameux  article  :  «  Malheureuse  Fran- 
ce !  malheureux  roi  !  »  (1). 

Mais  en  voilà  assez,  trop  peut-être  :  Sat  prata 
biberunt.  Je  ne  terminerai  pas  cependant  sans 


(1)  Notes  inédites  sur  M.  Thiers,  par  Joseph  d'Arçay 
(le  Dr  B.  de  Malherbe) .ancien  rédacteur  du  National, 
p.  52  —  (ii 
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signaler  à  l'aimable  éditeur  du  Journal  intime, 
M.  Ernest  Bertin,  la  nécessité  de  reviser  l'ortho- 
graphe des  noms  propres.  Plusieurs  ont  été  fâcheu- 
sement estropiés.  C'est  ainsi  que  l'on  a  imprimé  à 
tort  M.  de  Raichecourt,  membre  de  l'Assemblée 
constituante  de  89,  au  lieu  de  Raigecourt  ;  I.ally- 
Tollendal,  au  lieu  de  Lally-Tolendal  ;  Forbin  des 
Essards,  conseiller  d'Etat,  au  lieu  de  Forbin  des 
Issarts  ;  Delaveau,  ancien  préfet  de  police  sous  la 
Restauration,  au  lieu  de  de  Lavau  ;  Lecler,  au 
lieu  de  Théodore  Leclercq, l'auteur  des  Proverbes 
dramatiques  ;  le  bourreau  Samson,  au  lieu  de 
Sanson  ;  Béranger,  au  lieu  de  Bérenger  (de  la 
Drôme),  pair  de  France  et  membre  de  l'Institut  ; 
Anaux,  le  peintre,  au  lieu  de  Alaux  ;  Claude  de 
Barante,  au  lieu  de  Prosper  de  Barante,  l'acadé- 
micien et  l'ambassadeur  ;  Ozanneaux,  poète  et 
auteur  dramatique,  au  lieu  de  Ozaneaux  ; 
Zchokke,  historien  et  romancier  suisse,  au  lieu  de 
Zschokke. 

Dans  son  récit  des  obsèques  de  M.  de  Laval- 
lette  (17  février  1830),  Cuvillier-Fleury  signale 
les  noms  d'une  dizaine  d'assistants.  Sur  les  dix, 
il  en  est  trois  qui  n'ont  pas  été  correctement  don- 
nés :  Menneval,  au  lieu  de  Méneval  ;  Excelmans, 
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au  lieu  de  Exelmans  ;  Lemarois,  au  lieu  de  Le- 
marrois. 

A  la  date  du  30  avril  1831,  Cuvillier-Fleury 
rend  compte  en  ces  termes  d'une  séance  de  la 
Chambre  des  députés,  à  propos  de  M.  Alexandre 
de  Laborde,  suspendu  de  ses  fonctions  d'aide  de 
camp  du  roi,  pour  son  adhésion  à  Y  Association 
nationale.  «  J'assistai  le  lendemain  à  une  discus- 
sion très  vive,  qui  eut  lieu  à  la  Chambre  des  dépu" 
tés,  précisément  au  sujet  de  cette  malheureuse 
Association  ;  le  nom  de  M.  de  Laborde  y  joue  son 
rôle.  Bouard  (de  Rennes)  apprit  au  public  sa  des- 
titution en  termes  d'un  pathétique  admirable. 
M.  de  Laborde  est  un  grand  étourdi...  Est-ce  là 
un  héros  de  patriotisme,  je  le  demande  à 
Bouard  !  »  A  cette  demande,  Bouard  n'avait 
garde  de  répondre,  puisqu'il  n'existait  pas.  Son 
nom  est  là  pour  celui  de  Bernard  (de  Rennes), 
qui  fut,  après  1830,  procureur  général  à  la  Cour 
royale  de  Paris  et  qui  était,  en  1831,  un  des 
principaux  orateurs  de  la  Chambre  des  députés. 


Avril  1900, 


LE   MARECHAL   CANROBERT  (" 


Les  maréchaux  du  second  Empire  furent,  si  je 
ne  me  trompe,  au  nombre  de  dix-sept  ;  le  roi 
Jérôme,  Castellane,  d'Ornano,  Baraguay-d'Hil- 
liers,  Magnan,  Saint-Arnaud,  Bosquet,  Pélissier, 
Mac-Mahon,  Regnaud  de  Saint-Jean-d'Angely, 
Canrobert,  Vaillant,  Randon,  Bazaine,  Fo- 
rey,  Niel  et  Lebœuf.  La  plupart  ne  semblent  pas 
s'être  souciés  de  manier  la  plume  en  même  temps 
que  l'épée  et  de  prendre  pour  devise  :  Ense  et 
Calamo.  Trois  seulement  ont  fait  exception.  Cas- 
tellane nous  a  laissé  son  Journal,  qui  ne  forme 


(i)  Le  Maréchal  Canrobert,  Souvenirs  d'un  Siècle,  par 
M.   Germain  Bapst.  Un  volume  in-8°.  Librairie  Pion, 
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pas  moins  de  cinq  volumes,  très  originaux  et  très 
prime-sautiers  comme  leur  auteur.  Le  maréchal 
Randon  a  écrit  ses  Mémoires,  simples,  natu- 
rels, modestes.  Du  maréchal  de  Saint-Arnaud, 
on  a  publié  deux  volumes  de  Lettres,  qui  ont 
ravi  Sainte-Beuve  et  placé  le  vainqueur  de  l'Aima 
au  rang  de  nos  bons  écrivains. 

Bien  qu'il  eût  tout  ce  qu'il  fallait  pour  faire 
d'intéressants  Mémoires,  le  maréchal  Canrobert 
n'a  pas  cru  devoir  écrire  les  siens.  Il  n'a  pas  suivi 
l'exemple  de  son  cousin  germain  le  général  de 
Marbot.  Les  souvenirs  de  sa  vie  et  de  sa  glo- 
rieuse carrière  ne  seront  pas  perdus,  cependant, 
grâce  à  M.  Germain  Bapst,  qui  les  a  recueillis 
avec  un  soin  et  une  conscience  qui  ne  sauraient 
être  trop  loues.  Il  nous  apprend,  dans  sa  Préface, 
comment  le  livre  qu'il  nous  donne  aujourd'hui  a 
été  composé  : 

«  Lorsque  je  connus  le  maréchal,  dit-il,  je  fus, 
comme  tout  le  monde,  saisi  par  l'intérêt  de  ses 
récits  ;  dès  lors,  je  pris  la  résolution  de  recueillir 
tout  ce  que  je  pourrais  apprendre  de  lui. 

«  Je  confiai  mon  projet  à  une  amie  dévouée  du 
maréchal,  Mme  la  baronne  de  Bourgoing  :  elle 
voulut  bien  m' aider,  mais  elle  me  prévint  que  le 
maréchal,  déjà  très  âgé,  tenait  à  rester  étranger 
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à  toute  idée  de  publicité  :  si  on  lui  parlait  d'écrire 
sa  vie  sous  sa  dictée,  il  s'y  refuserait  obstinément. 
Je  me  bornai  donc  d'abord  à  entretenir  le  maré- 
chal des  souvenirs  de  son  enfance  et  de  ceux  se 
rattachant  à  l'époque  où  il  était  entré  dans  l'ar- 

„  mée.  Cette  façon  de  procéder  m'attira  un  accueil 
bienveillant,  et  le  maréchal  me  raconta  tous  les 
épisodes  de  sa  vie  de  jeune  officier.  Bientôt  sa 
confiance  s'accrut.  De  sa  jeunesse,  il  passa  aux 
événements  principaux  de  sa  carrière,  et  me 
parla  des  guerres  d'Afrique,  de  ses  grands  com- 
mandements, de  ses  ambassades,  des  guerres  de 
Crimée  et  d'Italie,  de  tous  les  faits  dont  il  avait 
été  le  héros  ou  le  témoin. 

«  Je  voyais  le  maréchal  presque  tous  les  jours 
vers  quatre  ou  cinq  heures  ;  souvent  il  m'invitait 
à  prendre  le  thé  avec  lui,  et  j'écrivais  des  notes 
sur  le  coin  de  la  petite  table  sur  laquelle  on  le 
servait.  Rentré  chez  moi,  je  ne  me  couchais 
jamais  avant  d'avoir  transcrit  la  conversation  de 

•  lajournée.  Mais  les  notes  ainsi  accumulées  offraient 
bien  des  répétitions  et  bien  des  lacunes  ;  de  plus, 
toutes  n'avaient  pas  un  intérêt  identique  ;  enfirr 
leur  publication  intégrale  eût  exigé  de  six  à  sept 
volumes.  Ma  première  tâche  a  donc  consisté  à 
coordonner  les  notes  et  les  documents  recueillis, 


—  i  5o  — 

à  les  raccorder  entre  eux,  à  vérifier  dans  les  pièces 
officielles  jusqu'aux  moindres  faits,  et  souvent 
même  à  faire  des  recherches  fort  longues,  pour 
retrouver  la  date  exacte  de  telle  ou  telle  anecdote 
particulière...  Quelquefois  le  maréchal  reprenait 
mes  notes,  les  relisait  et  les  corrigeait.  Certains 
passages  des  campagnes  d'Afrique,  de  Crimée  et 
d'Italie  ont  été  revus  par  lui.  » 

Le  travail  ainsi  préparé,  —  et  M.  Germain 
Bapst,  on  le  voit,  n'y  a  pas  épargné  ses  soins,  — 
restait  à  trancher  une  question  très  délicate. 
Quelle  forme  donner  aux  Souvenirs  du  maréchal  ? 
Convenait-il  de  lui  laisser  la  parole,  de  mettre  le 
récit  dans  sa  bouche  et  à  la  première  personne, 
comme  s'il  eût  écrit  lui-même  ces  Mémoires,  qu'il 
avait  seulement  parlés  ?  —  Ne  valait-il  pas  mieux 
au  contraire,  pour  M.  Germain  Bapst,  se  faire 
simplement  le  biographe  de  Canrobert,  le  narra- 
teur de  sa  vie,  narrateur  autorisé  à  coup  sûr,  écho 
fidèles  des  confidences  et  des  récits  de  son  héros  ? 
M.  Germain  Bapst  a  longtemps  hésité,  je  le  crois 
bien,  entre  ces  deux  partis,  et  ne  pouvant  se  déci- 
der à  adopter  l'un  ou  l'autre,  il  a  fini  par  les 
adopter  tous  les  deux. 

«  J'ai,  dit-il,  laissé  constamment  la  parole  au 
maréchal  pour  le  récit  des  premières]années  de  sa 


—  1 5 1   — 

vie  parce  qu'il  s'agissait  de  faits  tout  personnels 
et  d'un  caractère  privé.  Dans  la  suite,  et  lorsque 
les  faits  touchaient  plus  particulièrement  à  l'his- 
toire, j'ai  dû  me  substituer  parfois  à  mon  inter- 
locuteur, parce  que  ses  conversations  manquaient 
de  lien  entre  elles  et  avaient  besoin  pour  être 
comprises  de  certaines  explications.  Je  craignais 
enfin  si  je  ne  prenais  la  plume  à  mon  tour  que  les 
jugements  portés  sur  les  hommes  et  les  événe- 
ments ne  dépassassent  la  pensée  du  maréchal  et 
je  tiens  à  en  assumer  toute  la  responsabilité,  puis- 
qu'il n'est  plus  là  pour  apporter  son  témoignage.» 
L'ouvrage  qui  nous  est  donné  aujourd'hui  a 
donc  un  double  caractère,  à  la  fois  Mémoires  et 
Biographie,  tantôt  à  la  première  et  tantôt  à  la 
troisième  personne.  Il  présente,  par  suite,  il  faut 
bien  le  dire,  les  inconvénients  de  toute  œuvre 
d'un  genre  mixte  et  à  laquelle  fait  défaut  cette 
qualité,  essentielle  entre  toutes,  l'unité  de  ton  et 
de  physionomie.  Tel  qu'il  est  pourtant,  le  livre  de 
M.Germain  Bapst  n'en  est  pas  moins  de  l'intérêt 
le  plus  vif  et  d'une  réelle  valeur  historique. 
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II 


François  de  Certain-Canrobert  est  né,  le  27 
juin  1809,  dans  la  petite  ville  de  Saint-Céré  (Lot). 
Ses  parents  étaient  ardemment  catholiques  et 
royalistes,  et  il  me  semble  bien  que  cette  origine 
et  l'éducation  que  reçut  l'enfant  au  foyer  domes- 
tique, ne  furent  pas  pour  peu  de  chose  dans  les 
qualités  et  les  vertus  qu'il  devait  déployer  plus 
tard. 

Tous  les  membres  de  la  famille  de  son  père 
étaient  militaires.  Dix-sept  de  ses  ancêtres  ser- 
virent comme  officiers,  et  onze  d'entre  eux  reçu* 
rent  la  croix  de  Saint- Louis. 

Son  père,  lui  aussi,  avait  été  capitaine  dans 
Penthièvre-Infanterie,  Il  avait  émigré  et  servi 
dans  l'armée  des  princes  ;  il  était  ensuite  passé  en 
Vendée,  et  s'était  battu  pour  la  cause  royale  jus- 
qu'à la  pacification  de  1800.  —  Avant  la  révolu, 
tion,  il  avait  épousé  en  premières  noces  Mlle  de 
Sanguinet,  originaire  d'une  famille  de  Saint-Ser- 
van,  qui  avait  donné  plusieurs  officiers  à  la 
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marine  française  ;  de  cette  union  étaient  nés  une 
fille  et  un  fils.  Pendant  la  Terreur,  Mme  de  Certain 
fut  enfermée  avec  ses  deux  enfants  dans  la  tour 
du  Solidor  de  Saint-Servan.  Sa  fille,  âgée  de  treize 
ans,  tomba  bientôt  malade  de  misère  et  de  priva- 
tions ;  elle  mourut  sans  que  sa  mère  eût  pu  rien 
faire  pour  la  soulager.  On  laissa  son  corps  dans  la 
cachot,  et  durant  quelques  jours  la  mère  vécut  à 
côté  du  cadavre  de  sa  fille  qu'on  ne  recouvrit 
même  pas  d'un  drap  de  lit.  Puis,  le  geôlier  enleva 
son  enfant  pour  aller  l'ensevelir  en  secret  dans  un 
endroit  inconnu,  sans  qu'elle  pût  le  suivre  et  saris 
qu'elle  espérât  jamais  savoir  où  sa  fille  reposait. 
Ce  coup  fut  tel  que  la  pauvre  mère  n'y  survécut 
que  peu  de  temps. 

Devenu  veuf,  M.  de  Certain,  lorsqu'il  eût  dé- 
posé les  armes,  alla  vivre  auprès  de  sa  sœur,  la 
générale  de  Marbot,  la  mère  de  l'auteur  des 
Mémoires,  qui  habitait  à  Paris,  rue  de  Miromes- 
nil.  Il  y  était  depuis  peu  de  temps,  lorsque  eut 
lieu  l'attentat  de  la  Machine  infernale  (3  nivôse 
an  IX  —  24  décembre  1800).  Dès  le  lendemain, 
l'ancien  Chouan  était  arrêté  et  conduit  au  Tem- 
ple, où  on  l'interrogea.  On  ne  put  rien  tirer  de  ses 
réponses  :  il  ne  savait  rien.  Il  n'en  fut  pas  moins 
gardé  assez  longtemps  en  prison,  d'où  il  sortit 
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enfin  grâce  aux  démarches  du  consul  Lebrun  et 
de  l' ex- constituant  Defermon  des  Chapelières 
(et  non  Defermont) ,  compatriote  de  Mme  de  Cer- 
tain. Fouché  consentit  à  le  remettre  en  liberté, 
mais  il  resta  encore  longtemps  sous  la  surveil- 
lance de  la  police.  Il  retourna  alors  dans  le 
Quercy,  où  il  épousa  en  secondes  noces,  Mlle  de 
Niocel,  qui  habitait  Saint-Céré  et  qui  fut  la  mère 
du  maréchal. 

M.  de  Certain-Canrobert  vécut  dans  la  retraite 
jusqu'à  la  fin  de  l'empire.  A  la  rentrée  des  Bour- 
bons, il  ne  sollicita  et  n'obtint  aucune  faveur, 
bornant  son  ambition  à  être  commandant  de  la 
garde  nationale  de  Saint-Céré.  Lorsque  Napoléon 
revint  de  l'île  d'Elbs,  M.  de  Certain  réunit  ses 
gardes  nationaux  au  nom  de  Louis  XVIII  et 
leur  fit  jurer  d'être  fidèles  au  Roi.  Cela  lui  valut, 
après  le  20  mars,  d'être  désigné  au  nouveau  pré- 
fet comme  ennemi  de  l'Empereur,  et  force  lui  fut 
de  se  cacher  pendant  quelque  temps  pour  échap- 
per à  une  nouvelle  arrestation. 

C'était  un  étrange  milieu  que  cette  toute  petite 
ville  de  Saint-Céré,  où  le  futur  maréchal  de 
France  passa  son  enfance.  «  Il  y  avait,  dit-il,  à 
Saint-Céré  quinze  chevaliers  de  Saint-Louis, 
presque  tous  fort  pauvres,  comme  mon  père. 
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Trois  seulement  avaientf  de  la  fortune  et,  chaque 
dimanche,  l'un  de  ces  trois  seigneurs  recevait 
dans  un  grand  dîner  ses  confrères  ;  c'était  chaque 
semaine  une  fête  pour  ces  vieux  officiers  de  l'ar- 
mée royale.  Celui  des  trois  richards  qui  traitait  le 
mieux  ses  camarades  était  le  marquis  de  la  Ro- 
chebelle.  Quoique  presque  tous  eussent  été  ruinés 
par  la  Révolution,  ils  demeuraient  gais,  et  l'on 
trouvait  à  leur  réunion  l'étiquette  et  la  distinc- 
tion des  salons  du  dix-huitième  siècle.  » 

Certes,  ce  fut  une  rare  bonne  fortune  pour 
l'enfant  de  grandir  au  milieu  de  ces  bons  hommes 
très  particuliers.  Peut-être  depuis  lui  est-il  arrivé 
plus  d'une  fois  de  sourire  d'eux  lorsqu'il  évoquait 
leur  souvenir,  et  pourtant  quelle  école,  quel 
enseignement  pouvait  valoir  pour  lui  la  société 
et  l'exemple  de  ces  hommes,  vrais  chevaliers, 
dédaigneux  de  la  fortune,  et  qui  n'avaient  d'au- 
tre culte  que  celui  de  la  fidélité  et  de  l'honneur  ? 

Lorsque  le  jeune  François  fut  en  âge  d'entrer 
au  collège,  à  neuf  ans,  son  père  déclara  qu'il 
allait  l'envoyer  à  l'institution  des  Chevaliers  de 
Saint-Louis,  à  Senlis.  Il  sella  son  bidet,  monta 
dessus,  prit  l'enfant  en  croupe,  l'attacha  à  lui, 
et  ils  allèrent  en  cet  équipage  jusqu'à  Brives-la- 
Gaillarde,  où  passait  la  diligence.  Là,  il  le  confia 
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au  maître  de  poste  qui,  ne  se  doutant  pas,  à  coup 
sûr,  que  ce  nom  serait  un  jour  celui  d'un  maré- 
chal de  France,  inscrivit  le  nom  du  gamin  sur  sa 
feuille  avec  la  mention  :  «  A  la  garde  de  Dieu  et 
sous  la  conduite  du  conducteur.  » 

L'école  de  Senlis  était  sous  le  patronage  du 
vieux  prince  de  Condé.  Le  conseil  de  surveillance 
comprenait  le  maréchal  de  Vioménil,  vieux  sol- 
dat de  la  guerre  de  Sept  ans,  le  maréchal  Oudi- 
not,  les  généraux  de  Biron  et  de  la  Galissonnière. 
D'après  la  règle  établie  par  eux,  chaque  cheva- 
lier de  Saint-Louis,  sans  se  nommer,  versait  pour 
l'entretien  de  l'institution  une  somme  propor- 
tionnée à  ses  ressources  personnelles.  Grâce  à  ces 
dons,  les  fils  de  ceux  d'entre  eux  qui  étaient  sans 
fortune,  recevaient  une  éducation  conforme  à 
leur  position.  Canrobert  rencontra  dans  cette 
pension  des  petits  camarades  de  son  âge  qu'il  eut 
l'occasion  de  rencontrer  plus  tard.  C'étaient  les 
futurs  généraux  de  Ladmirault,  Renault,  Guyot 
de  Lespart,  Levassor-Sorval  et  de  Grandchamps. 

Canrobert  était  entré  à  l'école  de  Senlis  en 
1818  ;  il  y  resta  jusqu'en  1823.  Pendant  ces  cinq 
ans,  il  ne  retourna  pas  dans  sa  famille.  C'était  la 
règle  dans  beaucoup  de  pensions,  et  j'ai  déjà  eu 
l'occasion  d'en  faire  la  remarque,  à  propos  du 
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général  de  La  Motte-Rouge  (i)  et  les pcres  et  les 
mères  de  ce  temps-là,  tout  autant  que  ceux  d'au- 
jourd'hui, aimaient  leurs  enfants  ;  seulement  ils 
en  faisaient  des  hommes. 


III 


Canrobert  fut  reçu  à  Saint-Cyr  en  1826  ;  il  en 
sortit  en  1828  pour  entrer  comme  sous-lieute- 
nant dans  le  47e  de  ligne,  dont  le  colonel  était  le 
comte  de  Rougé,  le  père  du  savant  égyptologue 
qui  a  succédé  à  Champollion.  Dans  quelles  dispo- 
sitions d'esprit  il  arrivait  au  régiment,  lui-même 
va  nous  l'apprendre,  «  Non  seulement,  dit-il,  mes 
goits  me  portaient  à  aimer  l'état  militaire,  mais 
l'éduc  ition  que  j'avais  reçue  m'avait  façonné  de 
telle  sorte  que  forcément  je  devais  réussir  dans 
cette  carrière.  Mon  père  m'avait  toujours  habitué 
à  une  obéissance  passive,  sans  jamais  me  per- 
mettre ni  réplique  ni  observation.  J'avais  quitté 
la  maison  paternelle  dès  l'âge  de  neuf  ans,  et  par 

(1)  Voir  p.  73-74. 
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conséquent  j'avais  été  de  très  bonne  heure  privé 
de  toutes  les  douceurs  de  l'affection  maternelle. 
Je  dus  suppléer  à  toutes  les  tendresses  dont  une 
mère  entoure  généralement  son  enfant  par  les 
relations  affectueuses  que  j'entretins  avec  mes 
camarades.  Préparé  par  mon  père,  je  me  pliai 
vite  à  la  discipline  du  collège  et  à  celle  de  l'Ecole. 
J'étais  d'ailleurs,  d'une  nature  plutôt  douce  ; 
jamais  je  ne  faisais  d'observations,  et  l'habitude 

—  quin'estqu'une  seconde  nature — se  développa 
fortement  en  moi  de  ne  jamais  discuter  un  ordre 
et  de  me  persuader  que  quiconque  manquait  aux 
prescriptions  d'unsupérieur  méritaitd'être  puni.» 

Voilà,  certes,  de  très  louables  sentiments  et  des 
dispositions  parfaites.  Cette  douceur  pourtant, 
cette  modestie,  ce  respect  quasi  religieux  de  la 
discipline  n'étaient  peut-être  pas  sans  avoir  quel- 
ques inconvénients.  Il  pourra  arriver  tel  moment 

—  on  le  verra  bien  en  Crimée  —  où  ces  vertus 
conduiront  le  chef  d'armée  à  une  sorte  d'efface- 
ment et  à  une  acceptation  trop  facile  du  second 
rang.  Telles  n'étaient  pas,  j'imagine,  les  disposi- 
tions avec  lesquelles  abordaient  la  vie  militaire 
ces  officiers  que  Canrobert  rencontrera  plus  tard 
devant  lui,  les  Saint-Arnaud  et  les  Pélissier. 

Moins  de  deux  ans  après  sa  sortie  de  l'école, 
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l'expédition  d'Alger  allait  ouvrir  au  jeune  officier 
une  carrière  où  se  pourraient  déployer  à  l'aise  ses 
mérites  et  ses  talents.  Ce  ne  sera  cependant  qu'en 
1835  qu'il  sera  envoyé  en  Afrique,  mais  il  ne  la 
quittera  presque  plus  jusqu'en  1850.  Ces  quinze 
années  furent  pour  lui  une  série  presque  ininter- 
rompue de  brillants  services  et  de  glorieux  faits 
d'armes.  Il  y  a  là,  dans  le  volume  de  M.  Germain 
Bapst,  quatre  ou  cinq  chapitres  qui  sont  parti- 
culièrement intéressants.  Ils  sont  pleins  d'anec- 
dotes, comme  il  sied  dans  un  livre  de  Souvenirs, 
et  on  y  trouve  sur  le  maréchal  Bugeaud  et  sur 
Changarnier,  sur  Le  Flô,  Cavaignac,  Lamori- 
cière  et  bien  d'autres  des  détails  curieux  et  nou- 
veaux, même  après  les  publications  si  nombreu- 
ses auxquelles  à  donné  lieu  la  guerre  d'Afrique. 
Canrobert  ne  se  fait  d'ailleurs  pas  faute,  et  il  a 
bien  raison,  de  recueillir  les  souvenirs  plus  anciens 
qu'il  rencontre  au  passage.  J'en  donnerai  un 
exemple.  En  1838,  au  camp  de  Blidah,  n'étant 
encore  que  capitaine,  il  nota  soigneusement  un 
récit  du  lieutenant-colonel  du  47e,  M.  de  Mont- 
réal, qui  avait  fait  les  guerres  de  l'Empire. 
M.  de  Montréal  raconta  un  jour  devant  ses  offi- 
ciers qu'étant  capitaine  de  grenadiers,  à  Water- 
loo, il  avait,  au  commencement  de  la  bataille, 
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défilé  avec  son  régiment  devant  une  petite  mai- 
son où  se  trouvait  l'Empereur.  Ses  troupes  et  lui 
hurlèrent  à  tue  tête  :  «  Vive  l'Empereur  !  »  Mais 
Napoléon  n'entendait  rien  ;  il  était  assis  à  cheval 
sur  une  chaise,  la  tête  appuyée  sur  ses  mains 
vissées  sur  le  dossier  ;  il  dormait  lourdement. 
«  Ce  spectacle,  ajoutait  le  colonel  de  Montréal, 
me  causa  la  plus  pénible  impression.  Je  conti- 
nuai néanmoins  à  crier  :  «  Vive  l'Empereur  !  »  et 
mes   grenadiers   faisaient   de   même.    Quelques 
minutes  après,  nous  étions  culbutés  sans  avoir 
été  soutenus.   Je  compris  que  Napoléon  était 
malade,  usé,   trop   vieux  pour   commander,  Li 
première    qualité  étant   d'être    jeune.    Certes, 
si   Napoléon  avait  eu  vingt-huit  ans  comme  à 
Rivoli,  il  nous    eût    fait  gagner  la   bataille  !  » 
Et    comme  Canrobert,    stupéfait  à    ce    récit, 
demandait     au  colonel  de    Montréal   s'il  était 
bien  sûr  que  l'empereur  affaissé  dormait  en  un 
pareil  moment,  il  lui  répondit  :  «  Oui,  je  l'ai  vu 
comme  tout  le  monde.  » 

Le  13  janvier  1850,  Canrobert,  nommé  géné- 
ral de  brigade,  était  appelé  d'urgence  à  Paris 
pour  y  prendre  le  commandement  d'une  brigade 
de  la  division  active  de  la  capitale.  Le  dernier 
chapitre  renferme  le  récit  des  années  1850  et 
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1851  et  s'arrête  au  lendemain  du  coup  d'Etat  du 
2  décembre.  Plus  encore  que  ceux  sur  la  guerre 
d'Afrique,  ce  chapitre  est  plein  d'intérêt  et  de 
nouveauté. 


IV 


Je  ne  ferai  qu'un  reproche  à  ce  premier  vo- 
lume :  les  dates  y  sont  trop  rares.  J'y  relèverai 
aussi  un  certain  nombre  d'inexactitudes,  assez 
légères  du  reste. 

Avant  d'entrer  à  Saint-Cyr  en  1824,  Canrobert 
alla  au  spectacle  pour  la  première  fois.  C'était  à 
la  Comédie- Française.  On  jouait  Y  Ecole  des  vieil- 
lards, de  Casimir  Delavigne.  Talma,  qui  jouait  la 
comédie  pour  la  première  et  la  dernière  fois,  lui 
parut  emphatique,  Mlle  Mars,  au  contraire,  l'en- 
thousiasma. «  Durant  toute  la  pièce,  dit-il,  elle  fut 
d'une  séduction  incomparable  ;  par  moments, 
tout  en  restant  dans  son  rôle  d'honnête  femme, 
elle  devenait  mutine,  ensorceleuse,  presque  pro- 
vocante, mais  avec  tant  de  naturel  et  de  gen- 
tillesse —  bien  qu'elle  n'eut  pas  moins  de  cinquante 
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ans  —  que  j'en  devins  amoureux  fou.  »  — 
Mlle  Mars  était  née  le  9  février  1779  ;  elle  n'avait 
donc,  en  1824,  que  quarante-cinq  ans,  ce  qui  était 
déjà  un  âge  respectable  pour  une  «  jeune  pre- 
mière ».  Il  est  vrai  qu'à  la  fin  de  sa  carrière,  à 
soixante  ans,  elle  jouera  encore  le  rôle  de  Hen- 
riette, des  Femmes  Savantes,  avec  une  naïveté 
piquante  que  n'ont  jamais  eue  les  actrices  qui 
l'ont  joué  après  elle. 

En  1829,  le  47e  de  ligne,  en  garnison  à  Belle- 
Isle-en-Mer,  fut  envoyé  à  Lyon.  Une  de  ses  pre- 
mières étapes  fut  Nantes.  Le  général  Despinois 
(et  non  Despinoy)  commandait  dans  cette  ville. 
«  Son  rôle  dans  l'affaire  des  quatre  sergents  de  la 
Rochelle,  dit  Canrobert,  lui  avait  donné  une  célé- 
brité fâcheuse.  Ces  sous-officiers  s'étaient  fiés  à 
sa  parole  d'honneur.  Une  fois  en  possession  de 
leurs  aveux,  Despinois  les  livra  à  la  justice,  et  ils 
furent  guillotinés.  » 

Avant  d'accueillir  contre  un  général  une  impu- 
tation aussi  déshonorante  et  de  lui  donner  l'au- 
torité de  son  nom,  le  maréchal  Canrobert  aurait 
dû  chercher  à  s'éclairer  sur  la  valeur  de  cette 
imputation. 

Le  sergent  Bories  fut  arrêté  le  14  février  1822, 
dès  son  arrivée  à  la  Rochelle.  Le  sergent  Pom- 
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mier  fut  arrêté  le  14  mars  ;  ni  l'un  ni  l'autre, 
n'avaient  vu  le  général  Despinois  qui  était  à  ce 
moment  à  Nantes.  Le  19  mars,  un  des  conjurés, 
Goupillon,  fit  au  colonel  de  Toustain,  qui  com- 
mandait le  régiment,  le  45e,  les  aveux  les  plus 
explicites.  Il  donna  les  noms  de  ceux  qui  fai- 
saient partie  de  la  vente  militaire  à  laquelle  il 
appartenait.  Tous  ceux  qu'il  désigna,  et  particu- 
lièrement les  sergents  Raoulx  et  Goubin,  furent 
mis  sous  les  verrous. 

Les  quatre  sergents  étaient  donc  arrêtés,  sans 
que  le  général  Despinois  y  eût  été  pour  rien.  Dès 
ce  moment,  les  preuves  de  la  réalité  du  conflit  et 
de  la  culpabilité  des  affiliés  étaient  aux  mains  de 
la  justice,  On  avait  trouvé  sur  eux  des  poignards, 
des  balles,  des  cartes  découpées,  etc.  Tous  d'ail, 
leurs,  à  l'exception  de  Bories,  firent  des  aveux, 
non  seulement  les  comparses,  comme  Hue, 
Labouré,  Cochet,  Perreton,  Bicheron,  Lefevre, 
mais  encore  les  trois  sergents  Pommier,  Raoulx 
et  Goubin.  Et  ces  aveux,  ils  les  firent,  non  au 
général  Despinois,  mais  à  leur  colonel  M.  de  Tous- 
tain. C'est  seulement  à  ce  moment,  alors  que  les 
coupables  étaient  déjà  arrêtés,  alors  qu'ils  avaient 
déjà  avoué,  c'est  seulement  à  ce  moment  que  le 
général  Despinois  vint  à  la  Rochelle.  Quel  y  fut 
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son  rôle  ?  L'historien  de  la  Charbonnerie,  M.  Tré- 
lat,  carbonaro  lui-même,  et  à  ce  tHre  quelque  peu 
suspect,  raconte  ainsi  les  choses  : 

«  Le  général  Despinois  se  rendit  dans  leur  pri- 
son. Le  misérable  essaya  de  les  attendrir  en  fei- 
gnant de  partager  leur  douleur.  Il  leur  parla  de 
leurs  mères  ;  il  alla  jusqu'à  pleurer,  et,  voyant 
qu'il  n'en  obtenait  rien,  il  changea  tout  à  coup  de 
système  et  se  porta  contre  eux  à  la  plus  grande 
fureur  et  aux  plus  grossières  brutalités.  Ces  âmes 
généreuses  réagirent  contre  une  pareille  lâcheté, 
et  laissèrent  échapper,  sous  forme  de  menace, 
quelques  aveux  au  milieu  de  l'expression  de  leur 
mépris.  C'était  tout  ce  que  voulait  l'espion  (1).  » 

Quelles  preuves  M.  Trélat  apporte-t-il  à  l'ap- 
pui de  cette  imputation  ?  Aucune.  Son  récit  est 
du  reste  démontré  faux  par  ce  fait  que  Pommier 
et  Goubin  écrivirent  deux  lettres  qui  sont  aux 
Archives  nationales  (2).  M.  Guillon,  dans  sa 
récente  histoire  des  complots  militaires  sous  la 
Restauration,  en  parle  en  ces  termes  :  «  Nous 
possédons  les  deux  lettres  de  Pommier  et  de 


(1)  Trélat,  La  Charbonnerie,  dans  Paris  révolution- 
naire, tome  II. 

(2)  Archives  Nationales,  F.  7,  6659-D  152;  (Complot 
cle  la  Rochelle), 
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Goubin.  Elles  sont  d'un  style  humble  et  repen- 
tant, sans  ombre  de  menace  (i)  ». 

En  résumé,  à  la  date  du  19  mars,  les  quatre 
sergents  de  la  Rochelle  et  leurs  complices  étaient 
sous  la  main  de  la  justice.  Les  preuves  de  leur 
culpabilité  étaient  réunies  ;  tous,  à  l'exception  de 
Bories,  avaient  fait  des  aveux  ;  tout  cela,  je  le 
répète,  à  la  date  du  19  mars,  c'est  seulement  le 
25  mars  que  Despinois  vient  à  la  Rochelle  et  qu'il 
voit  les  prisonniers.  Il  est  donc  absolument  faux 
de  dire  que  «  ces  sous- officiers  s'étaient  fiés  à  sa 
parole  d'honneur  ;  qu'une  fois  en  possession  de 
leurs  aveux  il  les  a  livrés  à  la  justice,  »  et  qu'ainsi 
c'est  lui  qui  les  a  fait  guillotiner. 

Dans  son  dernier  chapitre,  Canrobert,  ou  plu- 
tôt ici  M.  Germain  Bapst,  parle  assez  longuement 
du  rôle  de  Changarnier  et  des  services  qu'il  avait 
rendus  en  1848  et  1849  à  la  cause  de  l'ordre.  Il  le 
loue  en  particulier  d'avoir  sauvé  l'Assemblée 
nationale  dans  la  journée  du  15  mai  1848.  «  La- 
martine, écrit  M.  Germain  Bapst,  était,  à  ce 

moment,  ministre  des  affaires  étrangères Le 

matin  du  15  mai,  le  général  se  rendit  boulevard 


(1)  Les  Complots  militaires  de  la  Restauration  d'après 
les  documents  des  Archives,  par  E.  Guillon.  Librairie 
Pion,  i87S,[p.  229; 
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des  Capucines,  à  l'hôtel  du  ministre En  le 

voyant,  Lamartine  lui  demande  de  prendre  le 
commandement  des  gardes  nationales  qui  se  réu- 
nissent. Changarnier  ne  se  le  fait  pas  répéter  ;  il 
court  à  la  première  légion  rassemblée,  la  conduit 
au  Palais-Bourbon,  délivre  la  Constituante  et 
chasse  de  la  salle  des  séances  les  insurgés  qui 
l'ont  envahie.  » 

Il  y  a  ici  bien  des  erreurs  dont  l'une  au  moins 
ne  laisse  pas  d'être  assez  grave.  Et  d'abord,  le 
15  mai  1848,  Lamartine  avait  cessé  d'être  minis- 
tre des  affaires  étrangères  :  il  était,  depuis  le  10 
mai,  membre  de  la  Commission  executive  et 
avait  été  remplacé  au  boulevard  des  Capucines 
par  le  citoyen  Bastide,  celui  dont  Marrast  disait  : 
«  Bastide  est  étranger  aux  affaires,  plaçons-le  aux 
affaires  étrangères.  »  Mais  le  plus  grave,  c'est 
ceci  :  Le  15  mai  1848,  Changarnier  était...  à 
Alger.  Nommé  par  décret  du  30  avril  aux  fonc- 
tions  de  gouverneur  général  de  l'Algérie,  en  rem- 
placement du  général  Cavaignac  appelé  à  Paris, 
il  s'était  mis  immédiatement  en  route,  et  le  11 
mai,  il  avait  débarqué  à  Alger,  où  son  prédéces- 
seur lui  avait  remis  le  commandement.  (1) 


(1)  Changarnier ,  par  le  comte  d'Antioche,  page  212. 
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Tout  à  la  fin  du  volume,  lorsqu'il  raconte  la 
journée  du  2  décembre  1851,  Canrobert  est  amené 
à  dire  un  mot  du  général  Tartas  :  «  Dans  l'après- 
midi,  nous  vîmes  déboucher  de  la  place  de  la 
Concorde  dans  la  rue  Royale  la  brigade  des  cara- 
biniers. Elle  passa  ensuite  devant  nous  pour  lon- 
ger les  boulevards.  En  tête  marchait  le  général 
Tartas,  le  «  Murât  africain  »,  à  la  fois  député  de 
la  Gascogne  et  général  de  la  grosse  cavalerie. 
Comme  quelques  jours  auparavant  il  avait  voté 
contre  les  ministres  et  que  le  président  lui  en  fai- 
sait l'observation  :  «  La  main  peut  se  trompère 
quelquefois,  le  coeurs  jamais!  »  répondit-il  avec 
son  accent  méridional.  »  Déjà  le  général  du  Ba- 
rail,  au  tome  Ier  de  ses  Souvenirs,  nous  avait 
conté  la  même  anecdote.  «  Sous  la  présidence  du 
prince  Louis-Napoléon,  lisons-nous  à  la  page  177, 
devenu  général  de  division,  Tartas  fut  nommé 
député,  et  il  vota  pour  la  fameuse  proposition 
des  questeurs,  dont  le  Président  ne  voulait  pas, 
et  pour  cause.  Le  soir,  il  vint  à  la  réception  de 
l'Elysée.  —  «  Comment  !  général,  vous  avez  voté 
contre  moi  !  lui  dit  le  Prince  —  Ah  !  monsei- 
gneur, répondit  Tartas  avec  effusion,  la  main 
peut  se  tromper  quelquefois,  mais  le  cœur  ja- 
mais !  » 
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Le  mot  est  joli,  mais  il  n'a  pas  été  prononcé. 
Le  vote  sur  la  proposition  des  questeurs  eut  lieu 
le  17  novembre  1851.  Le  général  Tartas  ne  vota 
pas  pour  ;  il  ne  vota  pas  contre  ;  il  ne  s'abstint 
pas  non  plus.  Il  y  avait  à  cela  une  excellente 
raison.  Il  n'était  plus  député  depuis  le  4  novem- 
bre. A  la  séance  du  4,  le  président  Dupin  avait 
donné  lecture  de  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  président, 
«  Malgré  tous  les  regrets  que  j'éprouve  de  me 
séparer  de  mes  collègues,  parmi  lesquels  je  suis 
bien  fier  de  compter  de  nombreux  amis  que  j'es- 
père conserver,  je  vous  prie  de  faire  accepter  par 
l'Assemblée  ma  démission  de  représentant. 

«  Veuillez  agréer,  etc. 

«  Le  général 
«  représentant  du  peuple, 

«  E.  TARTAS. 


V 


Le  troisième  volume  des  Souvenirs  du  maré- 
chal Canrobert  va,  du  Congrès  de  Paris  et  de  la 
naissance  du  prince  impérial  (mars  1856),  à  la 
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victoire  de  Solférino  (juin  185g).  La  plus  grande 
partie  est  consacrée  à  la  guerre  d'Italie.  Non  con- 
tent des  renseignements  et  des  notes  fournies  par 
le  maréchal,  M.  Germain  Bapst  les  a  complétés 
par  des  pièces  inédites  dues  à  la  bienveillance  de 
Mme  la  comtesse  Délia  Rocca,  veuve  du  général 
Délia  Rocca,  chef  d'état-major  du  roi  Victor 
Emmanuel.  Il  en  doit  aussi  beaucoup  à  M.  Chiala, 
sénateur  du  royaume  d'Italie,  qui  combattit 
dans  les  rangs  de  l'armée  sarde  en  1859,  et  à  M. 
Roberti,  professeur  à  l'Académie  de  guerre  de 
Turin.  D'autres  encore  lui  ont  été  communiquées 
par  MM.  Louis  Thouvenel,  de  Courville,  Gau- 
thier-Villars  et  Amiot.  Quant  aux  acteurs  qui  ont 
joué  un  rôle  dans  ces  événements  et  qui  vivent 
encore,  M.  Germain  Bapst  les  a  vus  pour  la  plu- 
part et  les  a  interrogés.  Presque  tous,  diplomates 
ou  militaires,  sont  devenus  gé.iéraux  d'armée  ou 
commandants  de  corps,  amiraux  ou  ambassa- 
deurs, et  quelques-uns  ministres.  Ils  lui  ont 
donné  le  plus  précieux  concours,  tant  par  la  com- 
munication de  leurs  papiers  que  par  des  rensei- 
gnements oraux. 

J'ai  un  faible  pour  les  anecdotes,  et  je  sais  gré 
à  M.  Germain  Bapst  d'en  avoir  recueilli  un  grand 
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nombre.  Je  n'en  citerai  pourtant  que  deux  ou 
trois. 

Un  soir,  au  camp  de  Châlons,  après  un  dîner 
donné  par  l'empereur  aux  maréchaux  et  à  une 
foule  de  généraux,  le  maréchal  Vaillant  lisait  à 
haute  voix  le  dernier  volume  paru  du  Consulat  et 
de  l'Empire,  de  M.  Thiers.  Il  y  était  parlé  de  la 
première  partie  de  la  campagne  de  Russie,  en 
1812,  et  des  discussions  qui  s'étaient  élevées  en- 
tre Napoléon  et  son  dernier  frère,  le  roi  Jérôme, 
renvoyé  de  l'armée  en  raison  de  son  insuffisance. 

M.  Thiers,  qui  de  tout  temps,avait  été  lié  avec 
le  roi  Jérôme  et  avait  reçu  de  lui  nombre  de  com- 
munications importantes  pour  son  ouvrage,  avait 
atténué  ses  fautes  et  glissé  sur  les  colères  de  l'Em- 
pereur. 

Après  avoir  religieusement  écouté,  Napoléon 
III,  coupant  la  parole  au  lecteur  :  «  Ça  n'empêche 
pas,  dit-il,  que  j'ai  dans  mon  tiroir,  à  Paris,  une 
lettre  de  l'Empereur  à  mon  oncle  Jérôme  où  il  lui 
dit  qu'il  l'eût  fait  fusiller  s'il  n'avait  été  retenu 
par  la  pensée  de  la  peine  qu'il  aurait  causée  à 
leur  mère.  » 

On  pense  bien  que  Napoléon  III  n'avait  pas 
communiqué  cette  lettre  à  la  Commission  char- 
gée, de  la  publication  de  la  Correspondance  de 


Napoléon  7er,  d'autant  plus  qu'à  ce  moment  le 
roi  Jérôme  vivait  encore.  Cependant  ,comme  son 
existence  avait  été  révélée,  elle  a  été  l'objet  de 
recherches  minutieuses  de  la  part  de  plusieurs 
historiens,  particulièrement  de  M.  Frédéric  Mas- 
son,  qui  eût  voulu  la  publier  dans  ses  études  sur 
Napoléon  et  sa  famille,  mais  toutes  les  investiga- 
tions ont  été  faites  en  pure  perte. 

Ce  document  cependant  a  été  sauvé  de  l'incen- 
die des  Tuileries  en  1871,  et  l'impératrice  Eugé- 
nie, qui  le  possédait,  poussée  par  un  sentiment 
d'affection  fort  légitime  pour  les  petits-fils  du  roi 
Jérôme,  l'a  détruit  tout  dernièrement. 

Après  le  père,  le  fils,  après  le  roi  Jérôme,  le 
prince  Napoléon. 

Dans  la  nuit  du  16  mars  1856,  vers  trois  heures 
du  matin,  le  prince  impérial  vint  au  monde,  et  la 
gouvernante,  Mme  Bruat,  les  sous-gouvernantes, 
Mme  Bizot  et  Mine  de  Brandon, le  présentèrent  à 
l'Empereur  qui  était  dans  le  ravissement.  A 
peine  l'eut- il  vu  et  eut-il  su  que  c'était  un  fils  qu'il 
se  précipita,  en  proie  à  une  exaltation  exubérante 
dans  le  palais,  où  attendaient  les  plus  grands 
dignitaires,  en  criant  :  «  C'est  un  fils  !  c'est  un 
fils  !  »  Il  se  jeta  sur  les  premières  personnes  qu'il 
rencontra  et  les  embrassa  à  cœur  joie,  les  serrant 


—   172  — 

contre  lui,  répétant  toujours  :  «  C'est  un  fils  !  je 
suis  heureux  !  »  Après  quelques  minutes,  l'Empe- 
reur reprit  son  calme  et  dit  aux  assistants:  «  Je 
ne  puis  vous  embrasser  tous,  mais  je  vous  remer- 
cie de  l'intérêt  que  vous  me  témoignez.  »  C'était 
dans  le  palais  une  joie  universelle.  Seul,  le  prince 
Napoléon  était  renfrogné  ;  jusqu'alors,  il  était 
l'héritier  du  trône,  ses  espérances  s'envolaient. 
Lorsque  MM.  Fould  et  Baroche  vinrent  lui  pré- 
senter l'acte  de  naissance  à  signer  comme  pre- 
mier prince  du  sang,  il  les  envoya  promener 
d'une  verte  façon.  On  eut  beau  insister,  le  prince 
refusait.  Il  tint  ainsi  en  suspens  tous  les  mem- 
bres de  la  famille  impériale  et  les  officiers  de 
l'état  civil  depuis  trois  heures  et  demie  du  matin 
jusqu'à  huit  heures.  Alors,  la  princesse  Mathilde, 
qui  avait  de  l'autorité  sur  lui,  l'admonesta  devant 
tout  le  monde  :  «  Il  y  a  vingt-sept  heures  que  je 
suis  ici  ;  vas-tu,  par  ta  mauvaise  humeur,  nous 
faire  encore  rester  ?  A  quoi  peut-il  te  servir  de 
refuser  de  signer  ?  Tu  n'empêcheras  pas  l'évi- 
dence, et  ta  mauvaise  humeur  ne  peut  faire  tort 
qu'à  toi  ».  Sur  ces  paroles,  le  prince  céda. 

Une  dernière  anecdote  sur  M.  de  Persigny, 
alors  notre  représentant  à  Londres,  qui  venait 
d'épouser  Mlle  de  la  Moskowa,  beaucoup  plus 
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jeune  que  lui.  La  petite- fille  du  Brave  des  Braves 
ne  brillait  pas  précisément  par  la  douceur,  et  la 
société  anglaise  s'amusait  fort  des  histoires  de 
notre  ambassadeur  et  de  sa  moitié.  A  un  dîner 
chez  la  reine  Victoria,  l'ambassadeur  arrive  seul 
et  excuse  sa  femme  qui  est  malade,  dit-il.  Il  y  a 
une  heure  qu'on  est  à  table  ;  Mme  de  Persigny  se 
présente  à  l' improviste,  toute  parée,  et  s' adres- 
sant à  la  Reine  :  «  Votre  Majesté  me  pardonnera, 
mais  c'était  aujourd'hui  le  jour  du  déjeuner  du 
grand  boa  du  jardin  zoologique,  et  je  n'ai  pas 
voulu  manquer  ce  spectacle  ;  c'est  ce  qui  m'a 
mise  en  retard.  » 

Une  autre  fois,  chez  lord  Malmesbury,  elle 
arrive  les  yeux  rouges,  furieuse,  lançant  des  gros 
mots  à  son  mari  qui  a  la  joue  toute  écorchée. 
Durant  tout  le  dîner  elle?  ne  desserre  pas  les  dents, 
envoie  des  regards  de  feu  à  M.  de  Persigny  et, 
après  le  dîner,  veut  s'en  aller.  Le  second  secré- 
taire, M.  de  Jaucourt,  les  accompagne  jusqu'à 
leur  voiture  et  en  rentrant  dans  le  salon  il  dit  en 
souriant  :  «  Vous  serez  bien  aises  de  savoir  que, 
dans  le  vestibule,  M.  et  Mme  de  Persigny  se  sont 
embrassés.  » 


12 
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VI 


J'ai  dit  que  la  guerre  d'Italie  occupait  la  plus  ;j 
grande  partie  de  ce  troisième  volume  :  Elle  n'é- 
clata qu'.en  1859,  mais  dès  1856  elle  était  décidée 
dans  l'esprit  de  l'empereur,  ou  plutôt  elle  l'était 
depuis  les  années  mêmes  de  sa  jeunesse.  L'émi- 
nent  historien  du  second  Empire,  M.  Pierre  de  la 
Gorce,  s'y  est  trompé,  ainsi  que  l'a  fait , après  lui, 
M.  Emile  Ollivier.  L'un    et    l'autre    semblent 
croire  que,  si  M.  de  Cavour  n'eût  pas  existé,  s'il 
n'avait  pas  été  là  pour  jouer  le  rôle  de  tentateur 
la  guerre  de  1859  n'aurait  pas  eu  lieu.  C'est  urnj 
erreur  profonde  et  sur  laquelle  j'ai  eu  plus  d'une 
fois  l'occasion  de  m' expliquer  (1).  M.  Germaii 
Bapst  est  entièrement  de  mon  avis,  et  on  m< 
permettra  d'en  ressentir  quelque  satisfaction 
«  L'Italie  !  dit-il,  c'est  à  l'Italie  que  Napoléon  II 
était  tout  entier  (en  1856)...  Dès  son  plus  jeuni 
âge,  depuis  le  moment  où  il  avait  commencé 

raisonner,  il  s'était  cru  appelé  par  le  destin  à  verj 

- 


(1)  Voy.  le  tome  II  de  mes  Causeries  historiques. 
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ger  Waterloo  et  Sainte-Hélène  et  à  détruire  les 
traités  oppresseurs  de  1815,  en  libérant  les  peu- 
ples asservis  et  tout  d'abord  ceux  d'Italie.  Si, 
jusqu'alors,  il  avait  été  empêché  de  se  donner  à 
l'accomplissement  de  son  œuvre,  maintenant 
qu'il  était  le  plus  puissant  souverain  d'Europe, 
il  pouvait  s'y  consacrer.  Il  ne  se  dissimulait  pas 
les  difficultés  qu'il  allait  rencontrer  ;  mais,  sans 
doute,  il  ne  les  croyait  pas  si  grandes  qu'elles 
étaient,  et  puis  il  était  fataliste  :  il  irait  jusqu'au 
bout,  quoi  qu'il  pût  en  coûter  à  lui  et  à  la  France. 
Aux  objections  qui  venaient  assaillir  son  esprit, 
il  répondait  :  «  Je  foulerais  aux  pieds  la  raison 
même,  si  la  raison  prenait  le  manteau  de  la  pusil- 
lanimité. Pour  venger  Waterloo  et  Sainte-Hé- 
lène, j'ai  affronté  la  captivité  et  la  mort  ;  je  ris- 
querai ce  qui  est  plus  encore,  l'avenir  de  mon 
pays.  »  Dans  son  plus  profond  intérieur,  il  se 
souvenait  de  ses  engagements  de  1831,  connus 
seulement  du  docteur  Conneau  et  de  Mme  Cor- 
nu (1),  et  il  était  décidé  à  les  tenir.  » 

L'heure  venue,  avant  de  quitter  Paris  pour 
aller  prendre  le  commandement  de  l'armée,  Na- 


(1)  Sœur  de  lait  de  Napoléon  III. 
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poléon  III  eut  l'idée  de  consulter  le  maître  par 
excellence  de  la  stratégie,  le  général  Jomini. 

C'était  le  dimanche  de  Pâques,  24  avril  1859, 
au  sortir  de  la  messe  de  la  chapelle  des  Tuileries  : 
l'Empereur,  parmi  les  officiers  venus  pour  lui 
demander  à  être  employés  à  l'armée,  distingue  le 
commandant  du  génie  de  Courville,  arrivé  de 
Rennes  le  matin  ;  il  va  à  lui  et,  le  prenant  à  part  ; 
«  Je  voudrais  bien  avoir  l'opinion  du  général 
Jomini,  votre  beau-père,  sur  les  premières  ren- 
contres que  nous  allons  avoir  avec  les  Autri- 
chiens qui  sont  sur  le  point  de  passer  le  Tessin  et 
le  Pô  ».  Le  commandant  de  Courville  s'incline  et 
se  rend  aussitôt  chez  son  beau-père,  qui  habite 
Passy,  rue  de  la  Pompe.  Le  général  Jomini  a 
quatre-vingts  ans  et  il  souffre  chaque  hiver  d'une 
bronchite  chronique  qui  le  tient  à  la  chambre  ;  il 
lui  faut  cependant,  étant  général  russe,  pour 
satisfaire  au  désir  de  Napoléon  III  l'assentiment 
de  l'ambassadeur  du  Tsar  à  Paris,  le  comte  Kis- 
seleff.  M.  de  Courville  va  immédiatement  à  l'am- 
bassade d'où  il  rapporte  l'autorisation  et  le  géné- 
ral Jomini  se  met  au  travail. 

Il  n'y  a  que  trois  opérations  possibles  :  atta- 
quer Plaisance  par  la  droite  pour  y  passer  le  Pô, 
ce  qui  est  très  dangereux  ;  attaquer  au  centre, 
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manœuvre  compromettante  et  sans  grand  avan- 
tage en  cas  de  succès  ;  enfin  marcher  par  la  gau- 
che et  déboucher  à  Magenta  en  tournant  V armée 
ennemie  :  c'est  le  meilleur  parti  à  prendre  et 
Jomini  insiste  beaucoup  sur  les  chances  de  réus- 
site qu'il  présente. 


VII 


Les  opérations  cependant  sont  commencées. 
Par  une  aberration  singulière,  l'empereur  a 
d'abord  essayé  successivement  les  deux  mouve- 
ments signalés  par  Jomini  comme  défectueux. 
Il  renonce  enfin  à  leur  exécution  et  c'est  seule- 
ment le  26  mai  qu'il  se  décide  à  suivre  le  conseil 
du  grand  stratégiste,  c'est-à-dire  la  marche  de 
flanc  par  Verceil,  Novare,  Magenta.  Dans  la  nuit 
du  25  au  26,  il  dicte  exactement  au  général  de 
Martimprey  les  prescriptions  recommandées  par 
Jomini,  sans  en  changer  un  mot. 

Cette  manœuvre  célèbre  a  été  souvent  étudiée. 
Les  uns  l'ont  critiquée,  les  autres  l'ont  exaltée. 
M.  Emile  Ollivier  et  le  général  Fleury  ont  fait 
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l'honneur  à  l'Empereur  d'en  avoir  conçu  l'idée, 
et  tous  deux  ont  conclu  à  la  supériorité  de  Napo- 
léon III  comme  stratégiste.  Cette  conclusion 
tombe  devant  les  faits  si  bien  mis  en  lumière  par 
M.  Germain  Bapst. 

La  bataille  de  Magenta  eut  lieu  le  4  juin. 

Autant  le  rôle  de  Mac-Mahon  y  fut  glorieux, 
autant  celui  de  l'empereur  fut  étrange,  presque 
inexplicable. 

Le  3  juin  il  est  à  Novare.  On  apprend  que  les 
Autrichiens  ont  commencé  à  repasser  le  Tessin. 
Victor- Emmanuel  accourt  près  de  son  allié  et 
insiste  pour  une  offensive  rapide  avant  que  les 
Autrichiens  n'aient  achevé  leur  mouvement. 
L'Empereur  a  150.000  hommes  sous  la  main  ; 
pourquoi  ne  va-t-il  pas  à  l'ennemi  ?  Il  aurait 
l'avantage  du  nombre,  de  l'offensive  et  de  la  dé- 
cision. Napoléon  III  refuse.  Il  n'a  jamais  fait  la 
guerre  ;  il  a  horreur  de  la  vue  du  sang  et  il  ne 
peut  prendre  sur  lui  d'ordonner  une  bataille  ;  il 
la  recevra  si  son  adversaire  l'attaque  ;  mais  vou- 
drait-il s'y  décider  de  lui-même  qu'il  ne  le  pour- 
rait pas.  Il  lui  faudrait  un  cœur  plus  endurci. 
Chez  lui  le  caractère  et  la  volonté  ne  sont  pas  à  la 
hauteur  de  la  conception  ;  il  lui  manque  la  force 
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orale  nécessaire  pour  accomplir  malgré  les 
lifncultés,  le  plan  qu'il  a  adopté. 

Dans  les  états-majors  français  on  ne  comprend 
)as  cette  immobilité  qui  se  prolonge  depuis  qua- 
ante-huit  heures. 

Pourquoi  avoir  exécuté  avec  tant  de  rapidité 
me  marche  longue,  fatigante  et  surtout  dange- 
euse,  si,  une  fois  qu'on  l'a  réussie,  on  s'arrête  au 
noment  d'en  recueillir  le  fruit  ? 

Le  même  jour,  le  général  Canrobert  arrive  à 
on  tour  à  Novare.  Il  répète  les  observations  de 
Victor-Emmanuel  et  communique  à  l'empereur 
ine  note  du  colonel  Govone  qu'il  vient  de  rece- 
roir  :  «  La  retraite  des  Autrichiens  est  complète  ; 
Is  ont  abandonné  Mortara,  hier,  2  juin.  Dans  la 
mit  ils  ont  marché  sur  Vigevano,  Bereguardo  et 
5avie.  Leur  retraite  a  été  si  précipitée  qu'ils  ont 
.bandonné  leurs  approvisionnements  et  tout  ce 
[u'ils  avaient  réquisitionné.  »  L'Empereur  resta 
nébranlable. 

Le  lendemain,  le  maréchal  Canrobert,  qui  a 
eçu  l'ordre  de  rester  à  Novare  avec  la  cavalerie, 
etourne  chez  l'Empereur  qu'il  trouve  fort  im- 
»ressionné  par  des  dépêches  diplomatiques  de 
^tersbourg  et  de  Berlin.  Le  maréchal  montre  à 
Napoléon  III  l'armée  autrichienne  entièrement 
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réunie  sur  la  rive  du  Tessin  ;  il  faut  donc  y  trans- 
porter la  totalité  de  son  armée  ;  sinon,  il  expo- 
sera le  IIIe  corps  et  l'armée  piémontaise  à  rece- 
voir tout  l'effort  des  Autrichiens,  sans  que  ses 
trois  corps  restés  autour  de  Novare  paissent  ve- 
nir à  leur  secours.  L'Empereur  ne  répond  rien,  ce 
qui,  chez  lui,  est  le  signe  d'une  décision  irrévoca- 
ble. Mais,  une  heure  après,  le  général  Frossard 
vient  annoncer  à  l'Empereur  que  le  capitaine 
Coste,  envoyé  à  San-Martino  pour  examiner  le 
pont,  est  de  retour.  Le  passage  est  immédiate- 
ment praticable  pour  l'infanterie  et  réparable  en 
quelques  heures  pour  l'artillerie. 

Au  même  moment,  de  nouveaux  rapports  con- 
firment qu'il  ne  reste  plus  un  Autrichien  en  Pié- 
mont. Alors  l'Empereur  semble  se  réveiller,  et 
voir  les  choses  sous  leur  vrai  jour  :  puisque  le 
pont  est  praticable  et  que  les  Autrichiens  sont  en 
retraite,  il  prendra  possession  de  la  Lombardie 
avec  plus  de  troupes  qu'il  ne  l'avait  d'abord 
pensé  et  sans  qu'il  ait  à  redouter,  croit-il,  une 
bataille,  puisque  l'ennemi  est  en  retraite. 

En  conséquence,  il  fait  revenir  le  maréchal  j 
Canrobert,  lui  explique  que  le  pont  est  en  meil- 
leur état  qu'il  ne  le  supposait  et  que  son  corps  j 
d'armée  devrait  se  mettre  en  marche  à  onze  heu- 


res  pour  le  passer  et  atteindre  Magenta  dans  la 
soirée.  Lui-même,  à  dix  heures  et  demie,  il  monte 
en  voiture  avec  les  généraux  de  Martimprey  et 
Fleury,  prévenant  du  reste  qu'il  reviendrait  dîner 
à  Novare.  Lorsqu'il  arriva  à  midi  en  vue  du  Tes- 
sin,  le  général  Regnaud  de  Saint-Jean-d'Angély, 
commandant  la  garde  impériale,  y  était  depuis 
onze  heures  et,  à  l'étonnement  général,  avait 
rencontré  les  Autrichiens.  L'Empereur  qui  en- 
tend au  loin  le  canon  de  Mac-Mahon,  donne  l'or- 
dre d'attaquer.  C'est  la  première  bataille  qu'il 
commande,  et,  pour  son  coup  d'essai,  il  se  trouve 
surpris,  avec  une  seule  partie  de  sa  garde,  un 
fleuve  à  dos. 

Il  comptait  sur  un  de  ses  lieutenants,  le  géné- 
ral de  Mac  Mahon,  il  l'entendait  tout  à  l'heure, 
mais  maintenant  il  a  perdu  sa  trace.  Il  mettait 
également  son  espoir  dans  les  troupes  du  roi  de 
Piémont,  mais  il  apprend  que  celui-ci  ne  paraîtra 
pas  de  toute  la  journée,  et  dans  l'esprit  lui  vient 
cette  idée  :  «  Le  général  de  Mac  Mahon,  lui  aussi, 
s'est-il  arrêté  ?  » 

Dans  une  situation  auss;  délicate,  sentant 
toute  la  responsabilité  qui  pèse  sur  lui,  il  hésite 
au  point  de  ne  rien  décider  ;  immobile,  l'air 
effaré,  le  regard  fixé  du  côté  où  il  a  entendu  le 
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canon,  il  n'est  plus  que  la  figuration  du  com- 
mandement. Ceux  qui  l'entourent  en  sont  frap- 
pés. Il  n'y  a  rien  à  attendre  de  lui,  chacun  doit 
faire  de  son  mieux  et  ne  s'inspirer  que  de  ses 
idées.  C'est  ce  que  pensent  à  la  fois  le  général 
Lebceuf  et  le  général  Martimprey. 

Tandis  que  Lebœuf  s'occupe  de  mettre  le  pont 
en  état  de  permettre  à  l'artillerie,  qui  est  arrêtée 
sur  la  rive  droite,  de  passer,  Martimprey  prend  la 
direction  du  combat,  et  jusqu'à  l'arrivée  de  Can- 
robert  on  le  trouvera  aux  points  les  plus  menacés, 
ralliant  les  défaillants,  donnant  la  direction  aux 
arrivants,  et  mettant  un  peu  d'ensemble  dans  le 
décousu  du  combat,  où,  sans  lui,  chaque  unité 
livrée  à  elle-même  serait  complètement  déso- 
rientée. 

Des  troupes  fraîches  arrivent  aux  Autrichiens, 
qui  attaquent  les  grenadiers  de  la  Garde.  Devant 
la  masse  des  assaillants,  le  général  Regnaud  de 
Saint-Jean-d'Angély  envoie  officier  sur  officier 
demander  des  secours  à  l'Empereur,  et  à  chacun 
d'eux  Napoléon  III  répond  :  «  Je  n'ai  personne.  » 

Grenadiers  et  zouaves  se  battent  avec  hé- 
roïsme. Les  Autrichiens,  cependant,  l'emportent 
et  déjà  poussent  des  cris  de  victoire  ;  dans  la 
Garde,  c'est  la  débandade.  La  situation  est  de 
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plus  en  plus  critique.  Les  balles  arrivent  assez 
dru  autour  de  Napoléon  III  et  l'une  d'elles  at- 
teint un  cheval  près  de  lui. 

Le  colonel  Waubert  de  Genlis  a  peur  pour  la 
vie  du  souverain  :  «  Il  faut  sauver  l'Empereur  », 
.  crie-t-il.  Et  s'approchant  de  lui,  il  l'entraîne  hors 
du  massif  de  peupliers  où  il  est,  pour  l'amener  au 
pont  de  San-Martino  par  la  grande  route  :  l'Em- 
pereur machinalement  se  laisse  faire.  Bientôt, 
toujours  machinalement,  il  prend  le  trot  ;  mais 
sous  l'excitation  du  bruit  des  voitures  qui,  der- 
rière lui,  va  en  s' accroissant,  son  cheval  passe  du 
trot  au  galop  et  en  un  instant  lui  et  l'état-major 
sont  à  toute  allure.  On  dirait  une  fuite  et,  autour 
de  l'Empereur,  on  baisse  la  tête,  Le  général 
Frossard  n'y  tient  plus  ;  il  se  redresse  et  sur  un 
ton  de  fureur  concentrée  :  «  Ah  !  çà,  on  a  donc 
peur  des  balles...  C'est  honteux,  cette  fuite  !  » 
Et  gagnant  la  gauche  de  l'Empereur,  il  lui  de- 
mande de  restreindre  son  allure;  aussi  quand  on 
touche  au  pont,  tout  le  monde  a  repris  le  pas. 
Alors  le  général  Frossard  fait  arrêter  et  retourner 
l'Empereur. 

Un  peu  plus  tard,  le  général  Fleury,  revenant 
du  feu,  conseille  à  l'Empereur  de  passer  le  pont 
et  de  se  tenir  sur  l'autre  rive,  ce  qui  s'exécute 
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aussitôt,  et  l'Empereur  met  pied  à  terre  derrière 
une  briqueterie. 

Survient  Canrobert,  qui  accourt  de  Novare  et 
que  Napoléon  III  accueille  par  ces  mots  : 
«  Comme  vous  arrivez  tard  !»  A  ce  reproche,  le 
maréchal  se  rebiffe  :  «  Si  Votre  Majesté  m'avait 
laissé  partir  ce  matin,  comme  je  le  lui  ai  de- 
mandé, je  serais  depuis  longtemps  ici  ». 

L'Empereur  reprend  alors  son  mutisme,  et  le 
maréchal,  après  être  resté  quelques  instants  de- 
vant lui,  attendant  un  ordre,  s'éloigne  et  se 
dirige  vers  Ponte  Nuovo,  où  le  général  de  Mar- 
timprey  le  met  au  courant  de  la  situation. 

Pendant  des  heures  entières,  plus  de  cinq  heu- 
res d'horloge,  Napoléon  III  demeure  à  l'état 
d'automate  :  il  a  même  cessé  de  fumer  ses  habi- 
tuelles cigarettes. 

La  nuit  est  venue.  Survient  le  commandant 
Schmitz,  criant  :  «  C'est  une  grande  victoire  !  » 
Mac-Mahon,en  effet,  avait  fait  merveille  et  gagné 
la  bataille  de  Magenta.  L'empereur  se  refuse  à  y 
croire  ;  pour  qu'il  en  soit  convaincu,  pour  qu'il 
sorte  de  son  abattement  et  de  son  mutisme,  il 
faut  l'arrivée,  un  quart  d'heure  après,  du  colonel 
de  Toulongean,  apportant  le  rapport  du  général 
de  Mac-Mahon,  qui  se  terminait  par  cette  phrase  : 
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«  La  bataille  de  Magenta  comptera  parmi  les 
plus  glorieuses  [victoires]  (i)  qu'ait  remportées 
l'armée  française.  » 

Cette  journée  du  4  juin  1859  m^  particulière- 
ment glorieuse  pour  Mac-Mahon,  Canrobert, 
Martimprey,  Vinoy,  Reynaud  de  Saint- J  ean- 
d'Angély,  Cler  et  Espinasse.  En  ce  qui  concerne 
l'Empereur,  elle  se  pourrait  appeler  :  Napoléon 
III  ou  le  Vainqueur  sans  le  savoir. 

A  la  page  57,  je  relève  uno* légère  inexactitude 
de  l'auteur.  Après  avoir  tracé  un  remarquable 
portrait  du  comte  Mole,  qui  venait  de  mourir,  il 
ajoute  :  «  A  l'Académie  française,  son  discours 
de  réponse  à  celui  de  Victor  Hugo,  lors  de  la 
réception  du  poète,  demeura  un  modèle  de  cette 
éloquence  particulière.  »  Ce  ne  fut  pas  M.  Mole 
qui  répondit  à  Victor  Hugo,  ce  fut  M.  de  Sal- 
vandy.  Le  seul  académicien  auquel  le  comte  Mole 
ait  eu  à  répondre  fut  Alfred  de  Vigny. 


juin  1898. 


(1)  Le  mot  est  passé  dans  l'original. 


TEMPS  PASSÉ. JOURS  PRÉSENTS*' 


Ce  très  agréable  volume  n'est  point  un  volume 
de  Mémoires.  C'est  une  causerie  à  bâtons  rompus, 
où  l'auteur  passe  d'un  sujet  à  l'autre  sans  autre 
ambition  que  celle  de  plaire  ou  d'instruire,  de 
faire  revivre  pour  ses  lecteurs  et  de  revivre  lui- 
même  les  jours  d'autrefois,  le  temps  passé,  Tempi 
passait  !  En  dépit  de  son  titre,  en  effet,  il  ne  nous 
dit  rien  ou  presque  rien  des  jours  présents,  et, 
pour  mon  compte,  je  lui  en  sais  gré  :  les  jours 
présents,  nous  le  savons  du  reste,  sont  de  ceux 
dont  il  vau  t  mieux  ne  pas  parler. 


(i)  Temps  passé,  jours  présents,  notes  de  famille,  par 
M.  Denormandie,  sénateur.  Librairie  Hachette,  79,  bou- 
levard Saint-Germain,  1900. 
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M.  Denormandie  a  fait  une  large  part,  dans  son 
livre,  à  ses  souvenirs  de  famille. 

Il  est  né  à  Paris,  rue  du  Sentier,  le  6  août  1821. 
Son  père  était  avoué  au  Tribunal  civil  de  pre- 
mière instance  de  la  Seine.  Son  grand-père  pater- 
nel, procureur  du  Roi  au  Châtelet  à  l'époque  de 
la  Révolution,  devint,  en  1811,  secrétaire  géné- 
ral de  l'Administration  des  Forêts,  et,  en  1814, 
maître  des  requêtes  au  Conseil  de  Monsieur, 
frère  du  Roi.  Son  grand-père  maternel,  Louis- 
Ferdinand  Bonnet,  ancien  avocat  au  Parlement 
de  Paris,  fut,  jusqu'en  1826,  un  des  maîtres  du 
barreau.  Lors  du  procès  de  Louis  XVI,  le  soir 
même  du  jour  où  fut  connue  l'étrange  défaillance 
de  Target,  refusant  de  répondre  à  l'appel  du  Roi, 
Tronson  du  Coudray  avait  convoqué  chez  lui  les 
principaux  d'entre  les  avocats  qui,  vers  les  der- 
niers mois  de  1792,  avaient  repris  la  plaidoirie. 
Bonnet  fut  des  premiers  rendu  à  cette  réunion,  à 
laquelle  assistèrent  Bellard,  Chauveau-Lagarde, 
Delacroix- Frainville,  Berryer  père,  Blacque,  Bu- 
reau du  Colombier,  Bitouzet  des  Linières  et  quel- 
ques autres.  Ils  furent  unanimes  à  décider  que  si 
le  choix  de  Louis  XVI  tombait  sur  l'un  d'eux, 
tous  les  autres  l'assisteraient  comme  conseil. 

Ce  fut  Bonnet  qui  défendit,  en  1804,  le  général 
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Moreau.  En  1820,  il  fut  désigné  d'office,  en  sa 
qualité  de  bâtonnier,  pour  défendre  Louvel,  l'as- 
sassin du  duc  de  Berry.  Député  de  Paris,  de  1820 
à  1822  et  de  1824  à  1827,  il  fut  également  mem- 
bre du  Conseil  général  du  département  de  la 
Seine  depuis  1820  jusqu'à  1830.  Nommé,  le  18  jan- 
vier 1820,  conseiller  à  la  Cour  de  cassation,  il 
remplit  ces  fonctions  jusqu'à  sa  mort,  le  6  décem- 
bre 1839.  Homme  de  haute  vertu,  doué  d'infini- 
ment d'esprit  et  de  talent,  Bonnet  joignit  à  ses 
autres  mérites  celui  d'avoir  été,  pendant  toute  sa 
vie,  un  excellent  royaliste. 

J'emprunterai  deux  ou  trois  anecdotes  aux 
très  intéressantes  pages  que  M.  Denormandie  a 
consacrées  à  son  grand-père. 

A  l'époque  du  Consulat,  M.  et  Mme  Bonnet 
furent  invités  à  une  grande  fête  donnée  à  l'Hôtel 
de  Ville  en  l'honneur  du  Premier  Consul.  Mme 
Bonnet  était  parmi  les  dames  qui  devaient  lui 
être  présentées.  Le  Maître  des  cérémonies,  après 
leur  avoir  indiqué  leurs  places,  fit  à  chacune  d'el- 
les des  questions  qui,  naturellement,  ne  pouvaient 
pas  varier  : 

«  Comment  s'appelle  votre  mari  ? 

«  Quelle  profession  exerce- t-il  ? 

«  Combien  avez- vous  d'enfants  ?  » 

13 
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Mme  Bonnet  avait  parfaitement  entendu  ces 
trois  formules,  et  au  moment  où  le  Premier  Con- 
sul arrive  à  elle,  elle  prévint  la  triple  question  par 
ces  trois  mots  lancés  avec  assurance  : 

«   BONNET,  —  AVOCAT,  —  TROIS   » 

L'incident  fut  rapporté  un  peu  partout,  mais 
néanmoins  il  n'eut  de  suites  désagréables  ni  pour 
le  mari,  ni  pour  la  femme. 

Un  soir,  dans  son  cabinet  de  la  rue  du  Sentier, 
le  grand  avocat  était  seul  avec  sa  femme.  Il  ne 
disait  rien,  se  levait  de  temps  en  temps  et  se  pro- 
menait d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce.  Devant 
plaider  le  lendemain  une  affaire  importante,  il  s'y 
préparait  en  réfléchissant  beaucoup  et  en  mar- 
chant, ce  qui  a  toujours  été  un  exercice  excellent 
pour  les  orateurs  du  barreau  ou  de  la  tribune. 

Ce  silence  prolongé  ne  satisfaisait  pas  du  tout 
la  curiosité  de  Mme  Bonnet  : 

«  —  Mais,  mon  ami,  vous  ne  dites  rien  ! 
«  —  Sans  doute  ;  vous  voyez  bien  que  je  tra- 
vaille... » 

Une  heure  après,  le  silence  persistant,  Mme 
Bonnet  risque  une  nouvelle  interpellation  : 

Le  mari  répond  avec  une  certaine  impatience 
et  en  insistant  sur  sa  préparation. 
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La  ripostejavait  été  faite  d'une  façon  cette  fois 
un  peu  sèche.  Un  silence  complet  s'ensuivit  jus- 
qu'à la  fin  de  la  soirée. 

Mais  Mme  Bonnet  ne  pouvait  pas  en  rester  là. 
Avant  de  se  retirer,  elle  se  lève  donc  simplement, 
s'approche  de  son  mari  et  lui  dit  : 

«  Alors,  mon  ami,  vous  leur  direz  donc  tout 
cela  !  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  vous  serez 
bien  beau  ;  mais  certes,  je  n'irai  pas  vous  enten- 
dre !  » 

M.  Bonnet,  je  l'ai  dit,  habitait  rue  du  Sentier  ; 
il  y  occupait  un  corps  de  bâtiment  formant  hôtel 
entre  cour  et  jardin,  dans  le  fond  de  la  propriété. 
Sur  la  rue,  existait  un  autre  corps  de  bâtiment 
qui  rejoignait  le  premier  :  le  cabinet  de  l'avocat 
se  trouvait  au  point  de  jonction  entre  ces  deux 
corps  de  logis.  Celui  sur  la  rue  était  occupé  par  un 
intime  ami  de  M.  Bonnet,  M.  Picot,  grand-père 
de  M.  Georges  Picot,  aujourd'hui  secrétaire  per- 
pétuel de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  po- 
litiques. 

Un  jour  —  c'était  en  1820  —  dans  cette  mai- 
son, toujours  si  calme  et  si  paisible,  on  entendit 
un  cri  terrible,  un  de  ces  cris  déchirants  qui  per- 
cent les  cloisons  et  retentissent  d'étage  en  étage. 

Etait-ce  un  appel  désespéré  ?  Un  crime  peut- 
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être...  On  se  précipite  ;  Mme  Bonnet  et  ses  jeunes 
enfants,  M.  et  Mme  Picot,  tous  se  rencontrent 
dans  l'antichambre  et  dans  le  cabinet  de  l'avo- 
cat, d'où  le  cri  avait  semblé  partir.  On  trouve 
M.  Bonnet  calme,  seul  avec  un  visiteur  aussi 
tranquille  que  lui.  D'un  geste,  M.  Bonnet  rassure 
les  siens  et  ses  amis  :  «  Ce  n'est  rien,  dit-il,  vous 
avez  tort  de  vous  émouvoir  ainsi  ;  nous  cau- 
sions Talma,  et  moi  »  ;  et  du  doigt,  il  montrait 
son  interlocuteur,  qui  était  en  effet  le  grand 
artiste.  «  Il  vient  d'être  admirable,  ajouta-t-il, 
je  vous  raconterai  ce  soir  la  scène  qu'il  a  jouée 
devant  moi.  » 

Voici  ce  qui  s'était  passé.  On  répétait  alors  au 
Théâtre-Français  la  Marie  Stuart  (1),  de  M. 
Pierre  Lebrun.  Talma  jouait  le  rôle  de  Leicester. 
Au  cinquième  acte,  à  la  dernière  scène,  Leicester 
est  seul  avec  un  confident  ;  il  vient  de  faire  ses 
adieux  à  la  reine,  qui  est  livrée  au  bourreau.  A 
l'instant  du  supplice,  il  devait  dire  six  ou  sept 
vers  pour  peindre  sa  douleur.  Talma  avait  de- 
mandé à  l'auteur  de  les  supprimer.  En  un  tel 
moment,  soutenait-il,  la  passion,  comme  la  dou- 


(  1  )  Marie  Stuart  fut  représentée,  pour  la  première  fois, 
le  6  mars  1820.  Admirablement  jouée  par  Talma  et  par 
MUe  Duchesnois,  la  pièce  alla  aux  nues. 
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leur,  n'admettait  qu'une  expression  se  traduisant 
par  un  cri.  C'était  ce  cri  :  Ah  !  je  meurs,  que 
Talma  avait  poussé  devant  M.  Bonnet,  qu'il 
était  venu  faire  juge  de  la  question.  Ce  cri  pro- 
duisit à  la  scène  —  comme  dans  la  maison  de  la 
rue  du  Sentier  —  un  effet  prodigieux. 

M.  Denormandie  me  permettra-t-il  ici,  une 
toute  petite  rectification  ?  A  la  scène,  au  dernier 
vers,  au  moment  du  coup  fatal,  Talma  ne  cria 
pas  :  A  h  !  je  meurs  !  Le  A  h  !  eût  été  trop  classi- 
que ;  il  devint,  dans  la  bouche  du  grand  tragé- 
dien, un  Han  !  qui  sentait  le  bourreau.  Ce  terri- 
ble H  an  !  interjection  inouïe  en  tragédie,  prélu- 
dait au  Han  d'Islande,  de  Victor  Hugo,  qui  ne 
devait  venir  que  trois  ans  plus  tard, 


II 


M.  Denormandie,  dans  ses  Souvenirs,  n'a  eu 
garde  d'oublier  les  hommes  et  les  choses  du 
théâtre. 

C'était  autrefois  un  commun  proverbe  de  dire  : 
«  Ceci  est  à  moi  comme  Paris  est  au  Roi,  »  Rien 
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n'était  moins  exact  ;  Paris  était  au  bourgeois,  le 
théâtre  surtout  était  son  bien  propre,  sa  chose. 
Il  y  était  vraiment  chez  lui.  On  apercevait  bien, 
à  certaines  places,  quelques  étrangers  et  quelques 
bonnes  gens  de  province,  Picards  ou  Bretons  — 
rari  nantes,  —  mais  à  peine  quatre  ou  cinq  sur 
cent.  Aussi  n'était-ce  pas  pour  eux  que  jouaient 
les  acteurs,  mais  pour  les  seuls  Parisiens  et  prin- 
cipalement pour  les  habitués  ;  car  chaque  théâ- 
tre possédait  les  siens.  M.  Ernest  Legouvé,  dans 
ses  Souvenirs  de  soixante  ans,  nous  apprend  que, 
de  1829  à  1831,  il  a  vu  soixante  fois  Othello,  à  la 
salle  Favart.  La  première  fois  qu'il  rencontra 
Lablache  dans  un  salon  :  «  Ah  !  monsieur,  lui  dit 
le  grand  chanteur,  je  vous  connais  bien  !  second 
rang  du  parterre,  à  la  sixième  place.  Oh  !  j'ai  bien 
souvent  chanté  pour  vous  !  » 

Tout  cela  est  changé.  Le  théâtre,  aujourd'hui, 
appartient  aux  étrangers  et  aux  provinciaux,  et 
le  moment  n'est  pas  loin  où  ils  diront  aux  bour- 
geois de  Paris  : 

La  maison  est  à  moi,  c'est  à  vous  d'en  sortir. 
Mais  y  a-t-il  encore  des  «  bourgeois  de  Paris  »  ? 
Au  temps  passé,  —  vous  vous  en  souvenez,  mon- 
sieur Denormandie  ?  —  on  était  bourgeois  de 
Paris  comme  on  était  bourgeois  de  Chartres  ou 
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d'Orléans,  parce  que  Paris  n'était  que  la  plus 
grande,  la  plus  peuplée,  la  plus  spirituelle  des 
«  petites  villes  ».  En  détruisant  dans  Paris  la 
«  petite  ville  »,  les  chemins  de  fer  ont  tué,  du 
même  coup,  le  bourgeois. 

Le  4  octobre  1831,  dans  le  discours  qu'il  pro- 
nonça en  faveur  de  l'hérédité  de  la  pairie,  M. 
Royer  Collard  disait  aux  députés  qui  l' écou- 
taient :  «  Avant  de  faire  un  pas  décisif  vers  la 
démocratie,  dites,  dites  un  long  adieu  à  la  liberté, 
à  l'ordre,  à  la  paix,  au  crédit,  à  la  prospérité.  » 
Le  jour  où  la  première  locomotive  amena  dans 
Paris  le  premier  flot  de  la  province  et  de  l'étran- 
ger, aux  Parisiens  qui  s'applaudissaient  de  ce 
nouveau  triomphe  de  l'industrie  et  du  progrès, 
un  homme  qui  aurait  lu  dans  l'avenir,  comme 
Royer-Collard,  aurait  pu  dire  à  son  tour  :  «  Ap- 
plaudissez, messieurs,  mais  sachez  le  bien  :  Ceci 
tuera  cela.  Dites  adieu  à  ce  qui  a  fait  jusqu'ici  la 
séduction,  le  charme,  la  physionomie  propre  de 
votre  ville  !  bourgeois,  mes  frères,  dites  adieu  au 
bourgeois  de  Paris.  » 

Lorsqu'une  famille  est  à  la  veille  de  s'éteindre, 
il  arrive  souvent  que  son  dernier  représentant 
résume  en  lui  les  traits  et  les  caractères  de  sa 
race,  les  qualités  des  ancêtres.  Le  vieil  arbre, 
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avant  de  tomber,  se  couronne  d'une  dernière  et 
brillante  frondaison.  Ainsi  en  sera-t-il  cette  fois 
encore.  A  l'heure  où  la  race  des  bourgeois  de 
Paris  va  disparaître,  il  lui  aura  été  donné  de  ren- 
contrer un  galant  homme  en  qui  revivent  ses 
meilleures  qualités.  Si  M.  Denormandie  doit  être 
le  dernier  de  ses  représentants,  il  laissera  d'elle 
du  moins  à  nos  fils  une  aimable  et  souriante 
image. 

Si  le  spirituel  auteur  de  Temps  passé  et  Jours 
présents  fréquentait  beaucoup  les  spectacles,  il 
était  plus  particulièrement  un  habitué  de  la 
Comédie-Française. 

Trois  de  ses  ascendants  n'avaient-ils  pas  fait 
successivement  partie  du  Conseil  de  ce  théâtre  ? 
C'est  le  27  germinal  an  XII  (17  avril  1804)  que 
les  Comédiens  firent  un  acte  qui,  passé  devant 
notaire  à  cette  date,  constituait  le  fait  d'une 
société  «  entre  MM.  et  Mmes  les  Comédiens  Fran- 
çais ».  En  voici  les  trois  derniers  articles  : 

«  Article  51.  —  Il  y  aura  un  Conseil  de  la  So- 
ciété. 

«  Article  52.  —  Le  Conseil  sera  composé  de 
jurisconsultes,  avocats,  notaires  et  avoués. 

«  Article  53  et  dernier.  —  La  Société  nomme 
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par  les  présentes,  pour  composer  son  Conseil, 
savoir  : 

«  MM.  Delamalle,  de  Sèze,  Bellart,  Bonnet, 
Denormandie.  » 

Les  deux  derniers  étaient  les  deux  futurs 
grands-pères  de  l'auteur  de  Temps  fasse  et  Jours 
présents.  Son  père  devint,  à  son  tour,  en  1815, 
membre  du  Conseil  de  la  Société,  et  lui-même  en 
a  fait  partie  depuis  1852. 

M.  Denormandie  est  donc  de  la  maison,  il  en 
est  depuis  l'an  XII,  et  il  a  pu  y  recueillir  de  nom- 
breuses anecdotes.  Il  en  a  aussi  de  très  intéres- 
santes sur  Eugène  Scribe.  Orphelin  de  très  bonne 
heure,  Scribe  avait  été  recommandé  à  son  parent 
M.  Bonnet,  qui  accepta  d'être  son  tuteur.  Natu- 
rellement, M.  Bonnet  voulut  en  faire  un  avocat 
et  le  fit  entrer  comme  clerc  chez  un  avoué,  Me 
Guyonnet-Merville,  dans  l'étude  duquel  le  futur 
auteur  de  la  camaraderie  ne  brilla  guère  que  par 
son  absence.  M.  Denormandie  a  parlé  tout  à  son 
aise  de  Scribe  et  de  son  théâtre,  et  il  a  donné  de 
lui  de  très  jolies  lettres.  La  première  de  ses  pièces 
qui  ait  eu  un  succès  réel  fut  un  vaudeville,  fait 
en  collaboration  avec  M.  Poirson-Delestre,  et  qui 
avait  pour  titre  :  Une  nuit  de  la  Garde  nationale, 


On  en  a  retenu  ces  couplets  si  roulants,  si  bien 
tournés  : 

Je  pars  ; 
Déjà  de  toutes  parts 
La  nuit  sur  nos  remparts,  etc.,  etc. 

M.  Denormandie,  en  deux  endroits,  donne  cette 
pièce  comme  ayant  été  jouée  pour  la  première 
fois  en  1816.  Il  y  a  là  une  légère  inexactitude.  La 
première  représentation  est  du  4  novembre  1815. 
La  pièce  avait  été  composée  aussitôt  après  le 
second  retour  de  Louis  XVIII  et  les  deux  jeunes 
auteurs,  très  royalistes  tous  les  deux,  s'y  étaient 
surtout  proposés  de  faire  applaudir  le  nom  des 
Bourbons. 

Dans  son  chapitre  sur  la  seconde  République, 
qui  ne  lui  inspire,  on  le  pense,  aucune  tendresse 

—  et  pourtant  elle  valait  cent  fois  mieux  que  la 
troisième  —  M.  Denormandie  parle  de  la  Foire 
aux  Idées,  jouée  sur  le  théâtre  du  Vaudeville, 
alors  place  de  la  Bourse,  et  dont  les  auteurs, 
MM.  de  Leuven  et  Brunswick,  étaient  affreuse- 
ment réactionnaires.  Ce  «  Journal- vaudeville  », 

—  c'était  ainsi  que  l'affiche  qualifiait  ce  factum 
mêlé  de  couplets,  —  eut  quatre  numéros  diffé- 
rents. Une  boîte  placée  sous  le  vestibule  du  théâ- 
tre appelait  les  tributs  de  mots  ou  de  couplets 
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que  les  amateurs  voudraient  fournir  à  la  pièce. 
Les  auteurs  étaient  du  reste  en  fonds  pour  se 
passer  des  contributions  du  public.  Le  succès  de 
la  Foire  aux  Idées  fut  prodigieux  et  se  maintint 
pendant  près  d'une  année.  «  Le  premier  numéro, 
dit  M.  Denormandie,  a  dû  être  donné  à  la  fin  du 
mois  de  décembre  1848.  Je  ne  puis  pas  préciser, 
parce  que  ce  premier  numéro  est  complètement 
épuisé  et  qu'il  est  impossible  de  le  retrouver  ;  la 
seconde  pièce  a  été  jouée  en  3  actes,  le  22  mars 
1849  '•  la  troisième  en  3  actes,  le  23  juin  184g  ;  la 
quatrième  pièce,  également  en  3  actes,  a  été 
jouée  le  13  octobre  184g.  » 

Plus  heureux  que  M  Denormandie,  j'ai  re- 
trouvé le  premier  numéro  de  la  Foire  aux  Idées. 
Il  fut  joué,  non  en  décembre  1848,  mais  le  16  jan- 
vier 1849,  un  mois  après  l'élection  du  prince 
Louis-Bonaparte  à  la  présidence  de  la  Républi- 
que. J'en  citerai  une  scène,  celle  de  la  France,  qui 
était  représentée  par  Mme  Octave  : 

l'idée 
Allons,  je  vous  fais  mon  compliment.  Vous 
paraissez  en  pleine  convalescence. 

CAPITAL 

Je  vous  ai  vue  bien  malade  ! 
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Ils  m'avaient  tant  affaiblie  avec  leurs  qua- 
rante-cinq cent... 

CAPITAL 

Sues  ? 

FRANCE 

Non...times.  C'est  la  même  chose.  Oh  !  j'ai  eu 
de  violentes  crises. 

CAPITAL 

Voilà  une  cure  qui  fera  la  réputation  du  doc- 
teur qui  vous  soigne. 

FRANCE 

Un  docteur...  Mais  j'en  ai  pris  neuf  cents  ! 

CAPITAL 

Diable  !  c'est  bien  cher... 

FRANCE 

Hors  de  prix  !  Vingt-cinq  francs  par  visite  ! 

l'idée 
Et  ils  vous  en  font  une  tous  les  jours  ! 

FRANCE 

Excepté  les   dimanches   et   les  jours  fériés... 
Mais  je  les  paie  tout  de  même... 

l'idée 
Neuf  cents  médecins  !...  Que  d'avis  différents  ! 
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Je  vous  le  laisse  à  penser... 

Air  du  Fou  de  Tolède  (Monpou) 
Les  uns  m'ont  dit  :  «  Pour  donner  à  ta  peine 

Un  lénitif, 
Viens  avec  nous,  nous  sommes  de  la  plaine  ; 
L'air  est  moins  vif  !  » 

Je  me  plaisais  assez  dans  leur  campagne, 

Mais  sort  fatal  ! 
D'autres  m'ont  dit  :  «  Viens,   viens  sur  la  montagne  !  » 

L'air  m'a  fait  mal, 

Oh  !  ça  m'a  fait  mal. 

CAPITAL 

Oui,  ça  suffoque  un  peu...  Mais  grâce  au  ciel, 
vous  avez  maintenant  moins  besoin  de  vos  doc- 
teurs. 

FRANCE 

Oui,  mais  il  paraît  qu'ils  ont  besoin  de  moi... 
Ils  se  réunissent  encore  tous  les  jours,  ils  font  des 
ordonnances... 

CAPITAL 

Et  vous  avalez  les  pilules  ?... 

FRANCE 

Sans  qu'ils  prennent  la  peine  de  les  dorer. 
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l'idée 
Mais  puisque  vous  allez  bien,  il  me  semble... 

FRANCE 

Ils  soutiennent  qu'il  y  a  encore  quelques  orga- 
nes malades... 

CAPITAL 

Ah  !  oui...  les...  choses  organiques  (i)  ?...  Et 
pensent-ils  avoir  bientôt  fini  ? 

FRANCE 

Oh  !  deux  ou  trois  ans  encore  !... 

CAPITAL 

Tant  que  ça  ? 

FRANCE 

Par  dévouement  à  ma  personne 
Ils  veulent  rester  à  Paris. 

CAPITAL 

Mais  ces  braves  gens,  je  frissonne, 
Vont  avoir  le  mal  du  pays. 

FRANCE 

Aussi,  moi  qui  suis  bonne  fille, 
Reconnaissante  envers  eux  tous, 
Je  voudrais  leur  dire,  entre  nous  : 


(i)  Afin  de  s'éterniser,  la  Constituante  de  1848  avait 
inscrit  à  son  ordre  du  jour  un  certain  nombre  de  lois, 
dites  lois  organiques,  sur  le  Conseil  d'Etat,  sur  les  Elec- 
tions, etc. 
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Allez  revoir  votre  famille... 
Allez-vous-en    chacun    chez  vous. 

CAPITAL 
D'ailleurs,    ils   peuvent   être   tranquilles   sur 
votre    compte...    Ils    vous    laissent    en    bonnes 
mains. 

FRANCE 

Oui,  j'ai  choisi  un  intendant,  un  factotum,  qui 
présidera  à  mes  affaire-. 

CAPITAL 

Et  vous  avez  confiance  ?... 

FRANCE 

Oh  !  il  m'a  été  recommandé  par  quatre-vingt- 
six  départements...  Aussi,  je  le  prends  à  l'essai 
pour  quatre  ans. 

CAPITAL 

Bravo  !...  Et  quand  il  aura  fait  ses  preuves, 

quand  il  se  sera  montré  économe,  intelligent, 

honnête  et  courageux  ? 

FRANCE,  riant. 
Je  le  renverrai...  c'est  l'ordonnance  de  mes 
médecins. 

l'idée 
Mais  celui  qui  lui  succédera  peut  être  un... 
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FRANCE 

Oh  !  c'est  égal...  Je  l'accepterai  tout  de  même.. 
C'est  l'ordonnance  de  mes  médecins. 


III 


Plus  encore  que  le  théâtre,  le  Palais  était  cher 
à  M.  Denormandie.  Fils  d'avoué,  petit-fils  d'un 
grand  avocat,  il  a  été  lui-même  le  premier  avoué 
de  son  temps.  Aussi,  que  de  curieuses  anecdotes 
n'a-t-il  pas  recueillies  sur  les  magistrats  et  les 
avocats  de  son  temps,  sur  le  président  de  Bel- 
leyme  et  le  premier  président  Séguier,  sur  Chaix- 
d'Est-Ange,  Philippe  Dupin,  Paillet,  Léon  Du- 
val,  Plocque,  Liouville,  Emile  OUivier,  Lachaud. 
Dans  ces  souvenirs  du  barreau,  Berryer  tient 
naturellement  la  première  place. 

M.  Denormandie  était  l'avoué  de  la  famille 
d'Orléans,  et,  à  la  suite  du  décret  de  confiscation 
du  22  janvier  1852,  ce  fut  lui  qui,  le  13  avril,  en 
vertu  d'une  ordonnance  rendue  sur  requête  par 
M.  de  Belleyme,  assigna  l'administration  des 
domaines   devant  le  tribunal  civil  de  la  Seine. 
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L'affaire  vint  à  l'audience  du  23  avril.  Berryer 
et  Paillet  plaidaient  pour  les  princes.  Je  laisse 
ici  la  parole  à  M.  Denormandie  : 

«  Debout,  agité  par  la  responsabilité  d'une 
pareille  défense,  Berryer  parlait  avec  une  grande 
animation,  allant  d'un  bout  à  l'autre  de  la  barre, 
dans  le  petit  espace  réservé  à  l'avocat  qui  plaide  ; 
tout  à  coup,  se  tournant  très  vivement,  plus  vi- 
vement qu'il  ne  l'avait  fait  encore,  il  aperçoit  de 
sa  place  même,  par  l'une  des  fenêtres  de  la  salle 
d'audience,  la  Sainte-Chapelle.  Une  admirable 
inspiration  s'empare  de  lui.  Joignant  les  deux 
mains,  il  les  tend  dans  la  direction  de  la  fenêtre, 
semble  appeler  la  Sainte-Chapelle  en  témoignage, 
et  s'écrie  d'une  voix  forte,  mais  tremblante 
d'émotion  : 

«  Ah  !  murailles  sacrées,  qui  depuis  tant  de 
«  siècles  écoulés,  assistez  aux  grandes  œuvres  de 
«  la  justice,  ah  !  certes,  vous  n'avez  jamais  vu  un 
«  pareil  spectacle  :  le  droit  méconnu,  la  propriété 
«  violée,  et  par  celui  au  nom  de  qui  la  justice  se 
«  rend  en  France  !...  » 

«  Personne  ne  se  permit  d'applaudir,  car  toutes 
les  démonstrations  sont  sévèrement  interdites 
dans  les  enceintes  judiciaires  ;  mais  l'auditoire 
composé  de  l'élite  de  la  société  parisienne  était 
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frémissant.  La  plupart  des  hommes  se  levèrent  ; 
dévorant  l'orateur  du  regard,  ils  semblaient 
emportés  par  lui  vers  les  régions  supérieures  où 
il  venait  d'élever  le  débat. 

«  L'impression  était  telle  que  l'un  des  magis- 
trats (le  vice-président),  ne  pouvant  plus  se  con- 
tenir, dit  assez  haut  pour  être  entendu  des  per- 
sonnes assises  au  premier  rang  :  «  Dieu  que  c'est 
beau  !  »  J'en  étais,  c'est  un  témoin  qui  parle  en 
ce  moment. 

«  J'ai  appartenu  pendant  quarante  ans  à  la 
vie  judiciaire,  mais  jamais  je  n'ai  passé  une  pa- 
reille journée.  » 

Une  autre  fois,  —  M.  Denormandie  a  omis  de 
nous  donner  ici  la  date,  mais  c'était  le  14  février 
1868,  —  Berryer  avait  prononcé  au  Corps  légis- 
latif un  superbe  discours  sur  la  composition  des 
tribunaux  chargés  de  juger  les  délits  de  presse. 
Le  lendemain,  étant  en  conférence  avec  lui,  M. 
Denormandie  trouva  l'occasion  bonne  pour  lui 
exprimer  toute  son  admiration.  Le  grand  orateur 
accueillit  ses  éloges  avec  sa  bonne  grâce  ordi- 
naire ;  M.  Denormandie  ajouta  :  «  Et  quand  je 
pense  que  vous  faites  tout  cela  avec  une  si  mer- 
veilleuse facilité  !  » 

A  ces  mots,  Berryer  se  lève  avec  une  véritable 
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impétuosité,  s'avance  vers  son  interlocuteur,  lui 
serre  le  bras  fortement  et  lui  dit  :  «  Mais,  mal- 
ce  heureux,  vous  ignorez  donc  que  ce  discours 
«  dont  vous  voulez  bien  me  féliciter  a  exigé  un 
«  grand  travail,  une  énorme  préparation.  Sachez 
«  que  lorsque  j'ai  à  faire  un  discours,  puisque 
a  vous  me  parlez  de  la  Chambre,  je  fais,  je  dé- 
fi fais,  je  refais  dix  et  vingt  fois  des  notes  que  je 
«  détruis  successivement,  et  que  ce  n'est  qu'après 
«  un  travail  prolongé,  que  je  suis  à  peu  près  sa- 
«  tisfait  du  résultat  auquel  je  suis  arrivé.  » 

M.  Denormandie  termine  ainsi  ses  intéressan- 
tes notes  sur  Berryer  : 

«  Tout  le  monde  sait  qu'en  ouvrant  ses  portes 
à  Berryer,  l'Académie  française  nommait  l'Ora- 
teur, et  alors,  au  début  de  son  discours  de  récep- 
tion faisant  allusion  à  ce  caractère  spécial  de  son 
élection,  il  dit  avec  une  modestie  d'un  charme 
infini  : 

«  Je  ne  sais  trop,  messieurs,  pourquoi  vous 
«  m'avez  appelé  dans  votre  illustre  compagnie, 
«  car  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire. 

«  Ma  citation  n'est  pas  absolument  textuelle, 
mais  c'est  bien  la  pensée  qui  a  été  exprimée.  » 

Non  seulement  la  citation  n'est  pas  «  absolu- 
ment textuelle  »  :  elle  est  de  tous  points  inexacte. 
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Berryer  était  aussi  spirituel  qu'éloquent.  Il  se 
peut  donc  fort  bien  qu'un  soir,  dans  un  salon,  il 
ait  dit  avec  son  bon  sourire  :  «  Je  ne  sais  par  pour- 
quoi ces  Messieurs  m'ont  choisi,  car  je  ne  sais  ni 
lire  ni  écrire.  »  Ce  mot,  en  effet,  lui  fut  prêté, 
longtemps  avant  le  jour  de  sa  réception  (i)  ; 
mais  il  ne  pouvait  pas,  sans  se  moquer  de  ses 
confrères,  le  répéter  devant  eux,  alors  qu'il  allait 
précisément  prouver,  en  lisant  son  discours,  qu'il 
était  un  lecteur  incomparable.  Il  se  garda  donc 
bien  de  rien  leur  dire  de  semblable,  et  il  commen- 
ça en  ces  termes,  pleins  à  la  fois  de  modestie, 
d'élévation  et  d'éclat  : 

«  Messieurs,  en  venant  vous  remercier,  bien 
tard,  d'un  choix  que  je  ne  me  sens  pas  capable  de 
justifier  ;  en  venant  au  milieu  de  vous  prendre  la 
place  de  M.  de  Saint-Priest,  et  rendre  à  sa  mé- 
moire un  hommage  qui  devrait  être  digne  de  son 
esprit  à  la  fois  brillant,  délicat  et  sérieux,  je  suis 
effrayé  de  mon  propre  dénûment  et  de  ma  fai- 
blesse. Cette  crainte  qui  n'a  rien  d'affecté,  peut 
suffire  à  vous  expliquer  et  vous  faire  excuser  le 
long  silence  que  j'ai  gardé.  Si  je  me  suis  arrêté 
devant  les  difficultés  d'une  tâche  nouvelle  pour 


(i)  Le  22  février  1855. 
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moi,  ne  croyez  pas  que  j'aie  méconnu  le  prix  de 
vos  suffrages  ;  je  ne  pouvais  oublier  ce  que  je 
vous  dois  et  les  secours  qui  me  sont  venus  de 
vous  durant  quarante  années  de  luttes  soutenues  à 
la  tribune  et  au  barreau.  C'est  grâce  aux  heureux 
emprunts  que  je  vous  ai  faits  qu'il  m'a  été  per- 
mis d'aspirer  à  l'insigne  honneur  que  vous  m'ac- 
cordez, et  je  peux  dire  comme  l'avocat  Patru, 
prononçant,  devant  l'Académie  française  le  pre- 
mier compliment  qui  lui  ait  été  adressé  :  «  Je 
«  vous  remercie,  Messieurs,  du  profit  que  j'ai  tiré 
«  de  vos  enseignements  et  de  vos  exemples... 
«  Que  si  tout  me  manque  d'ailleurs,  vous  ne  pou- 
ce vez  pour  le  moins  jeter  les  yeux  sur  une  per- 
ce sonne  qui  eût  ou  plus  l'amour  des  lettres  ou 
«  plus  de  respect  et  de  reconnaissance  pour  cette 
«  illustre  compagnie.  » 

«  J'ignore  comment,  en  un  jour  de  bataille, 
sous  une  attaque  imprévue,  au  fort  d'un  vif  enga- 
gement et  devant  son  drapeau,  un  homme  de 
guerre  peut  être  inspiré  par  le  souvenir  des  hauts 
faits  des  grands  capitaines,  ou  par  les  savants 
écrits  des  hommes  éprouvés  dans  l'art  des  sièges 
et  des  combats.  Mais  au  sein  des  assemblées  poli- 
tiques, quand  une  nation,  en  possession  de  ses 
droits,  travaille  à  garantir  ses  destinées  par  le 
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développement  de  son  génie  et  de  sa  puissance, 
de  ses  besoins  et  de  ses  richesses,  ou  lorsque, 
durant  les  jours  où  s'ébranlent  et  succombent 
les  pouvoirs  qui  l'avaient  constituée,  agrandie, 
honorée,  elle  cherche,  inquiète,  les  sécurités  de 
son  avenir  ;  dans  cette  mêlée  impétueuse  des 
passions,  des  partis,  des  intelligences,  des  inté- 
rêts, je  sais  combien  les  méditations  et  les  tra* 
vaux  des  écrivains  contemporains,  historiens, 
publicistes,  philosophes  et  poètes  prêtent  sour 
dainement  à  l'orateur,  ainsi  qu'on  l'appelle,  de 
fécondes  pensées  et  de  puissantes  paroles.  » 

L'éloquence  académique  compte-elle  beau- 
coup de  pages  qui  se  puissent  comparer  à  celle- 
là  ?... 

Ici  ou  là,  j'aurais  peut-être  deux  ou  trois  réser- 
ves à  faire  sur  le  livre  de  M.  Denormandie,  mais 
elles  n'ôteraient  rien  à  l'agrément  de  cet  aimable 
volume.  Il  aura  beaucoup  de  lecteurs,  car  il  me 
semble  bien  qu'ils  sont  de  plus  en  plus  nom- 
breux ceux  qui  aux  Jours  présents  préfèrent  le 
Temps  passé. 

Mars  1901. 


M.  JULES  SIMON 


«  Oh  !  le  bel  âge  pour  écrire  que  soixante-dix 
ans  !  »  disait  M.  Necker  à  son  ami  M.  Suard. 

M.  Jules  Simon  justifie  tous  les  jours  la  vérité 
de  cette  parole  du  père  de  Mme  de  Staël.  Il  a 
soixante-dix  ans  bien  sonnés,  et  jamais  il  n'a  eu 
plus  d'esprit,  de  verve,  de  souplesse  et  d'ingé- 
niosité. Il  publie,  chaque  semaine,  dans  le  Matin, 
des  articles  charmants  et  sensés  qui,  au  milieu  de 
cette  pluie  d'insanités,  de  platitudes  et  de  sot- 
tises, dont  la  troisième  république  nous  inonde, 
sont  un  vrai  régal  pour  les  gens  de  goût  et,  pour 
les  honnêtes  gens,  une  vraie  fête  : 

Nocte  pluit  tota,  redeunt  spectacula  mane. 
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Et  pourtant  M.  Jules  Simon  est  triste.  Est-ce 
donc  à  dire  qu'il  ait  eu  à  se  plaindre  du  sort,  et 
que  la  fortune  lui  ait  tenu  rigueur  ? 

Professeur  en  Sorbonne  à  vingt- trois  ans.  che- 
valier de  la  Légion  d'honneur  à  vingt-huit  (en 
attendant  d'être  fait  grand'croix  de  la  Rose  du 
Brésil  et  des  SS.  Maurice  et  Lazare),  représen- 
tant du  peuple  à  trente-quatre  ans,  à  trente-cinq 
il  est  nommé  conseiller  d'Etat. 

Sous  l'Empire,  en  1863,  il  est  élu  député  de 
Paris,  en  même  temps  que  M.  Thiers.  Il  fait  par- 
tie du  Corps  législatif  jusqu'au  4  septembre  1870 
et  devient  alors  membre  du  gouvernement  de  la 
Défense  nationale.  M.  Thiers  lui  confie,  le  19 
février  1871,  le  portefeuille  de  l'instruction  publi- 
que. Il  est  élevé  au  poste  de  président  du  conseil, 
le  13  décembre  1876,  un  an  presque  jour  pour 
jour  après  celui  où  une  double  élection  lui  confé- 
rait, à  la  même  heure,  les  titres  de  sénateur  ina- 
movible et  de  membre  de  l'Académie  française. 
Il  est  déjà  membre  de  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  qui,  à  la  mort  de  M.  Mignet, 
l'a  choisi  pour  son  secrétaire  perpétuel. 

Perpétuel  !  Inamovible  !  Immortel  !  A  qui  le 
sort  prodigua- t-il  jamais  plus  généreusement  ses 
faveurs,  et  ne  semble- t-il  pas  que  la  fortune  ait 
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dit  à  M.  Jules  Simon,  comme  Auguste  à  Cinna  : 
Je  t'en  avais  comblé,  je  t'en  veux  accabler  ! 

Et  pourtant  M.  Jules  Simon  est  triste. 

C'est  qu'aussi  bien,  appliqués  à  sa  vie  et  aux 
positions  diverses  qu'il  a  occupées,  ces  mots  : 
Perpétuel,  —  Inamovible,  —  ont  dû  souvent  lui 
paraître  empreints  de  quelque  ironie.  Voyez 
plutôt  : 

Professeur  de  philosophie  à  la  Sorbonne,  il 
occupe  la  chaire  de  Victor  Cousin,  et  ses  succès 
ont  réveillé  les  échos  endormis  du  vieil  amphi- 
théâtre. Un  nombreux  auditoire  se  presse  à  ses 
leçons  ;  il  est  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  du 
talent  ;  il  a  trente-six  ans  à  peine,  lorsque  le 
16  décembre  185 1,  un  arrêté  ministériel  vient 
suspendre  son  cours.  Quelques  mois  plus  tard,  à 
la  suite  de  son  refus  de  serment,  sa  carrière  uni- 
versitaire est  définitivement  brisée. 

Membre  de  l'Assemblée  constituante  de  1848,  il 
est  obligé,  dès  le  commencement  de  1849,  de  don- 
ner sa  démission  de  représentant,  afin  de  pou- 
voir entrer  au  Conseil  d'Etat.  Les  membres  de  ce 
conseil  devaient,  aux  termes  de  la  loi  organique 
du  3  mars  184g,  être  renouvelés  par  moitié  dans 
les  deux  premiers  mois  de  chaque  législature. 
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Lors  de  la  réunion  de  l'Assemblée  législative, 
M.  Jules  Simon  est  compris  par  le  sort  dans  la 
première  moitié  renouvelable  et  n'est  point  réélu, 
Ses  fonctions  de  conseiller  d'Etat  ont  duré  trois 
mois  seulement  —  l'espace  d'un  matin. 

Il  lui  faudra  maintenant  attendre  quinze  ans, 
avant  de  pouvoir  rentrer  dans  les  assemblées  du 
pays.  En  1870,  il  est  vrai,  il  deviendra  l'un  des 
hommes  du  gouvernement  de  la  France  ;  mais 
dans  quelles  circonstances  !  pour  combien  peu  de 
temps  !  et  pour  aboutir  à  quelle  fin  ! 

Tombé  du  pouvoir,  il  y  rentre  bientôt  comme 
ministre  de  l'instruction  publique.  D'évêque,  il 
est  devenu  meunier.  Deux  ans  après,  il  lui  faut 
quitter  le  moulin.  S'il  arrive,  en  1876,  à  la  prési- 
dence du  conseil,  ce  bâton  de  maréchal  que  tous 
les  conscrits  de  la  politique  ont  dans  leur  giberne, 
c'est  pour  le  voir  presque  aussitôt  brisé  dans  sa 
main.  Dix  ans  se  sont  passés  depuis  qu'il  est 
sorti  de  l'hôtel  de  la  place  Beauveau,  et  pas  n'est 
besoin  d'être  prophète  pour  annoncer  que  son 
rôle  politique  est  bien  fini. 

En  résumé,  M.  Jules  Simon  est  entré  dans  la 
vie  politique  depuis  bientôt  quarante  ans,  et  dans 
ce  long  espace  de  temps,  près  de  trois  fois  le  Ion- 
ginquitm  œvi  spatium  de  Tacite, c'est  à  peine  si  son 
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rare  talent  d'orateur,  son  habileté  et  sa  souplesse 
d'homme  d'Etat  lui  ont  permis  de  conserver 
pendant  trois  ans  ce  portefeuille  ministériel  que 
M.  Jules  Ferry  —  ce  médiocre  —  a  détenu  pen* 
dant  six  années  ! 


II 


Les  bonnes  fortunes  de  l'écrivain  ont-elles 
compensé  les  mécomptes  de  l'homme  politique  ? 
L'Immortel  a-t-il  été  plus  heureux  que  l'Inamovi- 
ble ?  Il  semble  bien  que  oui,  à  première  vue  du 
moins. 

Longue  est  la  liste  des  ouvrages  publiés  par 
M.  Jules  Simon,  et  presque  aussi  longue  est  la 
liste  de  ses  succès.  Il  a  trouvé  le  moyen,  avec  des 
livres  de  philosophie,  d'obtenir  non  seulement 
des  succès  d'estime,  mais  encore  des  succès  d'ar- 
gent. Tel  de  ses  volumes,  le  Devoir,  par  exemple, 
a  eu  jusqu'à  seize  éditions.  D'autres  encore,  la 
Religion  naturelle,  l'Ouvrière  ;  Dieu,  Patrie,  Li- 
berté, n'ont  pas  eu  une  moindre  réussite. 
Et  pourtant  M.  Jules  Simon  est  triste. 
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C'est  qu'ici  encore,  derrière  les  apparences, 
pour  brillantes  qu'elles  soient,  se  cache  une  réa- 
lité bien  faite  pour  inspirer  à  l'éminent  académi- 
cien de  mélancoliques  réflexions. 

M.  Jules  Simon,  en  philosophie,  n'a  pas  été 
comme  son  ami  M.  Rémusat,  un  amateur  seule- 
ment. 

Ami  de  la  vertu,  plutôt  que  vertueux. 

Il  est  homme  du  métier,  et  M.  Cousin  l'a  compté 
parmi  ses  meilleurs  lieutenants.  On  lui  doit  une 
Etude  sur  la  Théodicée  de  Platon  et  d'Aristote,  une 
Histoire  de  l'école  d'Alexandrie,  en  deux  gros 
volumes,  le  Devoir,  la  Religion  naturelle  (i),  et 
sans  parler  d'un  Manuel  de  philosophie,  jadis  en 
honneur  dans  l'Université,  de  nombreux  articles 
dans  le  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques, 
dans  la  Liberté  de  penser  et  la  Revue  des  Deux- 
Mondes. 

Histoire,  études,  articles,  Manuel  même,  tout 


(i)  Sur  M.  Jules  Simon, -philosophe,  et  en  particulier 
sur  ses  deux  livres  :  le  Devoir  et  la  Religion  naturelle, 
voyez  d'admirables  pages  de  Mgr  Pie,  évêque  de  Poi- 
tiers, dans  ses  Instructions  synodales  sur  les  principales 
erreurs  du  temps  présent.  (Discours  et  Instructions  pasto- 
rales de  Mgr  Pie,  tome  II,  p.  375  et  suiv.,  et  tome  III, 
p.  137  et  suivantes). 
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cela  est  clair,  élégant,  d'une  lecture  aisée.  Ce  n'est 
pas  à  M.  Jules  Simon  que  M.  Jourdain  aurait 
jamais  eu  besoin  de  dire  :  «  Il  y  a  trop  de  tinta- 
marre là- dedans  et  trop  de  brouillamini...  Voilà 
des  mots  qui  sont  trop  rébarbatifs,  apprenons 
autre  chose  qui  soit  plus  joli.  »  Tout  est  joli  chez 
l'auteur  de  la  Religion  naturelle,  et  avec  lui  le 
Devoir  n'a  rien  de  rébarbatif.  Malheureusement 
dans  tous  ces  écrits,  on  voudrait  rencontrer  plus 
d'originalité,  dût-on  y  trouver  moins  d'agré- 
ment. Disciple  de  M.  Cousin,  il  n'est  que  l'écho 
affaibli  de  la  parole  du  Maître. 

Addictus  semper  fur  are  in  verba  magistri. 

Il  ne  se  distingue  sur  aucun  point  des  autres 
écrivains  de  l'école  :  M.  Damiron,  M.  Garnier, 
M.  Jacques,  M.  Saisset,  M.  Franck  et  le  trop 
aimable  M.  Caro.  De  tout  ce  groupe,  dont  M.  Vic- 
tor Cousin  était  l'âme  et  le  chef,  une  seule  phy- 
sionomie se  détache,  pâle,  ardente,  désespérée, 
celle  de  Théodore  Jouffroy,  garrotté  dans  les 
liens  de  cette  fausse  philosophie  qui  l'a  séparé  de 
Dieu,  et  les  brisant  un  jour  avec  éclat,  redeve- 
nant libre  un  instant  pour  écrire  l'histoire  de  ses 
combats  intérieurs,  de  ses  souffrances,  de  ses 
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angoisses,  dans  une  page  superbe,  la  seule  qui 
survive  au  naufrage  de  l'éclectisme  (i)  ? 

Une  autre  école,  qui  faisait  d'ailleurs  très  bon 
ménage  avec  l'école  éclectique,  l'école  libérale, 
compte  aussi  M.  Jules  Simon  parmi  ses  plus  fer- 
vents adeptes.  Il  a  beaucoup  écrit  pour  propager 
ses  principes,  qui  n'étaient  peut-être  pas  tou- 
jours ceux  de  la  vraie  liberté.  Précisément  sous 
ce  titre  la  Liberté,  il  a  publié  deux  volumes,  deux 
traités,  l'un  sur  la  Liberté  de  penser,  l'autre  sur  la 
Liberté  civile.  Un  autre  volume  sur  la  Liberté  de 
conscience  s'y  vint  bientôt  ajouter.  C'était  sous 
l'empire,  dans  le  même  temps  où  M.  Laboulaye 
faisait  paraître  le  Parti  libéral  et  son  programme, 
Y  Etat  et  ses  limites,  et  aussi  des  contes  satiriques, 
des  fantaisies,  un  peu  lourdes,  où  il  mettait  le 
libéralisme  en  épigrammes  ;  le  prince  Caniche  et 
Paris  en  Amérique.  Mon  Dieu  !  comme  tout  cela 
est  loin  de  nous  !  Et  ne  semble-t-il  pas  qu'elle 
soit  déjà  perdue  dans  la  brume  des  fictions  my- 
thologiques, cette  époque  oà  l'auteur  du  Prince 
Caniche  était  populaire  !  Qui  donc  songe  à  lire 
aujourd'hui  ses  ouvrages  ?  Et  si  on  ne  lit  plus  le 


( i)  Voyez  le  livre  de  Mgr  Baunard,  le  Doute  et  ses  vic- 
times dans  le  siècle  présent,  pages  7  et  suivantes. 
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Parti  libéral  de  feu  M.  Laboulaye,  croyez- vous 
qu'on  lise  davantage  la  Liberté  de  M.  Jules 
Simon  ? 


III 


C'est,  je  crois,  M.  Thiers  qui  a  dit  de  l'économie 
politique  qu'elle  était  la  plus  ennuyeuse  de  toutes 
les  sciences.  Le  jour  où  il  a  prononcé  cette  parole, 
il  oubliait  son  ami  M.  Jules  Simon,  qui  a  su  ren- 
dre cette  science  attrayante.  N'est-ce  pas  sur  ce 
terrain  ingrat  entre  nous,  qu'il  a  remporté  ses 
plus  vifs  succès,  avec  l'Ouvrière,  l'Ouvrier  de  huit 
ans,  l'Ecole  et  le  Travail  ?  Quelque  chose  pour- 
tant manque  à  ces  livres,  pour  échapper  à  l'oubli 
qui  les  menace.  Ils  sont  bien  composés  et  bien 
écrits  ;  ils  renferment  de  sages  conseils  et  d'utiles 
leçons  ;  mais  où  est  l'inspiration,  l'éclair,  la  flam- 
me ?  La  statistique  est  une  belle  chose,  et  aussi  la 
raison  philosophique  et  aussi  le  bon  sens  ;  mais  si 
tout  cela  ne  s'allume  pas  au  feu  de  la  charité,  je 
reste  froid  et  je  passe.  Combien  un  économiste 
chrétien,  M.  Armand  de  Melun,  par  exemple,  qui 
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n'était  pourtant  pas  un  grand  écrivain,  est  supé- 
rieur à  un  philosophe  comme  M.  Jules  Simon  ! 
Lorsque  M.  de  Melun  parle  des  ouvriers  et  de 
leurs  souffrances,  on  sent  qu'il  est  ému  jusqu'au 
fond  des  entrailles.  M.  Jules  Simon  aime  les 
ouvriers  lui  aussi,  je  n'en  fais,  pour  ma  part,  au- 
cun doute  ;  mais  pourquoi  ne  trouvé- je  pas  chez 
lui  au  moins  cette  petite  larme  dont  parle  Mme  de 
Sévigné  ?  Il  aime  les  pauvres  et  il  leur  vient  en 
aide  ;  mais  pourquoi  écrit- il  des  phrases  telles  que 
celle-ci  :  «  Il  est  aussi  absurde,  en  pratique,  de 
faire  l'aumône,  qu'il  le  serait  en  théorie  d'ad- 
mettre des  exceptions  aux  lois  de  la  nature  (i).  » 
Livres  de  philosophie,  de  politique,  d'écono- 
mie sociale,  nous  avons  passé  en  revue  l'œuvre 
entière  de  Jules  Simon  écrivain,  et  nous  savons 
pourquoi  il  est  triste.  Aucun  de  ses  livres  ne 
restera.  Tous  au  moment  de  leur  apparition,  ont 
obtenu  du  succès,  et  ce  succès,  je  l'ai  dit,  était 
mérité.  Mais,  entre  le  succès  du  jour,  même  jus- 
tifié, et  le  succès  du  lendemain,  il  y  a  souvent 
aussi  loin  que  de  la  coupe  aux  lèvres.  A  quelques- 
uns  de  ces  ouvrages,  il  manque  très  peu  de  chose 
pour  être  hors  de  pair  ;    mais  ce  peu  de   chose 


(i)  Le  Travail,  page  143. 


—    221    — 

est  tout.  L'auteur  atteint  parfois  la  limite  au- 
delà  de  laquelle  est  la  gloire  durable,  la  couronne 
que  le  temps  ne  peut  flétrir  ;  mais  cette  limite,  il 
ne  la  franchit  pas.  Il  s'approche  du  but  aussi  près 
que  possible,  sans  cependant  y  toucher  jamais. 
Il  ne  lui  manque  qu'un  point  pour  gagner  la 
partie  ;  hélas  !  La  Fontaine  l'a  dit  : 

Faute  d'un  point,  Martin  perdit  son  âne. 

J'imagine  que  dans  cette  modeste  maison  de 
Lorient  où  est  né  M.  Jules  Simon  le  31  décembre 
1814,  les  bonnes  fées  du  pays,  —  il  y  en  avait 
encore  en  Bretagne,  —  n'avaient  pas  manqué 
d'être  convoquées  autour  de  son  berceau.  Géné- 
reuses marraines,  elles  prodiguèrent  à  leur  filleul 
les  dons  les  plus  rares,  l'esprit,  l'éloquence,  l'ha- 
bileté, la  finesse  et  ces  deux  trésors  précieux  entre 
tous,  l'amour  du  travail  et  l'honnêteté.  Mais  cette 
fois  encore,  on  avait  négligé  d'inviter  la  fée  Gui- 
gnon,  qui  jura  de  se  venger.  Elle  entra  dans  la 
chambre  et  se  tint  dans  un  coin,  courbée  sur  sa 
béquille.  Quand  une  des  bonnes  fées  disait  à 
l'enfant  :  Tu  seras  conseiller  d'Etat.  —  Oui,  ri 
postait  la  fée  Guignon,  mais  cela  ne  durera  pas 
quatre  mois.  —  Une  autre  disait  :  Tu  seras  prési- 
dent du  conseil  des  ministres.  —  Oui,  reprenait  la 

là 
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fée  Guignon,  mais  cela  ne  durera  pas  six  mois.  — 
Une  troisième  disait  :  Tu  feras  des  livres  et  tu 
seras  académicien.  —  Oui,  oui,  ajoutait  la  fée 
Guignon,  avec  un  petit  rire  sec  qui  résonnait 
comme  une  crécelle,  tu  seras  immortel,  mais  tes 
livres  ne  vivront  pas. 

La  méchante  fée  a  tenu  parole.  Elle  a  glissé 
dans  les  livres  de  M.  Jules  Simon,  au  milieu  de 
chapitres  heureusement  venus  et  d'un  style  excel- 
lent, des  pages  d'où  sont  absentes  toutes  les 
qualités  habituelles  de  l'auteur.  C'est  ainsi,  par 
exemple  que,  dans  son  discours  de  réception  à 
l'Académie,  celle  de  ses  œuvres  qu'il  a  peut-être 
écrite  avec  le  plus  de  soin,  je  rencontre  la  page 
suivante  : 

«  IL  —  M.  Charles  de  Rémusat  —  IL  partit. 
IL  habita  d'abord  la  Belgique,  puis  l'Angleterre. 
IL  parcourait  la  Suisse,  lorsqu'un  journal  tombé 
par  hasard  entre  ses  mains  lui  apprit  qu'/Z.  pou- 
vait rentrer  dans  son  pays.  IL  hésita  presque  à 
profiter  de  la  liberté  qui  lui  était  rendue.  La 
France,  qa'IL  avait  si  constamment  et  si  passion- 
nément aimée,  l'attirait  ;  IL  rougissait  de  cette 
société  française,  si  prompte  à  accepter  la  pros- 
périté matérielle  comme  un  dédommagement  de 
la  liberté.  IL  revint  cependant  et  put  assister  au 
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réveil  des  idées  libérales.  IL  y  contribua  puissam- 
ment. Exclu  de  la  vie  politique  jusqu'à  la  fin  de 
l'empire,  IL  se  livra  avec  une  nouvelle  ardeur  à 
la  philosophie  et  aux  lettres".  IL  avait  commencé 
de  bien  bonne  heure  à  écrire...  » 

Je  me  garderai  bien  de  demander  à  mon  ami 
M.  de  Pontmartin  ce  qu'il  pense  de  cette  page. 
L'auteur  des  Nouveaux  Samedis,  dont  vous  con- 
naissez, comme  moi,  le  faible  pour  les  calem- 
bourgs,  serait  capable  de  me  répondre  que,  si 
M.  Jules  Simon  est  du  Morbihan,  sa  prose  est 
pleine  à' IL... -et-  Vilaine. 


IV 


Et  pourtant  j'ai  bien  cru  voir  le  moment  où 
les  maléfices  de  la  fée  Guignon  allaient  être  con- 
jurés. 

Je  parlais  en  commençant  des  articles  heb- 
domadaires publiés  par  M.  Jules  Simon  dans  le 
Matin.  Ce  sont,  ou  peu  s'en  faut,  de  vrais  petits 
chefs-d'œuvre.  Cette  fois,  sans  doute,  le  triomphe 
de  l'écrivain  va  être  complet...  Eh  bien  !  non,  la 
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fée  Guignon  a  encore  passé  par  là.  C'est  contre  le 
parti  radical,  hommes  et  idées,  qu'il  fait  campa- 
gne ;  contre  le  conseil  municipal  de  Paris  qu'est 
dirigé  surtout 'son  effort  ;  et  contre  de  tels  adver- 
saires, les  seules  armes  qu'il  emploie  sont  l'ironie 
socratique,  l'allusion  délicate,  la  plaisanterie  lé- 
gère. Rien  de  mieux  aiguisé  que  ses  épigrammes, 
en  tout  pareilles  à  des  épingles  dont  la  pointe  est 
d'une  ténuité,  d'une  finesse  extrêmes,  dont  la 
tête  est  ciselée  avec  un  goût  exquis.  Mais  avec  des 
épingles,  on  pique  des  papillons  sur  une  carte,  on 
ne  tue  pas  un  bœuf.  Et  c'est  bien  à  un  bœuf  que 
M.  Jules  Simon  a  ici  affaire,  plus  pesant,  plus 
redoutable  que  celui  auquel  Louis  Veuillot  —  il 
avait  une  épée,  celui-là,  sans  préjudice  à  l'occa- 
sion d'une  assez  jolie  petite  pelote  d'épingles,  — 
assénait  un  jour  ces  coups  vigoureux  :  «  Donc,  tu 
peux  m' écraser,  imbécile  !  Mais  tu  m'écrases  avec 
tes  pieds,  avec  tes  mugissements,  avec  ta  masse 
immonde,  et  non  avec  ton  esprit  ;  tu  m'écrases 
comme  le  bœuf  en  fureur  écrase  parfois  le  pâtre 
qu'il  rencontre  seul  et  désarmé.  —  Triomphe  et 
sois  vainqueur,  ô  bœuf  !  Tu  pèses  un  millier  et  tu 
portes  au  front  deux  cornes  :  C'est  trop  contre 
une  fronde.  Seulement,  écoute  ceci  :  Tu  m'écra- 
seras ;  mais  je  suis  un  homme,  et  j'aurai  dit  quel- 
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ques  paroles  que  tes  beuglements  n'empêcheront 
pas  d'arriver  à  l'oreille  de  ceux  qui  sont  hommes, 
comme  moi.  Ces  paroles  leur  apprendront  à  te 
ramener  à  l'étable  et  au  labour  (i)  ». 

Les  armes  dont  se  sert  M.  Jules  Simon  ne  sont 
donc  pas  appropriées  aux  circonstances.  Pre- 
mière cause  d'insuccès.  Il  en  est  une  autre  que  je 
suis  bien  obligé  de  signaler. 

Dans  la  campagne  qu'il  a  entreprise  contre  le 
radicalisme,  il  fait  preuve  de  courage,  non  moins 
que  de  talent,  Il  se  rend  impossible  comme  minis- 
tre, lui,  l'ancien  président  du  conseil,  et  il  le  sait 
bien.  Après  avoir  connu  la  popularité  et  ses 
ivresses,  il  va  au  devant  de  l'impopularité  ;  il  ne 
se  borne  pas  à  l'accepter,  il  la  provoque.  Au 
galant  homme  qui  donne  sans  relâche,  avec  une 
simple  et  noble  fierté,  de  tels  exemples  de  courage 
et  Fd' honneur,  nous  ne  devons  marchander  ni 
notre  admiration  ni  notre  estime.  Mais  ses  amis 
d'autrefois,  contre  lesquels  il  est  aujourd'hui 
armé  en  guerre,  ne  sont-ils  pas  en  droit  de  lui 
rappeler  qu'il  a  jadis  combattu  dans  leurs  rangs  ? 
Pourrait-il  leur  être  défendu  d'exhumer  contre 
lui  certain  livre  intitulé  précisément  :  La  -politi- 

(i)  Les  libre-penseurs,  par  Louis  Veuillot,  p.  104. 
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que  radicale  (i),  dans  lequel  il  réclamait,  comme 
eux  et  avant  eux,  «  les  destructions  nécessaires  ?  » 
Est-ce  qu'il  n'a  pas  adressé,  le  15  septembre  1869 
aux  Radicaux  réunis  en  congrès  à  Lausanne  la 
lettre  suivante  : 

«  Des  hommes  qui  se  réunissent  spontanément 
de  tous  les  pays  du  monde  pour  un  but  commun 
et  pour  un  noble  but  ;  qui  n'ont  d'autres  préoc- 
cupations que  de  concourir  au  triomphe  du  bon 
sens  et  de  la  raison  ;  qui,  dans  la  politique,  dans 
le  socialisme  et  dans  la  science,  ne  recherchent 
que  la  vérité,  traitant  avec  un  égal  mépris  la 
force  brutale  et  la  routine,  ces  deux  ennemis  de  la 
pensée  ;  une  assemblée  qui  n'a  d'autre  président 
que  celui  qu'elle  se  fait,  c'est  un  spectacle  qui 
console  de  la  vérité  officielle,  de  la  liberté  octroyée 
par  le  menu,  et  de  la  vérité  étouffée  sous  des 
myriades  de  restrictions  et  de  conventions. 
Croyez-moi,  quand  j'ai  demandé  à  la  tribune  la 
destruction  des  armées  permanentes,  la  séparation 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  et  la  liberté  totale  de  la 
presse,  avec  suppression  du  délit  d'offense  à  la 
morale  publique  et  religieuse,  ce  n'est  pas  au  corps 
législatif  que  je  parlais,  c'est  à  votre  congrès  ;  je 


(1)  La  politique  radicale,  par  Jules  Simon,  1  vol.  in-8°, 
1868. 
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lui  apportais  ma  part  par  avance,  comme  je  lui 
envoie  aujourd'hui  de  loin  mon  adhésion  et  mes 
voeux.  » 


En  1853,  en  tête  d'une  édition  nouvelle  de  ses 
Odes  et  Ballades,  voulant  expliquer  les  variations 
de  ses  opinions  politiques,  Victor  Hugo  écrivait  : 
«  L'histoire  s'extasie  volontiers  sur  Michel  Ney, 
qui,  né  tonnelier,  devint  maréchal  de  France,  et 
sur  Murât,  qui,  né  garçon  d'écurie,  devint  roi... 
Monter  d'une  échoppe  à  un  palais,  c'est  rare  et 
beau,  si  vous  voulez  ;  monter  de  l'erreur  à  la  vérité, 
c'est  plus  rare  et  c'est  plus  beau.  »  Cela  est  vrai. 
Aussi,  en  publiant  la  lettre  du  15  décembre  1869, 
en  mettant  en  regard  de  ses  opinions  actuelles, 
ses  opinions  d'autrefois,  avons-nous  voulu,  non 
faire  pièce  à  M.  Jules  Simon,  mais  lui  faire  hon- 
neur, au  contraire,  d'être  monté  de  l'erreur  à  la 
vérité.  Seulement,  pourquoi  s'est-il  arrêté  en  che- 
min ?  Comment  ne  voit-il  pas  que  l'entreprise 
est  vaine  de  combattre  le  radicalisme,  lorsqu'on 
reste,  comme  il  le  fait,  sur  le  terrain  de  la  Repu- 
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blique  ?  Installer  la  république  en  France  et 
s'étonner  qu'elle  produise  la  désorganisation,  les 
excès  de  toutes  sortes,  l'écrasement  des  honnêtes 
gens,  le  triomphe  de  la  sottise  et  de  la  lâcheté, 
c'est  planter  un  chêne  et  s'étonner  qu'il  produise 
des  glands. 

Après  M,  Thjers,  nul  n'a  plus  contribué  que 
M,  Jules  Simon  à  nous  donner  la  république.  Est? 
ce  assez  qu'il  s'élève  contre  ses  inévitables  consé- 
quences, s'il  déclare  en  même  temps  bien  haut 
que  le  principe  d'où  elles  découlent  doit  être  com 
serve  ?  Qu'il  y  prenne  garde  !  le  mariage  qu'il  a 
contracté  avec  la  République  est  de  ceux  qu'un 
galant  homme  peut  et  doit  rompre.  Il  le  tient 
pour  sacré,  et  n'entend  pas  qu'on  y  touche.  Soit  ; 
mais  alors  de  quoi  se  plaint-il  ?  Ses  querelles  avec 
la  dame  de  ses  pensées  ne  sont  plus  en  ce  cas  que 
des  querelles  de  ménage,  et  quel  intérêt  veut-il 
que  nous  y  prenions  ?  Je  lui  en  demande  bien 
pardon,  mais  est-ce  ma  faute  si  ces  querelles 
domestiques  me  font  songer,  malgré  moi,  à  cer- 
taine scène  d'une  comédie  de  Molière  ?  Lorsque 
M.  Jules  Simon  prendra  république  à  partie  et 
lui  montre  qu'elle  a  tort  de  n'être  pas  conserva- 
trice ;  lorsqu'il  reproche  à  Marianne,  —  à  Angé- 
lique, veux- je  dire,  —  de  se  laisser  courtiser  par 
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M.  Clemenceau,  —  non,  par  Clitandre,  —  ne  vous 
semble-t-il  pas  entendre  le  mari  d'Angélique 
reprochant  à  sa  femme  de  ne  pas  chasser  les 
galants  ?  La  situation  est  la  même,  et  presque 
les  paroles  : 

Angélique 

Moi,  chasser  les  galants  ?  Et  par  quelle 
raison?  Il  ne  me  scandalise  point  qu'on  me 
trouve  bien  faite,  et  cela  me  fait  du  plaisir,..., 
C'est  une  chose  merveilleuse  que  cette  tyrannie 
de  messieurs  les  maris,  et  je  les  trouve  bons 
de  vouloir  qu'on  soit  morte  à  tous  les  diver- 
tissements, et  qu'on  ne  vive  que  pour  eux.  Je 
me  moque  de  cela,  et  je  ne  veux  pas  mourir 
si  jeune...  Je  prétends  n'être  point  obligée  à 
me  soumettre  en  esclave  à  vos  volontés  ;  et  je 
veux  jouir,  s'il  vous  plaît,  de  quelque  nombre 
de  beaux  jours  que  m'offre  la  jeunesse,  prendre 
les  douces  libertés  que  l'âge  me  permet,  voir 
un  peu  le  beau  monde,  et  goûter  le  plaisir  de 
m'ouïr  dire  des  douceurs.  Préparez-vous-y, 
pour  votre  punition,  et  rendez  grâces  au  Ciel 
de  ce  que  je  ne  suis  pas  capable  de  quelque 
chose  de  pis. 

Georges  Dandin 
Oyf  !  c'est  ainsi  que  vous  le  prenez.  Je  suis 
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votre  mari,  et  je  vous  dis  que  je  n'entends  pas 
cela! 

Angélique 

Moi,  je  suis  votre  femme,  et  je  vous  dis  que 
je  l'entends, 

Georges  Dandin 

Il  me  prend  des.  tentations  d'accommoder 
toyt  son  visage  à  la  compote,  et  de  le  mettre 
en  état  de  ne  plaire  de  sa  vie  aux  diseurs  de 
fleurettes.  Ah  !  allons,  Georges  Dandin,  je  ne 
pourrais  me  retenir,  et  il  vaut  mieux  quitter 
la  place  (i). 

Hé  I  non,  il  ne  faut  pas  quitter  la  place,  mais 
bien  plutôt  en  finir  une  bonne  fois  avec  cette 
union  malséante,  et  mettre  cette  pendarde  hors 
de  votre  maison. 

M.  Jules  Simon  a  assez  de  bon  sens  et  de  cou- 
rage pour  que  ses  vrais  amis  ne  désespèrent  pas 
de  lui  voir  prendre  bientôt  ce  parti.  Ce  jour-là, 
qu'il  en  soit  sûr,  son  talent,  débarrassé  des  entra- 
ves qui  le  gênent,  rajeuni,  vivifié  par  le  sentiment 
d'un  grand  devoir  accompli,  ne  sera  plus  une 
force  perdue.  En  dépit  de  la  fée  Guignon  et  de  ses 
maléfices,  désormais  impuissants,  il  lui  sera  donné 
ce  jour-là,  de  remplir  tout  son  mérite. 

Novembre  1886. 

(1)  Georges  Dandin,  acte^II,  scène  II. 
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LA  JEUNESSE  DE  H.  TAINE  (0 


Ceci  n'est  point  une  biographie  détaillée  d'Hip- 
polyte  Taine.  On  lit  pourtant  dans  V Introduc- 
tion :  «  Il  avait  souvent  approuvé  sans  restric- 
tion, devant  sa  famille  et  ses  amis  les  belles  et 
copieuses  biographies  anglaises  contemporaines, 
telles  que  la  vie  de  Charlotte  Brontë,  celles  de 
lord  Macaulay,  de  lord  Palmerston,  etc.  C'est  à 
ces  modèles  que  nous  tentons  de  nous  confor- 
mer ».  Il  me  semble  bien  que  cette  promesse  n'a 
été  tenue  qu'à  moitié.  Sans  doute,  les  disposi- 
tions testamentaires  du  célèbre  écrivain  interdi- 


(i)  H.  Taine,  sa  vie  et  sa  correspondance,  Tome  I, 
Correspondance  de  Jeunesse  (1847-1853).  Un  volume 
in-18.  Librairie  Hachette  et  Cie,  1902. 
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sent  formellement  toute  reproduction  de  «  lettres 
intimes  ou  privées  ».  «  Les  seules  lettres  ou  cor- 
respondances qui  pourront  être  publiées,  ajoute- 
t-il,  sont  celles  qui  traitent  de  matières  générales 
ou  purement  spéculatives,  par  exemple  de  philo- 
sophie, d'histoire,  d'esthétique,  d'art,  de  psycho- 
logie encore  devra-t-on  en  retrancher  tous  les 
passages  qui,  de  près  ou  de  loin,  touchent  à  la  vie 
privée,  et  aucune  d'elles  ne  pourra  être  publiée 
que  sur  une  autorisation  de  mes  héritiers  et  après 
les  susdits  retranchements  opérés  par  eux  ». 

Certes,  il  y  a  là,  dans  un  temps  comme  le  nôtre, 
où  le  reportage  règne  en  maître,  où  les  plus  obs- 
curs sont  affamés  de  bruit,  où  les  illustres  vont 
d'eux-mêmes  au-devant  des  interviews,  il  y  a, 
dans  cette  horreur  de  la  publicité  et  des  indiscré- 
t'ons  sur  la  vie  intime  un  trait  de  caractère  qui 
honore  grandement  M.  Taine.  Ainsi  que  le  rap- 
pellent à  bon  droit,  et  avec  une  légitime  fierté, 
les  éditeurs  de  sa  Correspondance,  il  dérobait  aux 
étrangers,  avec  un  soin  jaloux,  l'existence  la  plus 
digne  et  la  plus  noble.  Il  ne  pouvait  souffrir  la 
pensée  qu'une  photographie,  une  interview  don- 
nant une  idée  de  son  foyer  domestique,  pour- 
raient s'étaler  aux  yeux  du  public.  Il  refusait 
toutes  les  autorisations  d'éditer  son  portrait  dans 


les  journaux  illustrés.  Ce  fut  un  grand  sacrifice 
qu'il  fit  à  ses  confrères  des  Débats  que  de  consen- 
tir à  figurer  dans  le  tableau  de  Jean  Béraud,  re- 
produit en  1889,  dans  le  livre  du  Centenaire  ;  et 
quand  son  ami  Léon  Bonnat  fit  de  lui  à  la  même 
époque  l'admirable  portrait  qu'on  a  pu  voir  à 
l'Exposition  de  1900,  ce  fut  à  la  condition  ex- 
presse qu'il  ne  serait  pas  exposé  de  son  vivant  (1). 
On  ne  peut  qu'applaudir  à  une  telle  réserve,  à 
une  dignité  si  rare.  Mais  quand  l'homme  n'est 
plus,  quand  il  ne  reste  plus  rien  de  lui  que  son 
nom  et  ses  ouvrages,  un  moment  ne  vient-il  pas 
où  il  est  bon,  où  il  est  juste  de  le  faire  connaître 
tout  entier,  de  le  révéler  à  tous  dans  ses  actions 
comme  dans  ses  pensées,  et  dans  l'intime  même 
de  sa  vie,  de  telle  sorte  que  ses  exemples  nous 
servent,  que  ses  leçons  nous  éclairent,  que  ses 
erreurs  mêmes  nous  instruisent  ?  Qu'on  se  con- 
forme dans  la  reproduction  des  lettres  de  Taine, 
à  ses  recommandations  personnelles,  je  le  veux 
bien  ;  mais  elles  ne  sauraient  faire  qu'on  ne  doive 
pas  nous  donner  un  jour  de  lui  une  biographie 
étendue,  complète,  copieuse  enfin,  à  la  façon  des 
grandes  biographies  anglaises. 


(1)  Introduction,  page  2, 


Hippolyte-Adolphe  Taine  naquit  à  Vouziers, 
le  21  avril  1828,  de  vieille  souche  ardennaise.  Il 
eût  pu  trouver  dans  sa  famille  un  exemple  à 
l'appui  de  sa  théorie  sur  l'influence  du  milieu. 
Son  arrière  grand-père,  Pierre  Taine,  homme 
d'une  haute  intelligence,  avait  été  surnommé  le 
philosophe  par  ses  concitoyens.  Son  grand-père 
maternel,  M.  Bezanson,  sous-préfet  de  Rocroy 
sous  la  Restauration,  avait  un  tour  d'esprit  très 
scientifique  ;  il  s'était  beaucoup  occupé  de  ma- 
gnétisme avec  le  docteur  Chapelain,  et  son  petit- 
fils  avait  gardé  soigneusement  des  traités  de 
philosophie,  de  mathématiques  et  d'algèbre  écrits 
par  l'aïeul  dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 
Enfin,  il  n'était  pas  jusqu'aux  tantes  paternelles 
d'Hippolyte  Taine,  vieilles  demoiselles  de  pro- 
vince, menant  dans  leur  petite  ville  natale,  à 
Rethel,  la  vie  la  plus  pieuse  et  la  plus  retirée,  qui 
n'eussent  elles  aussi,  un  goût  prononcé  pour  les 
idées  abstraites.  Nous  trouvons  les  lignes  suivan- 
tes dans  la  correspondance  de  leur  neveu,  alors 
professeur  à  Nevers  :  «  Ma  tante  Eugénie  m'a 
écrit  une  lettre  dans  laquelle  elle  me  donnait  des 
conseils  métaphysiques,  avec  une  argumentation 
en  forme  pour  soutenir  le  système  philosophique 
qu'elle  me  proposait  ». 
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La  première  éducation  de  Taine  fut  faite  uni- 
quement par  la  famille,  à  Vouziers  ;  il  passait 
seulement  quelques  heures  chaque  jour  dans 
une  petite  pension  tenue  par  M.  Pierson.  Il 
fit  sa  première  communion  fort  jeune,  en  août 
1838;  en  183g,  lorsque  la  maladie  força  M.  J.-B.  -A. 
Taine  à  chercher  d'autres  maîtres  pour  son  fils, 
il  fut  envoyé  dans  un  pensionnat  de  Rethel,  di- 
rigé par  un  vieux  prêtre  et  sa  sœur,  ancienne 
religieuse  ;  il  y  resta  dix-huit  mois,  jusqu'à  la 
mort  de  son  père,  qui  succomba  pendant  les 
vacances  de  1840,  au  mal  qui  le  minait.  L'année 
suivante,  le  jeune  Taine  fut  envoyé  à  Paris  et 
mis  à  l'institution  Mathé  (1),  dont  les  élèves  sui- 
vaient les  classes  du  collège  Bourbon.  Mme  Taine, 
retenue  à  Vouziers  par  le  règlement  de  la  succes- 
sion de  son  mari,  n'avait  pu  suivre  son  fils  ;  mais 
le  jeune  garçon  très  tendre  et  assez  frêle  ne  put 
supporter  le  chagrin  de  la  séparation  et  le  médio- 
cre régime  de  l'internat  parisien  ;  sa  santé  s'al- 
téra, et  sa  mère,  alarmée,  hâta  la  liquidation  de 
ses  affaires  pour  venir  s'installer  auprès  de  lui 
avec  ses  deux  filles.  Alors  commença,  dans  ce 
quartier  des  Batignolles  qui  était  presque  un  coin 


11!  Dans  le  faubourg  Saint-Honoré. 
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de  province,  la  vie  de  labeur  acharné  que  devait 
mener  le  jeune  Taine  jusqu'à  son  entrée  à  l'Ecole 
Normale. 

Il  était  en  philosophie  lorsque  le  6  mars  1848, 
il  écrivit,  sous  ce  titre  :  De  la  destinée  humaine, 
une  sorte  de  confession  intellectuelle,  dont  voici 
quelques  extraits  : 

«  Jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans  j'ai  vécu  igno- 
rant et  tranquille...  J'étais  chrétien  et  je  ne  m'é- 
tais jamais  demandé  ce  que  vaut  cette  vie,  d'où 
je  venais,  ce  que  je  devais  faire... 

«  La  raison  apparut  en  moi  comme  une  lumière; 
je  commençai  à  soupçonner  qu'il  y  avait  quelque 
chose  au  delà  de  ce  que  j'avais  vu  ;  je  me  mis  à 
chercher  comme  à  tâtons  dans  les  ténèbres.  Ce 
qui  tomba  d'abord  devant  cet  esprit  d'examen, 
ce  fut  ma  foi  religieuse.  Un  doute  en  provoquait 
un  autre  ;  chaque  croyance  en  entraînait  une 
autre  dans  sa  chute...  J'estimais  trop  ma  raison 
pour  croire  à  une  autre  autorité  que  la  sienne  ;  je  ne 
voulus  tenir  que  de  moi  la  règle  de  mes  mœurs  et  la 
conduite  de  ma  pensée  ;  je  m'indignai  d'être  ver- 
tueux par  crainte  et  de  croire  par  obéissance.  L'or- 
gueil et  l'amour  de  la  liberté  m'avaient  affranchi. 

«  Les  trois  années  qui  suivirent  furent  douces  , 
ce  furent  trois  années  de  recherches  et  de  décou- 
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vertes...  Malgré  la  chute  de  mon  christianisme, 
j'avais  conservé  les  croyances  naturelles,  celle  de 
l'existence  de  Dieu,  celle  de  l'immortalité  de 
l'âme,  celle  de  la  loi  du  devoir.  J'en  vins  à  exa- 
miner sur  quels  fondements  j'appuyais  mes 
croyances  :  je  trouvai  des  probabilités  et  aucune 
certitude...  Il  me  sembla  que  toutes  les  opinions 
étaient  probables  ;  je  devins  sceptique  en  science 
et  en  morale  ;  j'allai  jusqu'à  la  dernière  limite  du 
doute... 

«  Je  n'avais  lu  encore  aucun  philosophe  ;  j'a- 
vais voulu  conserver  une  liberté  entière  à  mon 
esprit,  une  indépendance  complète  à  mon  exa- 
men. Aussi  j'étais  plein  à  ce  moment  d'une  joie 
orgueilleuse  ;  je  triomphais  dans  mes  destruc- 
tions... J'allais  toujours  plus  avant,  jusqu'à  ce 
qu'un  jour  je  ne  trouvai  plus  rien  debout.  Je  fus 
triste  alors  ;  je  m'étais  blessé  moi-même  dans  ce 
que  j'avais  de  plus  cher  ;  j'avais  nié  l'autorité  de 
cette  intelligence  que  j'estimais  tant... 

«  Pendant  les  premiers  mois  de  la  classe  de 
philosophie,  cet  état  me  fut  insupportable  ;  je 
ne  trouvais  que  des  doutes  et  des  obscurités.  Je 
ne  voyais  que  des  contradictions  dans  les  philo- 
sophes ;  je  trouvais  leurs  preuves  puériles  ou  in- 
compréhensibles..... Moi-même,  irrité  de  l'inuti- 


lité  de  mes  efforts,  je  me  jouais  de  ma  raison,  je 
me  complus  à  soutenir  le  pour  et  le  contre  ;  je 
mis  le  scepticisme  en  pratique.  Puis,  fatigué  des 
contradictions,  je  mis  mon  esprit  au  service  de 
l'opinion  la  plus  nouvelle  et  la  plus  poétique  ;  je 
défendis  le  panthéisme  à  outrance  ;  je  m'attachai 
à  en  parler  en  artiste  ;  je  me  complus  dans  ce 
monde  nouveau  et,  comme  par  jeu,  j'en  explorai 

toutes  les  parties.  Ce  fut  mon  salut J'arrivai, 

à  force  de  chercher,  à  une  hauteur  d'où  je  pouvais 
embrasser  tout  l'horizon  philosophique,  compren- 
dre l'opposition  des  systèmes,  voir  la  naissance 
des  opinions,  découvrir  le  nœud  des  divergences 
et  la  solution  des  difficultés.  Je  sus  ce  qu'il  fallait 

examiner  pour  trouver  le  faux  ou  le  vrai Je 

possédais  d'ailleurs  la  méthode  ;  je  l'avais  étudiée 
par  curiosité  et  amusement.  Dès  lors  je  me  mis 
avec  ardeur  au  travail  ;  les  nuages  se  dissipèrent. . 

J'aperçus  l'enchaînement  et  l'ensemble » 

Ecrites  par  un  jeune  homme  encore  sur  les 
bancs  du  collège,  ces  pages  sont  étonnantes,  sans 
doute,  par  le  talent  qu'elles  révèlent,  par  la  vi- 
gueur naissante  de  la  pensée,  par  la  netteté  et  la 
fermeté  du  style.  Mais  comment  se  défendre 
d'une  sorte  d'effroi  en  voyant  cet  enfant  de 
quinze  ans  commencer  ses  réflexions  par  la  sup- 
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pression  pure  et  simple  de  sa  foi  religieuse,  juger 
le  Christianisme  et  le  condamner  au  premier  exa- 
men, sans  même  avoir  lu  aucun  philosophe  ? 
Comment  n'être  pas  effrayé  de  voir  cet  écolier 
qui,  déjà,  se  croit  un  maître,  et  qui  s'estime,  à 
dix-neuf  ans,  parvenu  «  à  une  hauteur  d'où  il 
peut  embrasser  tout  l'horizon  philosophique  » 
et  faire,  avec  la  tranquillité  d'un  juge,  le  départ 
entre  ce  qui  est  faux  et  ce  qui  est  vrai  ?  Et  le  plus 
effrayant,  le  plus  triste  en  tout  cela,  c'est  qu'il 
assiste  à  la  chute  de  son  christianisme,  c'est  qu'il 
passe  de  la  foi  à  l'incrédulité,  au  scepticisme,  au 
panthéisme  et  bientôt  au  matérialisme,  avec  une 
tranquillité  sereine,  sans  tristesse,  sans  angoisses, 
sans  autre  sentiment,  semble-t-il,  que  celui  d'une 
«  joie  orgueilleuse  ». 

Et  nous  nous  reportons  alors,  malgré  nous,  à 
la  confession  d'un  autre  enfant  du  dix-neuvième 
siècle,  Théodore  Jouffroy,  au  douloureux  et  dra- 
matique récit  dans  lequel  l'illustre  philosophe  a 
retracé  cette  nuit  de  décembre  où,  dans  sa  petite 
chambre  de  l'Ecole  normale,  il  reconnut  qu'il 
avait  perdu  la  foi  : 

«  Je  n'oublierai  jamais,  dit-il,  la  soirée  de  dé- 
cembre où  le  voile  qui  me  dérobait  à  moi-même 
ma  propre  incrédulité   fut   déchiré.   J'entends 
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encore  mes  pas  dans  cette  chambre  étroite  et  nue 
où,  longtemps  après  l'heure  du  sommeil,  j'avais 
coutume  de  me  promener  ;  je  vois  encore  cette 
lune  à  demi  voilée  par  les  nuages,  qui  en  éclairait 
par  intervalles  les  froids  carreaux.  Les  heures  de 
la  nuit  s'écoulaient  et  je  ne  m'en  apercevais  pas  ; 
je  suivais  avec  anxiété  ma  pensée  qui,  de  couche 
en  couche,  descendait  vers  le  fond  de  ma  cons- 
cience, et,  dissipant,  l'une  après  l'autre,  toutes 
les  illusions  qui  m'en  avaient  jusque-là  dérobé  la 
vue,  m'en  rendait,  d'un  moment  à  l'autre,  les 
détours  plus  visibles.  En  vain  je  m'attachais  à 
ces  croyances  dernières  comme  un  naufragé  aux 
débris  de  son  navire  ;  en  vain,  épouvanté  du  vide 
inconnu  dans  lequel  j'allais  flotter,  je  me  rejetais 
pour  la  dernière  fois  avec  elles  vers  mon  enfance, 
ma  famille,  mon  pays,  tout  ce  qui  m'était  cher 
et  sacré  ;  l'inflexible  courant  de  ma  pensée  était 
plus  fort  :  parents,  famille,  souvenirs,  croyances, 
il  m'obligeait  à  tout  laisser  ;  l'examen  se  pour- 
suivait plus  obstiné  et  plus  sévère  à  mesure  qu'il 
s'approchait  du  terme,  et  il  ne  s'arrêta  que  quand 
il  l'eût  atteint.  Je  sus  alors  qu'au  fond  de  moi- 
même  il  n'y  avait  plus  rien  qui  fût  debout  ;  que 
tout  ce  que  j'avais  cru  sur  moi-même,  sur  Dieu 
et  sur  ma  destinée  en  cette  vie  et  dans  l'autre,  je 
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ne  le  croyais  plus,  puisque  je  rejetais  l'autorité 
qui  me  l'avait  fait  croire  ;  je  ne  pouvais  plus  l'ad- 
mettre, je  le  rejetais.  Ce  moment  fut  affreux,  et 
quand,  vers  le  matin,  je  me  jetai  épuisé  sur  mon 
lit,  il  me  sembla  sentir  ma  première  vie,  si  riante 
et  si  pleine,  s'éteindre,  et  derrière  moi  s'en  ouvrir 
une  autre  sombre  et  dépeuplée,  où  désormais 
j'allais  vivre  seul,  seul  avec  ma  fatale  pensée  qui 
venait  de  m'y  exiler  et  que  j'étais  tenté  de  mau- 
dire (i)  ». 

Ce  sont  ces  accents  que  l'on  regrette  de  ne  pas 
entendre  dans  la  confession  de  Taine.  L'intelli- 
gence y  parle  seule,  l'âme  n'y  vibre  pas.  Il  sera 
certes,  et  de  plus  en  plus,  un  puissant  écrivain, 
mais  à  ses  plus  belles  et  à  ses  plus  fortes  pages,  il 
manquera  ce  qui  faisait  dire  au  poète  :  menlem 
mortalia  tangunt. 


III 


Hippolyte  Taine  entra  à  l'Ecole  normale  en 
novembre  1848,  avec  la  brillante  promotion  dont 

(1)  Nouveaux  Mélanges  philosophiques,  par  Théodore 
Jouffroy. 
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il  était  le  chef.  Il  avait  été  classé  premier,  Libert 
second,  Edmond  About  troisième,  Lamm  qua- 
trième, Francisque  Sarcey  cinquième.  Il  rencon- 
trait à  l'Ecole,  parmi  les  élèves  des  deux  années 
précédentes,  d'autres  camarades  très  distingués 
dont  plusieurs  devinrent  ses  amis,  MM.  Assolant, 
Challemel-Lacour,  J.-J.  Weis,  E.  Yung,  le  cardi- 
nal Perraud,  etc.  La  promotion  de  1849  amena 
MM.  Edmond  Villetard,  l'un  des  auteurs  du 
Testament  de  César  Girodot,  Hermile  Reynald, 
Octave  Gréard,  Prévost-  Paradol,  reçu  le  ving- 
tième et  dernier.  La  maison  de  la  rue  d'Ulm  ne 
renfermait  pas  moins  à  ce  moment  de  six  futurs 
académiciens  :  Taine,  Edmond  About,  Challe- 
mel-Lacour, Prévost- Paradol,  le  cardinal  Per- 
raud et  Octave  Gréard. 

Taine  choisit  la  philosophie  et  s'y  plongea  avec 
ardeur.  Ses  camarades  eurent  vite  fait  de  le  sur- 
nommer le  Bûcheron,  tant  il  apportait  d'énergie 
et  de  force  au  travail.  Dès  la  seconde  année,  le 
directeur  des  études,  M.  Vacherot,  portait  sur 
lui  le  jugement  suivant  qui  fait  autant  d'hon- 
neur à  la  perspicacité  du  maître  qu'aux  mérites 
de  l'élève  : 

«  L'élève  le  plus  laborieux,  le  plus  distingué  que 
j'aie  connu  à  l'Ecole.   Instruction  prodigieuse 
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pour  son  âge.  Ardeur  et  avidité  de  connaissances 
dont  je  n'ai  pas  vu  d'exemple.  Esprit  remarquable 
par  la  rapidité  de  conception,  la  finesse,  la 
subtilité,  la  force  de  la  pensée.  Seulement 
comprend,  conçoit,  juge  et  formule  trop  vite.  Aime 
trop  les  formules  et  les  définitions  auxquelles  il 
sacrifie  trop  souvent  la  réalité,  sans  s'en  douter,  il 
est  vrai,  car  il  est  à' une  parfaite  sincérité.  Taine 
sera  un  professeur  très  distingué,  mais  de  plus  et 
surtout  un  savant  de  premier  ordre,  si  sa  santé 
lui  permet  de  fournir  une  longue  carrière.  Avec 
une  grande  douceur  de  caractère  et  des  formes 
très  aimables,  une  fermeté  d'esprit  indomptable, 
au  point  que  personne  n'exerce  d'influence  sur  sa 
pensée.  Du  reste,  il  n'est  pas  de  ce  monde.  La 
devise  de  Spinoza  sera  la  sienne  :  Vivre  pour  pen- 
ser. Conduite,  tenue  excellente.  Quant  à  la  mora- 
lité, je  crois  cette  nature  d'élite  et  d'exception 
étrangère  à  toute  autre  passion  que  celle  du  vrai. 
Cet  élève  est  le  premier  à  une  grande  distance 
dans  toutes  les  conférences  et  dans  tous  les  exa- 
mens. 

A  tant  d'efforts  et  à  tant  de  mérites  incontes- 
tés, semblait  promis  un  éclatant  succès.  Et  pour- 
tant lorsqu'à  la  fin  de  sa  troisième  année,  en  1851, 
Hippolyte  Taine  se  présenta  à  l'agrégation  de 
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philosophie,  il  fut  refusé.  On  l'avait  trouvé  sans 
doute  peu  déférent  pour  «  le  spiritualisme  offi- 
ciel ».  Au  sortir  de  l'Ecole,  le  ministre  —  c'était 
je  crois,  M.  Fortoul  —  lui  confia  la  suppléance 
de  philosophie  de  Nevers,  vacante  par  la  maladie 
du  titulaire.  Au  mois  de  mars  1852,  il  passa  de 
Nevers  à  Poitiers  comme  suppléant  de  rhétori- 
que ;  il  y  devait  rester  seulement  jusqu'à  la  fin  de 
l'été.  Dans  ces  deux  villes,  où  il  ne  fit  du  reste  que 
passer  et  qu'il  n'eut  pas  le  temps  de  bien  connaî- 
tre, loin  de  tous  les  siens,  loin  de  ses  amis,  en 
butte,  comme  cela  était  inévitable,  à  quelques 
mesquines  tracasseries,  il  conçut  pour  la  vie  de 
province  ce  mépris  facile  et  hautain,  mais  au 
fond  nullement  justifié,  qui  éclate  à  chaque  page 
de  sa  Correspondance  et  qui  plus  tard  s'étalera 
presque  naïvement  dans  ses  Carnets  de  voyage. 

Au  mois  de  juillet  1852,  ne  pouvant  rester  à 
Poitiers  dont  la  rhétorique  n'était  plus  vacante, 
Taine  demanda  à  être  transféré  dans  une  ville  où 
il  y  eût  une  Faculté  des  sciences  afin  d'y  conti- 
nuer ses  études  de  physiologie.  Il  désirait  rester 
professeur  de  lettres  :  «  Il  me  serait  impossible 
d'enseigner  la  philosophie,  avait- il  écrit  à  l'un  de 
ses  anciens  camarades  de  la  rue  d'Ulm,  M.  de 
Suckau,  «  la  gangrène  hérétique  croît  sur  moi 
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tous  les  jours  ».  Mais  il  espérait  au  moins  l'équi- 
valence de  sa  suppléance  de  Poitiers.  La  réponse 
du  ministère  fut  une  nomination  de  professeur  de 
sixième  au  lycée  de  Besançon.  Il  était  évident 
qu'on  ne  voulait  plus  de  ses  services.  Taine  le 
comprit  et  n'eut  pas  un  instant  d'hésitation  ;  il 
vint  à  Paris,  demanda  un  congé  de  disponibilité, 
et  chercha  des  répétitions  pour  compléter  le  très 
modeste  budget  qui  était  indispensable  à  ses  be- 
soins. Il  voulait  aliéner  le  moins  possible  sa  liberté, 
réserver  son  temps  pour  écrire  ses  thèses  de  doc- 
torat es  lettres  et  suivre  les  cours  de  l'Ecole  de 
médecine.  Il  régla  donc  sa  vie  de  la  façon  la  plus 
simple  et  prit  une  chambre  à  l'hôtel  Servandoni, 
rue  Servandoni. 

A  Nevers  et  à  Poitiers,  il  avait  préparé  ses 
thèses,  toutes  les  deux  sur  des  sujets  philosophi- 
ques. La  thèse  française  était  une  étude  sur  les 
Sensations  ;  la  thèse  latine  avait  pour  titre  :  De 
cognitione  rerum  externarum.  Il  écrivait  à  M.  de 
Suckau,  le  20  avril  1852  :  «  Accepteront-ils  ma 
thèse  ?  je  dis  que  le  moi  sentant  est  étendu  et 
situé  dans  les  nerfs  et  je  prouve  Yentélékeia  d'Aris- 
tote.  Un  fracas  de  méthode  psychologique  et  ce 
grand  nom  me  sauveront  peut-être.  —  Ne  crains- 
tu  pas  de  les  hérisser  d'horreur  en  ayant  le  sens 
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commun  sur  la  Liberté  (i)  ?  Fataliste,  gare  à  toi. 
Matérialiste,  gare  à  moi...  » 

Les  deux  thèses  furent  refusées,  M.  Adolphe 
Garnier,  professeur  en  Sorbonne,  qui  avait  été 
chargé  de  les  examiner,  terminait  ainsi  sa  lettre 
au  doyen,  M.  Victor  Le  Clerc  : 

«  J'ai  vu  M.  Taine  au  dernier  concours  d'agré- 
gation. Il  a  un  très  grand  talent  de  parole  ;  ses 
mœurs  oratoires  sont  irréprochables,  il  est  im- 
possible de  s'exprimer  avec  plus  de  grâce  et  de 
mieux  séduire  son  auditoire  ;  mais  ce  sont  là  des 
qualités  oratoires  et  non  des  qualités  philosophi- 
ques... Je  suis  persuadé  qu'il  a  trop  d'imagina- 
tion pour  être  philosophe,  et  qu'il  trouverait 
dans  la  littérature  et  la  poésie  un  emploi  plus 
légitime  et  plus  heureux  de  ses  brillantes  quali- 
tés. » 

Remplacez  le  mot  poésie  par  le  mot  histoire,  et 
vous  avez  là,  sous  la  plume  de  M.  Adolphe  Gar- 
nier, une  prévision  d'une  singulière  justesse. 

Obligé  de  renoncer  à  ses  thèses  philosophiques, 
Taine  dut  se  retourner  vers  des  sujets  empruntés 
à  la  littérature.  Il  s'arrêta  définitivement,  pour 


(i)  M.  Edouard  de  Suckau,  alors  professeur  de  philo- 
sophie au  lycée  de  Saint-Etienne,  avait  commencé  une 
thèse  sur  «  la  Liberté  ». 


le  sujet  de  sa  thèse  française,  aux  Fables  de  La 
Fontaine.  —  De  personis  Platonicis,  tel  était  le 
titre  de  sa  thèse  latine.  Le  31  mai  1853,  après  une 
brillante  soutenance,  il  fut  reçu  docteur  à  l'una- 
nimité. «  Cher  Edouard,  écrivait-il  à  M.  Suckau, 
je  suis  docteur.  Six  heures  de  discussion,  une 
charge  à  fond  de  M.  Wallon  sur  le  paganisme  de 
ma  thèse  latine.  Personne  n'a  parlé  du  pan- 
théisme de  la  française.  On  m'a  fort  tracassé  sur 
le  plan  ;  et  surtout  sur  les  caractères  d'hommes 
qu'on  m'a  accusé  de  construire  arbitrairement. 
M.  Garnier  a  beaucoup  attaqué  l'Etre,  l'action, 
l'unité,  la  variété,  a  fait  allusion  à  la  thèse,  etc. 
J'ai  battu  en  retraite  sur  la  philosophie  ;  j'ai  été 
grave  comme  un  chat  qui  boit  du  vinaigre,  à  ce 
point  que  M.  Vacherot  trouve  que  je  n'ai  pas 
porté  assez  haut  ni  assez  franchement  le  drapeau 
de  la  philosophie.  Du  reste  tout  s'est  passé  conve- 
nablement et  j'en  suis  hors...  » 


IV 


Ici  s'arrête  le  premier  volume  de  la  Correspon- 
dance. Ces  lettres,  écrites  de  1848  à  1853,  de  vingt 
à  vingt-cinq  ans,  font  grand  honneur  à  Taine,  à 
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son  caractère  non  moins  qu'à  son  talent.  On  y 
trouve  une  grande  sincérité,  une  loyauté  parfaite, 
une  remarquable  élévation  de  sentiments.  Son 
style  est  net,  précis  et  annonce  déjà  un  maître  ; 
il  sait  analyser  et  il  sait  peindre.  Dans  ses  lettres 
à  sa  sœur  Virginie,  qui  avait  comme  lui  des  goûts 
d'artiste  ;  dans  celles  à  son  ami  Prévost-Paradol, 
il  a  des  paysages  à  la  plume  qui  sont  des  œuvres 
d'un  travail  presque  achevé. 

Les  lettres  les  plus  intéressantes  du  volume 
sont  celles  qu'il  écrit  à  Prévost-Paradol.  Bien  que 
son  aîné  d'un  an  seulement,  Taine  a  pour  lui  une 
affection  quasi-paternelle.  Il  ne  lui  ménage  ni  les 
conseils,  ni  les  avertissements,  ni  les  prières. 
Paradol  a  reçu  des  dons  merveilleux,  mais  son 
ami  ne  se  dissimule  pas  ses  défauts,  la  faiblesse 
du  caractère,  l'absence  de  volonté,  jointe  à  la 
fougue  des  passions.  Nul  n'a  plus  besoin  d'un 
Mentor,  et  Taine  aspire  à  le  devenir.  Il  lui  écrit, 
le  18  avril  1849,  al°rs  <lue  Prévost-Paradol  est 
encore  sur  les  bancs  du  collège  : 

«  Je  te  plains,  mon  pauvre  ami  ;  je  pourrais 
te  guérir  ;  tu  ne  veux  pas  ;  je  le  désirerai  tou- 
jours, mais  je  crains  qu'il  ne  soit  bientôt  plus 
temps.  La  politique  va  t' emporter  ;  tu  vas  t'en- 
rôler  sous  un  drapeau  ;  puis  une  fois  dans  la  vie 
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de  l'action,  comment  pourras-tu  revenir  à  la  vie 
de  la  pensée  ?  Le  retour  te  sera  fermé.  Ne  l'est-il 
pas  déjà  ?  Et  n'est-ce  pas  cette  ardeur  pour  la 
politique  et  l'action  qui  t'empêche  d'étudier  et  de 
chercher  une  lumière  ?  N'est-il  pas  déjà  aveugle 
celui  qui  nie  le  besoin  de  la  lumière  ? 

«  Quel  malheur  !  Et  combien  j'en  suis  peiné  ! 
Que  de  choses  perdues  !  Plus  je  relis  tes  lettres, 
plus  je  m'attriste  ;  j'y  vois  l'âme  la  plus  ardente, 
le  cœur  le  plus  généreux  et  le  plus  dévoué,  les 
dons  de  l'esprit,  de  la  logique,  du  style,  tout  ce 
qui  fait  l'homme  le  plus  aimable,  le  plus  estima- 
ble, le  plus  capable.  A  quoi  bon  tout  cela  ?  A 
faire  ton  malheur.  Regarde,  mon  ami,  combien 
tu  es  déjà  malheureux  ;  combien  cette  ardeur 
pour  l'action,  cette  sensualité  de  désirs,  cette 
fougue  irréfléchie  qui  erre  de  tous  côtés,  ne  sa- 
chant où  se  prendre  et  cherchant  à  se  fixer,  com- 
bien tout  cela  affaiblit  ton  corps,  ta  volonté  et  ta 
pensée...  » 

Et  plus  loin  dans  la  même  lettre  : 
«  Quand  je  pense  à  ce  que  tu  es,  je  vois  tout 
en  toi,  hors  la  volonté...  Tu  as  une  nature  d'artiste 
et  d'orateur...  Nul  de  tous  ceux  que  j'ai  connus 
dans  mes  classes  n'avait  des  dons  pareils  et  n'a- 
vait senti  avec  cette  profondeur,  comprends  par 


—  24  — 

là  combien  je  tiens  à  toi,  combien  je  souffrirais  de 
te  voir  tomber  dans  l'erreur, le  malheur  ou  l'im- 
puissance, combien  sur  toi  je  fonde  d'espérances. 
Ne  les  renverse  pas.  Il  y  a  si  peu  de  gens  qui  peu- 
vent. Faut-il  donc  que  ceux  qui  peuvent,  ne  veuil- 
lent pas  !...  » 

Le  21  juillet  1849,  ^  mi  ^cr^  encore  : 

«  Si  tu  continues,  je  trouverai  en  toi  la  vie  de 
Rousseau  ton  maître  :  son  talent,  peut-être  ses 
passions,  et  surtout  ses  douleurs.  Hélas  !  j'ai  fait 
en  vain  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  te  placer  dans  le 
tranquille  asile  de  la  réflexion  solitaire,  et  te  com- 
muniquer ce  calme  qui  naît  d'une  vie  réglée,  d'un 
amour  ferme  et  patient  pour  la  science,  du  culte 
des  arts,  de  l'admiration  de  la  nature.  J'ai  fait 
tout  pour  me  pacifier,  tu  fais  tout  pour  te  trou- 
bler. Puisses- tu  être  moins  malheureux  que  ne  le 
promet  ta  nature  !  » 

N'y  a-t-il  pas  dans  ces  lignes,  dans  cette  évoca- 
tion de  Rousseau,  comme  un  vague  pressenti- 
ment du  coup  de  folie  qui,  vingt  ans  plus  tard, 
presque  jour  par  jour,  le  19  juillet  1870,  termi- 
nera la  vie  de  Prévost- Paradol  ? 

Ces  lettres  à  Paradol  mises  à  part,  au  tout  pre- 
mier rang,  on  lira  encore  les  autres  avec  intérêt, 
non  cependant  sans  les  trouver  un  peu  trop  cor- 
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rectes  et  trop  sages.  Il  leur  manque  la  chaleur 
communicative  et  la  flamme.  On  éprouve  à  cette 
lecture  un  sentiment  de  respect,  parfois  même  un 
sentiment  d'admiration  ;  mais  on  ne  se  sent 
jamais  ému,  remué,  transporté,  comme  on  l'est 
par  le  moindre  billet  de  Lacordaire. 


Le  deuxième  volume  de  la  correspondance  va 
du  24  juillet  1853  au  31  juillet  1869.  Les  lettres 
qui  le  composent  ont  sans  doute  été  l'objet  de 
plus  d'une  coupure,  surtout  les  lettres  de  famille. 
Taine  n'avait-il  pas  prescrit  de  «  retrancher  tous 
les  passages  qui,  de  près  ou  de  loin,  toucheraient 
à  la  vie  privée  »? 

Dans  ses  lettres  à  sa  sœur  Sophie,  dans  celles  à 
sa  mère,  pour  laquelle  il  avait  cependant  un  véri- 
table culte,  on  ne  trouve  aucun  détail  personnel, 
aucun  épanchement  familier.  Lorsqu'il  écrit  à  sa 
sœur,  il  cause  avec  elle  littérature,  et  lui  indique 
les  livres  à  lire  et  les  devoirs  à  faire  :  un  jour,  sur 
l'Ode  de  Malherbe  à  Louis  XIII  marchant  contre 
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la  Rochelle  ;  un  autre  jour,  sur  la  Mort  de  Socrale 
d'Alphonse  de  Lamartine.  Sur  Malherbe  et  son 
Ode  au  Roi,  il  a  d'ailleurs  une  très  belle  page  : 

«  Tout  cela,  dit-il,  fait  revoir  le  vieux  soldat 
des  guerres  de  la  Ligue,  qui  écrit  sans  modèles 
français,  obligé  de  tout  créer,  franc,  hardi,  libre 
et  familier  de  langage,  comme  un  homme  d'ac- 
tion qui  écrit  avec  la  pointe  de  son  épée.  Son 
style  est  net  et  nerveux,  comme  le  corps  maigre 
et  robuste  d'un  vieux  capitaine  coureur  d'aven- 
tures guerrières.  La  vanterie  convient  au  métier 
et  au  siècle.  L'imagination  est  rare,  mais  ce  sol 
sec  et  âpre  la  fait  exquise  quand  il  la  produit. 
Vois  cette  strophe  :  «  Que  sa  façon  est  brave  », 
etc.  Le  second  vers  est  digne  de  Rubens.  Cela  est 
chatoyant  et  resplendissant.  Toutes  les  teintes  se 
sont  adoucies  et  effacées  sous  Boileau.  Ici  il  y  a 
encore  la  verdeur  et  le  soleil  du  seizième  siècle.  — 
Ce  sont  des  hommes,  non  des  courtisans.  Vois  sa 
lettre  sur  la  mort  de  son  fils,  quel  ton,  et  c'est  au 
Roi  !  Rien  n'est  plus  beau  que  cette  indépen- 
dance, cette  franchise.  Ils  parlent  haut  et  ferme 
et  n'ont  point  peur  d'être  inconvenants,  quand 
les  salles  du  Louvre  retentissent  de  leurs  voix  et 
sous  leurs  éperons  ». 

Je  le  répète,  la  page  est  belle  ;  mais  dans  une 
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lettre  d'un  frère  à  sa  sœur  nous  aimerions  à  trou- 
ver autre  chose. 

De  même,  dans  ses  lettres  à  sa  mère,  comme  il 
lui  écrit  surtout  quand  il  est  en  voyage,  lorsqu'il 
va  aux  Pyrénées,  en  Hollande  ou  sur  le  Rhin,  ses 
lettres  ne  renferment  guère  que  des  descriptions, 
et  ces  descriptions  sont  déjà  parfaites. 

Il  n'aura  qu'à  les  reprendre  dans  le  tiroir  de  sa 
mère  pour  les  porter  à  l'imprimerie.  Que  l'on 
puisse  écrire  de  tels  morceaux  dignes  d'une  an- 
thologie, sur  une  table  d'auberge,  currente  calamo, 
c'est  sans  doute  une  merveille  ;  mais  ce  n'est  pas 
de  merveilles  et  de  descriptions  qu'il  s'agit  dans 
une  correspondance  ;  on  y  cherche  surtout  l'émo- 
tion, la  tendresse,  le  charme.  Il  n'y  en  a  pas 
trace  dans  les  lettres  de  Taine,  telles  du  moins 
que  nous  les  possédons  et  c'est  pourquoi  l'auteur 
de  Y  Intelligence,  malgré  son  admirable  talent  de 
styliste,  ne  prendra  pas  place  à  côté  de  nos  grands 
épistoliers,  et  restera  toujours  loin,  je  ne  dis  pas 
de  l'inimitable  marquise,  mais  encore  de  Joseph 
de  Maistre  et  de  Louis  Veuillot. 

Si  bien  doué  qu'il  fût,  Taine  a  été  un  triste  ;  et 
de  cette  tristesse,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de 
rechercher  ici  les  causes. 

En  1853,  après  la  soutenance  de  ses  thèses, 
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renonçant  à  remplir  dans  des  collèges  de  province 
des  postes  infimes,  il  était  revenu  à  Paris  et  y 
avait  repris  le  cours  de  sa  laborieuse  carrière.  Il 
voulait  tout  connaître,  tout  savoir,  au  moins 
dans  l'ordre  scientifique  ;  il  s'absorbait  dans  ses 
études  de  physiologie  et  de  sciences  naturelles. 
On  le  voyait  partout,  à  l'Ecole  de  médecine,  au 
Muséum,  à  la  Salpêtrière.  Il  assistait  aux  cours 
de  MM.  Duchartre,  Bérard,  Mime- Edwards, 
Isidore  Geoffroy-Saint-Hilaire,  Balard,  Sainte- 
Claire  Deville,  Valenciennes,  Baillarger,  Bron- 
gniart.  Il  complétait  par  de  nombreuses  lectures 
les  leçons  de  ses  maîtres  et  analysait  les  oeuvres 
de  Cuvier,  Mueller,  Milne-Edwards,  Burdach, 
Serres,  Béclard  père,  Grizelles,  Piorry,  Chomel, 
Flourens,  Esquirol,  Albercrombre,  Leuret,  Char- 
ma, de  Jussieu,  Auguste  Saint- Hilaire,  Bron- 
gniart,  etc.  A  l'Ecole  de  médecine,  il  suivait,  en 
outre,  l'enseignement  pratique  et  disséquait  avec 
les  jeunes  étudiants. 

Pendant  ce  temps,  il  fallait  vivre,  et,  pour 
assurer  son  existence,  le  jeune  docteur  donnait 
quelques  leçons  particulières,  soit  à  l'institution 
Jauffret,  soit  dans  un  certain  nombre  de  familles. 
Mais  les  élèves  lui  manquent  souvent.  «  J'avais 
trouvé  un  élève,  écrit-il  à  son  ami  Edouard  de 
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Suckau,  il  tombe  malade  ».  Un  autre  jour  :  «  Je 
suis  jusqu'au  cou  dans  les  questions  d'argent,  je 
cours  après  les  leçons  comme  un  lièvre,  je  n'en 
trouve  pas  ;  mes  gens  de  l'an  dernier  sont  tou- 
jours en  voyage...  »  A  son  ami  Guillaume  Guizot 
(19  octobre  1855)  :  «  Les  leçons  que  j'allais  repren- 
dre se  sont  trouvées  malades  de  la  poitrine,  et 
M.  Andral  vient  de  les  envoyer  à  Pau.  J'ai  couru 
les  toits  et  les  gouttières  pour  en  trouver  d'autres, 
et  sans  en  trouver  d'autres. 

Quid  non  mortalia  pecora  cogit 
Auri  sacra  famés  !  » 

Et  un  peu  plus  tard,  au  fidèle  Edouard  de 
Suckau.  «  La  sœur  de  ma  leçon  de  la  rue  de...  est 
malade  de  la  poitrine,  M.  Andral  l'envoie  à  Pau, 
toute  la  famille  l'accompagne.  Tu  vois  que  toute 
médaille  a  son  revers  ;  l'Etat  t'approvisionne 
d'élèves  ;  moi  je  suis  obligé  de  chasser  aux  leçons. 
J'ai  couru  tout  mon  monde  et,  ma  sœur  Anne,  je 
ne  vois  rien  venir.  Il  faut  pourtant  que  j'essaie  de 
trouver,  car  l'argent  que  je  gagne  chez  Hachette 
est  loin  de  proportion  avec  le  travail.  » 

Le  métier  était  dur,  et  le  pauvre  homme  de 
génie,  malgré  son  courage,  en  sentait  la  tristesse. 
«  Je  vois  l'avenir  couleur  de  suie,  »  écrivait-il.  Et 
ce  qui  n'est  pas  pour  le  rasséréner,  c'est  qu'il  est 
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presque  toujours  malade.  Le  mauvais  état  de  sa 
santé  vient  sans  cesse  interrompre  ses  travaux. 
«  M.  Guéneau  de  Mussy,  dit- il,  le  3  décembre  1853, 
me  cautérise  le  dedans  de  la  gorge  depuis  quinze 
jours,  je  n'obtiens  ainsi  qu'un  soulagement  assez 
faible.  J'ai  cessé  le  travail,  je  passe  la  journée  à 
tisonner  et  à  rêver  l'unité  de  composition  de 
Geoffroy-Saint-Hilaire.  » 

Pendant  les  années  qui  suivent,  et  jusqu'à  la 
fin  du  volume,  nous  retrouvons  ses  plaintes  sur 
sa  santé  ;  du  moins  comme  Mérimée  dans  ses 
Lettres  de  l'Inconnue,  il  ne  nous  entretient  pas  du 
détail  de  ses  misères.  A  la  différence  de  l'auteur 
de  Colomba,  Taine  est  un  stoïcien.  Il  souffre  sur- 
tout de  ne  pouvoir  donner  au  travail  et  à  l'étude 
tout  son  temps,  et  ses  jours  et  ses  nuits. 

Le  succès  cependant  était  venu  avec  le  Voyage 
aux  Pyrénées,  et  maintenant  chacun  de  ses  ou- 
vrages fera  du  bruit  et  accroîtra  sa  légitime 
renommée.  Mais  ici  encore  que  de  mécomptes  ! 
Au  commencement  de  1854,  il  présenta  son  Essai 
sur  Tite-Live  au  concours  de  l'Académie  Fran- 
çaise. M.  Guizot  s'en  était  fait  le  parrain.  L'in- 
contestable talent  de  l'auteur  ne  put  triompher 
des  méfiances  qu'inspiraient  sa  méthode  et  ses 
doctrines. 
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Le  prix  ne  fut  pas  décerné,  et  le  concours  fut 
reporté  à  l'année  suivante.  La  lettre  du  7  juin 
1854  renferme  à  ce  sujet  de  curieux  détails. 

«  Voici  les  détails  de  cette  aventure  ;  je  les 
tiens  d'un  académicien. 

«  Un  membre  de  la  majorité  s'est  levé  et  a 
avoué  que,  malgré  son  vote,  il  lui  restait  quelques 
petits  scrupules.  Quand  cette  conscience  a  été 
bien  déchargée,  M.  Cousin  a  pris  la  parole  avec  sa 
passion  ordinaire  et  a  demandé  lecture.  Le  pas- 
sage sur  Montesquieu  a  fait  pousser  des  cris.  On 
n'a  pas  admis  qu'il  y  eût  une  autre  philosophie 
de  l'histoire,  ni  surtout  qu'elle  pût  être  tirée  des 
contemporains,  et  qui  pis  est  des  Allemands. 
Tout  cela  se  passait  jeudi  ;  dans  l'intervalle  des 
deux  séances,  j'ai  vu  plusieurs  membres  amis  et 
hostiles.  M.  Cousin  m'a  dit  qu'il  ne  savait  pas  que 
le  mémoire  fût  de  moi.  M.  de  Vigny,  M.  Vitet, 
M.  Saint-Marc  Girardin  m'ont  défendu.  Je  vois 
par  votre  lettre  que  M.  Guizot  avait  intéressé 
plusieurs  personnes  à  ma  cause  : 
...  Si  Per ganta  dextrâ 
Defendi  possent...  » 

Taine  consentit  à  faire  quelques  changements, 
et  en  1855  son  Essai  fut  couronné. 

Quelques    années  plus   tard,   en   1864,   après 
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l'achèvement  d'une  de  ses  œuvres  maîtresses, 
l'Histoire  de  la  littérature  anglaise,  il  sollicita  de 
l'Académie  le  prix  Bordin.  La  Commission  se 
montra  favorable,  mais  ses  conclusions  furent 
combattues  par  M.  Cousin,  M.  de  Falloux  et 
Mgr  Dupanloup.  L'évêque  d'Orléans  avait  ap- 
porté avec  lui  les  trois  gros  volumes  de  M.  Taine 
dont  il  avait  fait  une  étude  à  fond.  Il  n'eut  pas  de 
peine  à  établir  que  ses  doctrines  se  résumaient 
dans  le  fatalisme  et  le  matérialisme.  L'auteur 
n'était-il  pas  allé  jusqu'à  dire  :  «  Le  vice  et  la 
vertu  sont  des  produits  comme  le  vitriol  et  le  su- 
cre ?  »  N'allait-il  pas  jusqu'à  l'annonce  d'une  nou- 
velle morale  et  d'une  nouvelle  religion  à  espérer 
pour  l'avenir  ? 

Le  discours  de  l'évêque  d'Orléans  retourna  la 
majorité.  L'Académie,  par  treize  voix  contre 
onze,  décida  qu'elle  s'abstiendrait.  Le  concours 
fut  renvoyé  à  l'année  suivante,  mais  Taine,  cette 
fois,  refusa  d'y  prendre  part. 


II 


Comme  ces  échecs  n'allaient  pas  sans  de  très 
importants  succès,  il  ne  suffisaient  pas  à  expli- 
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quer  la  persistante  tristesse  de  Taine.  Elle  avait 
pour  cause  la  doctrine  qu'il  avait  embrassée  avec 
une  entière  bonne  foi,  et  qu'il  appliquait  partout, 
dans  le  moindre  de  ses  articles,  comme  dans  les 
plus  considérables  de  ses  ouvrages.  Son  complet 
matérialisme  l'avait  forcément  conduit  au  plus 
noir  pessimisme.  C'est  à  toutes  les  pages  de  ce 
volume  qu'on  en  retrouve  les  traces.  —  «  Ah  ! 
mon  Dieu,  quelle  sottise  vous  avez  faite  en  me 
mettant  au  monde  !  Quel  besoin  aviez-vous,  Sei- 
gneur, de  loger  une  pensée  dans  une  goutelette 
de  lymphe  qui  aurait  si  bien  pu  circuler  et  s'éva- 
porer avec  les  autres  !  »  Et  ailleurs  :  «  ...  Je  re- 
tombe aussitôt  après  dans  le  réel  avec  plus  de 
tristesse.  Il  faut  alors  pour  m'apaiser  une  avalan- 
che de  raisonnements  froids  comme  neige  ;  du 
reste,  j'espère  avec  le  temps  tuer  l'ancien  moi  et 
ne  laisser  subsister  que  la  machine.  Je  me  répète 
tous  les  matins  la  phrase  suivante  :  une  morue  con- 
tient quatre  millions  d'œufs,  deux  cents  arrivent  à 
l'état  d'adultes.  Il  est  naturel  que  je  sois  dans  les 
trois  millions  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf 
mille  huit  cents  autres.  Cette  phrase  une  fois  bien 
appliquée  et  infusée  dans  une  décoction  de  Spi- 
nosa,  on  devient  une  bête  raisonnable  et  conve- 
nable en  paletot,  lunettes  et  cravate  noire,  faisant 
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régulièrement  son  service  à  la  façon  des  chevaux 
de  moulin,  estimée  dans  le  monde,  utile  à  l'ordre 
social,  et  parfaitement  digne  d'être  portefaix  ou 
ministre.  » 

Etait-ce  vraiment  la  peine  de  se  livrer  à  tant 
de  recherches,  de  suivre  tant  de  cours,  d'étudier 
à  fond  la  physiologie  et  les  sciences  naturelles,  de 
travailler  pendant  vingt  ans  à  un  traité  sur  l'In- 
telligence, pour  en  arriver  à  ce  résultat  :  rempla- 
cer tous  les  matins  son  Pater  noster  par  une  prière 
sur  les  morues  ! 

Les  dernières  années  de  Taine  nous  le  montre- 
ront faisant  de  généreux  efforts  pour  briser  les 
liens  qui  l'ont  si  longtemps  enchaîné  et  pour  s'éle- 
ver, des  bas  fonds  du  matérialisme,  jusqu'aux 
hauteurs  de  la  vérité  chrétienne.  Mais,  dans  ce 
volume,  jusqu'en  1870,  toutes  les  fois  qu'il  se 
trouve  en  face  d'un  fait  ou  d'un  personnage  reli- 
gieux, il  en  parle  avec  une  pitié  méprisante. 

De  sainte  Thérèse,  par  exemple,  il  dira  :  «  sainte 
Thérèse  traduite  par  d'Andilly  m'amuse.  Ce  sont 
tour  à  tour  des  excès  de  dégoût  et  d'enthousias- 
me, comme  les  gens  qui  vivent  d'imagination. 
Elle  a  commencé  par  une  longue  maladie  ner- 
veuse qui  contractait  tous  ses  membres.  Son  livre 
est  le  commentaire  des  Leuret,  Lélat,  etc.,  que 
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j'ai  lus  à  la  Bibliothèque.  De  notre  temps,  elle  eût 
fait  une  George  Sand.  » 

Taine  renvoie  sainte  Thérèse  aux  médecins 
aliénistes.  Quant  à  Jeanne  d'Arc,  il  la  loge  sans 
plus  de  façon  à  la  Salpêtrière  ;  il  écrit  le  25 
mai  1855  : 

«...  J'écris  tout  le  cours  de  la  Salpêtrière,  et 
notamment  toutes  les  réponses  des  folles.  Une 
d'elles,  voisine  de  Domrémy, reproduit  exactement 
les  débuts  de  Jeanne  d'Arc.  Elle  est  venue  quatre 
fois  à  Paris  à  pied,  pour  sauver  la  France  des 
puissances  étrangères.  Elle  veut  aller  à  Sébasto- 
pol.  Elle  fait  tout  haut  des  prières  enthousiastes 
à  Dieu.  Elle  a  un  frère  crétin.  Il  y  aurait  un  livre 
curieux  à  écrire  là-dessus  :  prendre  les  inspirés 
modernes,  les  Ruakers,  les  prophètes  des  Céven- 
nes,  les  hallucinés  d'Amérique,  enfin  tous  ceux 
dont  on  a  les  procès- verbaux  authentiques,  com- 
parer point  par  point  leur  état  à  ceux  des  fous  de 
la  Salpêtrière  et  de  Bicêtre,  et  en  conclure  rigou- 
reusement l'état  des  fondateurs  de  religion.  L'hal- 
lucination et  l'extase  étaient  l'état  normal  pen- 
dant les  trois  premiers  siècles  après  Jésus- 
Christ.  —  Il  me  semble  que  la  folie  a    joué  un 

très  grand  rôle  dans  le  monde Mes  cours  de 

physiologie  m'enseignent  l'histoire.  » 
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Hélas  !  ils  lui  enseignaient  le  contraire  de  l'his- 
toire. Il  est  certain  qu'avant  1870,  de  l'histoire 
de  France  et  de  l'histoire  de  l'Eglise,  Taine  ne 
savait  à  peu  près  rien.  J'en  pourrais  fournir  plus 
d'une  preuve  et  de  bien  singulières. 

On  ne  déplorera  jamais  trop  les  grossières 
erreurs  auxquelles,  avant  qu'il  ne  se  ressaisît  en- 
fin, le  matérialisme  et  le  pessimisme  avaient  con- 
duit ce  grand  et  noble  esprit. 

«  Ne  méprise  pas  les  choses  invisibles  »,  disait 
Socrate  à  Euthydème.  Et  Joubert  parlait,  en  les 
plaignant,  des  esprits  «  qui  n'ont  pas  de  fenêtres 
ouvertes  du  côté  du  ciel  ».  Taine  a  commencé  par 
le  mépris  des  choses  invisibles,  plus  spécialement 
des  choses  divines.  Ce  sentiment  ira  s' atténuant 
peu  à  peu  ;  dans  le  grand  et  admirable  ouvrage 
qui  remplit  toute  la  fin  de  la  carrière  de  l'auteur 
on  n'en  trouverait  plus  un  vestige  ;  bien  plus,  on 
voit  naître  dans  son  esprit  le  respect  et  même 
l'admiration  pour  les  grandes  choses  que  la  foi  à 
l'invisible  et  au  divin  a  produites  encore  dans  les 
vies  humaines  qu'elle  inspire  et  dans  les  sociétés 
où  elle  règne.  Mais  la  beauté  des  effets  ne  l'amè- 
nera point  à  croire  à  la  réalité  de  la  cause.  Les 
fenêtres  de  son  esprit  ne  s'ouvrent  point  du  côté 
du  Ciel. 


Il  faut  donc,  bien  à  regret,  reconnaître  la  fidé, 
ljté  de  ce  portrait  tracé,  au  lendemain  de  sa  mort, 
par  une  main  très  amie  :  «  Taine  était  un  positi- 
viste pur,  écrivait  M.  Emile  Faguet,  un  positi- 
viste  sans  mysticisme,  ce  qui  est  excessivement 
rare  en  France.  Notre  race  est  foncièrement  idéa- 
liste. Quand  elle  devient  positiviste,  elle  croit  à 
lasciencecommeàunedéesse,àrhumanité  comme 
à  une  personne  sacrée  et  divine,  fille  et  puis  mère 
du  progrès.  Taine  était  positiviste  tout  simple- 
ment. Il  ne  croyait  qu'aux  faits  et  à  quelques 
petites  lois  très  humbles  auxquelles  une  patiente, 
méthodique,  minutieuse,  héréditaire  et  séculaire 
observation  des  faits  peut  conduire.  Les  hommes 
sont  une  fourmilière  et  les  grands  événements  du 
monde  qui  nous  entoure  sont  des  éléphants.  Avec 
de  bons  télescopes,  une  connaissance  vague  des 
éléphants,  et  avec  une  observation  intense  — 
quelques  indications  sur  les  chemins  ordinaire- 
ment suivis  par  les  éléphants,  et  leur  façon  de 
marcher  voilà  ce  qui  est  permis  aux  plus  intelli- 
gentes des  fourmis.  Ramasser  des  faits  et  en  tirer 
quelques  lois  plus  ou  moins  certaines  et  toutes 
relatives,  proportionnées  à  la  taille  des  citoyens 
des  fourmilières,  voilà  le  droit,  et  voilà  aussi  le 
devoir  du  philosophe.  Taine  ne  voyait  rien  et  se 
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refusait  à  rien  voir  au-delà.  Personne  ne  fut 
moins  religieux.  » 

Et  c'est  pourquoi,  malgré  tous  ses  succès,  il  fut 
toujours,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  un  Triste.  Ce  fut 
aussi  le  cas  de  son  ami  Sainte-Beuve,  qui  était  du 
reste  bien  loin  de  le  valoir.  Il  faut  bien  croire 
d'ailleurs  "que  le  bonheur  n'est  pas  d'ordinaire  le 
lot  des  écrivains  célèbres.  Parmi  ses  camarades 
de  l'Ecole  Normale,  il  en  est  deux  qui  réussirent 
presque  aussi  brillamment  que  lui,  Edmond 
About  et  Prévost- Paradol.  A  première  vue,  il 
semble  que  tous  les  deux  aient  été  parfaitement 
heureux.  Le  12  octobre  1853,  Taine  écrit  à  sa 

mère  :  «  M.  About  est  ici Je  nous  souhaite 

l'entrain,  la  gaieté,  la  force,  l'espérance  qu'il  y  a 
en  lui...  Il  ne  voit  jamais  que  le  beau  côté  des 
choses,  et  est  toujours  prêt  à  tout...  »  Dans  une 
autre  lettre  :  «  Je  déjeune  demain  avec  About, 
qui  reste  à  Paris  et  va  écrire...  C'est  un  plaisir  et 
un  encouragement  d'être  avec  lui,  tant  il  est  gai, 
confiant,  vivant  ».  Dans  une  lettre  à  Edouard  de 
Suckau,  du  30  janvier  1854  :  «  Vas  tu  dans  le 
monde  ?  Peu,  j'imagine.  Edmond  (About)  y  va 
pour  nous.  Son  beau-frère  me  disait  hier  qu'en 
une  nuit  il  allait  souvent  à  trois  soirées.  Sera-ce 
un  Rastignac  ?  » 
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Le  14  Mars  1854  :  «  Edmond  a  remis  sa  pièce 
de  vers  à  l'Académie  et  sa  comédie  aux  Français. 
Il  a  toujours  l'air  heureux  comme  plusieurs  hom- 
mes heureux.  »  Dans  tout  le  reste  de  sa  Corres- 
pondance, le  nom  d'About  ne  revient  jamais  sans 
être  accompagné  de  l'épithète  à!  heur  eux.  Atten- 
dons la  fin.  Nous  sommes  en  1885.  Par  une  der- 
nière chance,  il  vient  d'être  nommé  à  l'Acadé- 
mie française  pour  remplacer  Jules  Sandeau.  Il 
ne  pourra  prononcer  son  discours  de  réception, 
il  ne  lui  sera  même  pas  donné  de  l'écrire,  condam- 
né qu'il  était  alors  à  se  défendre,  dans  sa  maison 
du  XIXe  Siècle,  contre  ses  actionnaires  qui  vou- 
laient procéder  à  son  expulsion  et  le  menaçaient 
d'une  poursuite  qui  n'avait  rien  d'académique. 
Cette  lutte  brisa  ses  forces.  Il  est  mort  le  16  jan- 
vier 1885,  n'ayant  pas  encore  accompli  sa  cin- 
quante-sixième année.  «  L'heureux  About  »  s'était 
suicidé. 

La  Correspondance  nous  montre  aussi  Prévost- 
Paradol  réussissant  partout,  courant  de  succès  en 
succè :,  recherché  dans  les  salons,  fêté  à  l'Acadé- 
mie, dont  il  est  le  Benjamin.  Comme  About, 
«  l'heureux  Paradol  »  finira  lui  aussi  par  le  sui- 
cide. 

Ce  tome  II,  on  le  voit,  renferme  plus  d'un 


—  40  — 

enseignement.  Le  tome  III  qui,  nous  l'espérons, 
ne  tardera  pas  à  paraître,  nous  donnera,  non  plus 
Taine  le  ph'losophe,  dont  l'œuvre  est  destinée  à 
pé  ir,  mais  Taine,  l'auteur  de  cette  œuvre  immor* 
telle,  les  Origines  de  la  France  contemporaine, 

Je  viens  de  dire  que  rien  ne  resterait  de 
l'œuvre  philosophique  de  Taine.  Cette  opinion 
que  certains  trouveront  peut-être  excessive,  beau- 
coup la  partagent,  qui  sont  plus  compétents 
que  moi,  et,  au  premier  rang,  un  éminent  uni- 
versitaire, M.  Charles  Bénard,  qui  fut  précisé- 
ment le  professeur  de  philosophie  de  Taine  au 
co'lège  Bourbon.  La  lettre  qu'il  écrivait  récem- 
ment à  M.  Victor  Giraud,  le  dernier  biographe  de 
l'auteur  d  i  Y 'Intelligence,  est  ici,  si  je  ne  me  trompe, 
d'une  importance  capitale.  En  voici  le  texte  : 

«  i°  Sur  ce  que  j'appellerai  la  genèse  de  la  pen- 
sée philosophique  de  Taine,  voici  ma  réponse  : 

a  Taine  est  entré  (1847)  dans  la  classe  de  philo- 
sophie, sortant  de  rhétorique,  mais  déjà  philo- 
sophe, j'entends  disciple  fervent  de  Spinoza.  Sa 
foi  au  spinozisme  était  déjà  telle  qu'il  n'y  avait 
pas  à  la  changer  d'un  iota.  Il  s'y  était  enfermé 
comme  dans  une  forteresse  dont,  du  reste,  il  n'est 
jamais  sorti.  Il  n'y  avait  pas  même  à  discuter 
avec  lui  là-dessus.  Il  a,  je  crois,  profité  de  mes 
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leçons  sur  les  différentes  parties  du  cours  de  phi- 
losophie classique.  Il  m'a  toujours  témoigné, 
alors  et  depuis,  beaucoup  de  respect  et  même 
d'affection  ;  mais  je  ne  crois  pas  avoir  exercé  sur 
lui,  quant  au  fond,  la  moindre  influence.  Je  ve- 
nais sans  cesse  me  heurter  à  un  parti  pris,  en  par- 
ticulier en  ce  qui  concerne  la  pierre  de  touche,  le 
libre  arbitre... 

«  Voilà  tout  ce  qui  je  puis  vous  dire  sur  le  pre- 
mier point.  Comment  est-il  devenu  hégélien,  ou 
semi-hegelien  ?  Il  n'y  a  qu'un  pas  à  franchir.  Ma 
traduction  de  l'Esthétique  de  Hegel,  les  livres,  en 
allemand,  de  Hegel,  que  je  lui  ai  prêtés,  surtout  à 
l'Ecole  normale,  ont  pu  y  contribuer.  Mais  c'est 
une  influence  tout  extérieure.  Plus  tard,  il  est 
devenu  positiviste.  Comment  son  positivisme 
s'est-il  enté  sur  le  spinozisme  et  l'hegelianisme  ? 
Pour  moi,  sans  parler  de  l'évolutionisme  qui  est 
déjà  dans  la  dialectique  hégélienne,  il  faut  y  join- 
dre l'immanence  spinoziste,  aujourd'hui  le  grand 
mot  à  la  mode,  qui  est  la  clef  qui  devra,  selon 
moi,  forcer  toutes  les  serrures.  C'est  ainsi  que 
l'on  est  passé  en  Allemagne  de  Hegel  à  Scho- 
penhauer,  à  Von  Hartmann.  C'est  ce  qui  s'ap- 
pelle l'idéalisme  concret  succédant  à  l'idéalisme 
abstrait. —  Mais  ici,  je  m'arrête,  ayant  trop  à  dire. 
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«  2°  Sur  le  second  point,  je  m'expliquerai  en 
toute  franchise.  Taine  philosophe  et  artiste  est-il 
plutôt  l'un  que  l'autre  ?  Quelle  est,  selon  sa  lan- 
gue, sa  faculté  «  maîtresse  »  ?  Pour  moi,  Taine 
n'est  pas  à  proprement  parler  un  philosophe.  Il  a 
été  du  moins  sous  ce  rapport  beaucoup  surfait. 
C'est  un  écrivain  d'un  très  grand  talent,  un  mer- 
veilleux esprit  d'assimilation  {réceptif ,  non  spé- 
culativement  parlant,  original  et  né  créateur)  ; 
comme  penseur,  toujours  disciple  à  la  suite  de 
Spinoza,  de  Hegel,  de  Comte,  de  Darwin,  de  Spen- 
cer. Ses  formules  sont  vides  (race,  milieu,  moment) . 
Ce  qu'il  a  produit  sous  ce  rapport  ne  laissera  pas 
la  moindre  trace,  —  du  moins  à  mon  avis.  C'est 
autre  chose  s'il  s'agit  de  l'écrivain,  du  styliste,  du 
poète,  comme  vous  dites.  L'imagination  chez  lui 
domine  de  beaucoup,  quoique  le  sens  pittoresque 
ne  lui  manque  pas.  —  J'aurais  encore,  monsieur, 
trop  à  dire  sur  ce  sujet,  en  particulier  de  l'abus 
énorme  qu'il  fait  sans  cesse  de  la  métaphore, 
scientifique  si  vous  voulez,  mais  qui  ne  donne  que 
de  grossières  analogies. 

«  Sur  Taine,  encore  une  fois,  je  n'.en  puis  dire 
plus  ;  cela  me  mènerait  trop  loin.  » 

Juin  1902 


UN    ANGLAIS   A   PARIS"* 


On  lit  dans  les  Eléments  de  littérature  de  Mar- 
montel,  à  l'article  Mémoires  :  «  Combien  peu  de 
gens  ont  le  droit  de  faire  un  livre  de  leurs  mémoi- 
res !  Ce  n'est  pas  que,  si  nous  voulions  en  croire 
notre  vanité,  les  choses  mêmes  les  plus  communes 
ne  nous  parussent  mémorables  dès  qu'elles  nous 
sont  personnelles,  mais  c'est  la  première  illusion 
dont  il  faut  savoir  se  préserver.  Il  n'y  a  que  des 
traits  de  caractère  piquants  et  rares,  des  situa- 
tions, des  aventures  d'une  singularité  marquée 
ou  d'une  moralité  frappante,  qui  puissent  mériter 
la  peine  qu'on  se  donne  de  raconter  sérieusement 


(i)  Un  Anglais  à  Paris,  notes  et  souvenirs.  Deux  volu- 
mes in-18  (1837-1870).  E,  Pion,  Nourrit  et  Cie,  éditeurs, 
1893- 
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ce  qu'on  a  fait  et  ce  qu'on  a  été.  »  D'avoir  écrit 
cet  article  n'a  point  empêché  plus  tard  Marmon- 
tel  d'écrire  ses  Mémoires,  et  bien  lui  en  a  pris  car, 
de  tous  ses  ouvrages,  c'est  le  seul  qu'on  lise  en* 
core.  Nous  n'aurons  jamais  trop  de  Mémoires, 
jamais  trop  de  souvenirs  et  d'indiscrétions,  — » 
à  la  condition,  bien  entendu  que  ces  indiscrétions 
soient  légitimes,  honorables  et  ne  franchissent 
jamais  le  mur  de  la  vie  privée.  Si  même  elles 
viennent  d'un  étranger,  elles  n'en  seront  que  plus 
curieuses  et  plus  instructives. 

Sous  ce  simple  titre  :  An  Englishman  in  Paris, 
notes  and  recollections,  a  paru  à  Londres,  il  y  a 
quelques  mois,  un  ouvrage  anonyme,  dont  le 
succès  a  été  considérable  ;  il  ne  sera  pas  moins 
grand  chez  nous,  grâce  à  l'excellente  traduction 
de  M.  J.  Hercé.  Aussi  bien  jamais  Anglais  ne  fut 
plus  Parisien  et  nul  ne  fut  mieux  placé  pour  bien 
voir  puisque,  de  1837  à  1871,  il  a  fréquenté  tout 
ce  qu'il  y  a  eu  en  France  de  célébrités  dans  le 
monde  de  la  politique,  des  arts  et  des  lettres.  Son 
livre  abonde  en  anecdotes  piquantes,  la  plupart 
inédites,  en  renseignements  originaux,  en  révéla- 
tions inattendues,  en  jugements  très  nets,  quel- 
quefois sévères,  toujours  curieux,  sur  les  person- 
nalités les  plus  hautes. 
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II 


Ce  qui  fait  le  charme  de  ces  notes,  c'est  que 
l'auteur  les  a  écrites  pour  lui  seul  et  non  pour  le 
public,  pour  fixer  ses  souvenirs  et  non  pour  atti- 
rer sur  lui  l'attention  et  rechercher  les  applau- 
dissements. Le  soin  qu'il  a  pris  de  garder  l'ano- 
nyme, montre  bien  qu'il  n'avait,  en  écrivant, 
nulle  visée  d'amour-propre.  Il  ne  parle  que  de  ce 
qu'il  a  vu  et  entendu,  mais  il  ne  se  met  jamais  en 
scène,  il  ne  cherche  jamais  à  se  faire  valoir.  Sa 
qualité  d'étranger  lui  est,  d'ailleurs,  ici  un  avan- 
tage. Il  ne  s'émeut  point  de  nos  querelles,  il  n'a 
point  à  prendre  parti  dans  nos  divisions  et  nos 
luttes.  Vivant  avec  les  écrivains  et  les  artistes, 
sans  être  artiste  ni  écrivain, il  ne  jalouse  personne. 
Nulle  part  son  impartialité  n'est  en  défaut.  Si 
opulent  qu'il  soit,  il  ne  joue  point  au  Mécène.  Il 
n'a  pas  plus  la  vanité  de  la  richesse  que  celle  du 
talent.  Si  nous  nous  doutons  bien  qu'il  a  une  for- 
tune princière,  il  ne  nous  en  parle  jamais,  il  n'y 
fait  même  jamais  allusion.  Il  a  bien  trop  d'esprit 


_46- 

pour  cela.  C'est  affaire  aux  bourgeois  de  Paris, 
comme  le  docteur  Véron,  de  parler  de  ces  choses, 
—  ce  qui  n'empêche  pas  du  reste  les  Mémoires  du 
docteur  d'être  fort  intéressants. 

Notre  Anglais  dînait  parfois  chez  le  docteur 
Véron  et  il  en  parle  avec  une  courtoisie  parfaite. 
Heureusement  pour  nous,  il  a  connu  d'autres 
seigneurs.  Dans  ces  années  qui  vont  de  1840  à 
1848,  il  voyait  de  près  au  restaurant,  au  foyer  des 
théâtres,  dans  leurs  ateliers,  les  écrivains,  les 
peintres,  les  acteurs,  et  non  les  moindres  :  Alexan- 
dre Dumas,  Balzac,  Eugène  Sue,  Alfred  de  Mus- 
set, Lireux,  Méry,  Roger  de  Beauvoir,  Delacroix, 
Decamps,  Horace  Vernet,  Eugène  Lami,  David 
d'Angers,  Auber,  Halévy,  Rossini,  Meyerbeer, 
Flotow,  Adolphe  Adam,  Félicien  David,  Duprez, 
Régnier,  Samson,  Bouffé,  Mlle  Taglioni,  Augus- 
tine  Brohan,  Rachel.  Sur  chacun  d'eux  on  trou- 
vera, dans  ce  volume,  de  curieux  détails,  dont 
l'évidente  sincérité  de  l'auteur  relève  encore  l'a- 
grément. Je  rapporterai  ici  quelques-unes  de  ces 
anecdotes,  en  ayant  soin  seulement  de  les  choisir 
parmi  les  plus  courtes. 

L'auteur  de  la  Comédie  humaine  était  loin,  en 
ce  temps-là,  d'être  considéré  comme  le  premier 
de  nos  romanciers.  On  lui  préférait  George  Sand, 
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Alexandre  Dumas,  Eugène  Sue,  voire  même  Fré- 
déric Soulié.  Notre  Anglais,  au  contraire,  avait 
pour  Balzac  la  plus  vive  admiration  et  il  parle  de 
lui  en  mainte  rencontre.  Voici  une  des  anecdotes 
qui  le  concernent  : 

«  J'ai  dit  que  Balzac  venait  souvent,  après  des 
phases  de  travail  forcé,  se  refaire  avec  le  veau  à  la 
casserole  du  Café  de  Paris  ;  j'aurais  dû  ajouter  que 
c'était  généralement  en  automne  et  en  hiver,  car 
vers  la  fin  du  printemps  et  en  été,  à  sept  heures, 
l'heure  du  dîner,  Balzac  était  prisonnier  chez  lui. 
Ses  connaissances  et  ses  amis  ne  l'apercevaient 
plus,  ils  ignoraient  souvent  où  il  avait  transporté 
ses  pénates  ;  s'ils  en  obtenaient  de  loin  en  loin 
quelques  nouvelles,  c'était  par  Joseph  Méry,  le 
poète  et  romancier,  qui,  seul,  le  rencontrait  dans 
ces  périodes  d'éclipsé.  Voici  comment  :  Méry  était 
un  joueur  invétéré,  il  passait  ses  nuits  au  jeu 
qu'il  ne  quittait  guère  avant  l'aube  ;  il  devait, 
pour  entrer  chez  lui,  longer  le  café  de  Paris.  Pen- 
dant quatre  jours  de  suite,  il  aperçut  Balzac,  en 
pantalon  à  pieds,  en  redingote  à  revers  de  ve- 
lours, errant  lentement  de  long  en  large.  La 
seconde  fois,  Méry  fut  surpris  ;  la  troisième,  intri- 
gué ;  enfin,  le  quatrième  jour,  n'y  tenant  plus,  il 
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demanda  à  Balzac  la  raison  de  ses  déambulations 
nocturnes  en  cet  endroit. 

«  Balzac  mit  la  main  dans  sa  poche,  et  en  sortit 
un  almanach,  indiquant  que  le  soleil  ne  se  levait 
pas  avant  3  h.  58.  »  Je  suis  traqué,  dit-il,  par  les 
«  agents  du  tribunal  de  commerce  et,  contraint 
«  de  me  cacher  pendant  le  jour,  je  profite  de  la 
«  nuit  pour  me  promener  ;  ils  ne  peuvent  pas 
«  m'arrêter  avant  le  lever  du  soleil  (1).  » 

Le  pauvre  grand  romancier  n'avait  pas  seule- 
ment à  se  garer  des  agents  du  tribunal  de  com- 
merce, il  lui  fallait  encore,  en  sa  qualité  de  garde 
national  perpétuellement  réfractaire,  dépister  les 
alguazils  de  la  milice  bourgeoise.  Il  lui  arrivait 
alors  de  changer  de  quartier  et  de  prendre  un 
appartement  sous  un  nom  supposé.  Il  ne  s'agis- 
sait donc  de  rien  moins  pour  son  sergent-major 
que  de  découvrir  sa  résidence  temporaire  et  de 
l'en  faire  sortir  par  ruse,  afin  de  le  prendre  dans 
la  rue.  Le  sergent-major  de  Balzac  était  un  par- 
fumeur, qui  ne  pouvait  lui  pardonner  d'avoir 
mis,  dans  César  Birotteau,  la  parfumerie  en  ro- 
man et  qui  avait  juré  de  venger  la  corporation. 
Mais  ici  je  laisse  la  parole  à  l'auteur  : 

(1)  Page  40. 
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«  Un  matin  donc,  Balzac  travaillait  ;  sa  vieille 
gouvernante,  qui  le  suivait  dans  ses  exodes,  vint 
le  prévenir  qu'un  grand  camion,  arrêté  devant  la 
maison,  apportait  une  caisse  à  son  adresse.  «  Com- 
ment m'ont-ils  trouvé  ici  ?  »  s'écria  Balzac,  et  il 
expédia  la  dame  pour  de  plus  amples  informa- 
tions. Elle  revint  bientôt.  La  boîte  contenait  un 
vase  étrusque  envoyé  d'Italie, et  comme  elle  avait 
;té  trimbalée  depuis  trois  jours  dans  tous  les 
quartiers  de  Paris,  par  suite  des  louables  efforts 
du  camionneur  pour  trouver  le  destinataire,  ce- 
lui-ci priait  instamment  M.  Balzac  de  vouloir 
bien  vérifier  le  bon  état  de  l'emballage  avant  qu'il 
fut  procédé  au  déchargement.  Balzac  donna  dans 
le  panneau.  Sans  prendre  le  temps  de  changer  sa 
robe  de  chambre,  ou  plutôt  le  froc  de  moine  qu'il 
avait  l'habitude  de  porter,  contre  un  autre  vête- 
ment, et  ses  pantoufles  contre  une  paire  de  bot- 
tes, il  se  précipita  dans  la  rue,  pour  surveiller, 
avec  un  bon  sourire,  le  conducteur  maniant  avec 
délicatesse  le  trésor  qui  lui  arrivait. 

«  Pris  enfin  !  »  dit  une  voix  de  stentor  derrière 
lui,  et,  dissipant  son  rêve,  le  possesseur  de  cette 
voix  mit  la  main  sur  l'épaule  du  romancier,  tan- 
dis qu'un  solide  compagnon  se  plantait  devant  la 
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porte  de  la  rue  et  lui  coupait  la  retraite  de  ce 
côté. 

«  Avec  un  raffinement  de  cruauté  qui,  aux  yeux 
de  la  postérité,  diminuera  considérablement  la 
gloire  de  cette  victoire,  —  je  rapporte  les  propres 
termes  de  Balzac,  nous  narrant  cette  scène  à 
l'hôtel  des  Haricots,  —  le  sergent-major  parfu- 
meur ne  voulut  pas  permettre  à  son  prisonnier  de 
changer  de  vêtement,  et  tandis  que  le  char  dis- 
paraissait dans  le  lointain  avec  le  vase  étrusque, 
Balzac,  poussé  dans  un  fiacre,  était  conduit,  pour 
la  semaine,  dans  une  sordide  prison  où  il  eut, 
cett£  fois,  pour  compagnon  d'infortune,  Adolphe 
Adam,  l'auteur  du  Postillon  de  Longjumeau  (i).  » 


III 


On  était  alors  au  plus  fort  du  succès  des  Mys- 
tères de  Paris,  d'Eugène  Sue.  Notre  auteur  nous 
donne  à  ce  sujet  de  menus  détails  qui  ont  leur 
prix  . 

(  i  )  Page  46. 


—  5i  — 

«  Après  tant  d'années,  je  ne  me  console  de 
m'être  laissé  prendre  à  ce  succès,  qu'en  pensant 
que  des  milliers  d'esprits  d'une  culture  intellec- 
tuelle bien  supérieure  à  la  mienne  avaient  subi  le 
même  entraînement.  Car  il  ne  faut  pas  supposer 
que  la  «  furore  »,  la  rage  d'engouement  suscitées 
par  les  Mystères  de  Paris  fut  restreinte  à  une 
classe,  et  à  la  classe  la  moins  éclairée.  Quand  ils 
paraissaient  périodiquement  dans  les  Débats,  il 
fallait  retenir  le  journal  plusieurs  heures  d'a- 
vance, car,  à  moins  d'être  abonné,  il  était  impos- 
sible de  l'avoir  dans  les  cabinets  de  lecture,  où  on 
était  censé  le  trouver.  On  vous  riait  franche- 
ment au  nez  si  vous  vous  hasardiez  à  le  demander 
après  avoir  payé  vos  deux  sous  d'entrée.  — 
«  Monsieur  plaisante.  Nous  en  avons  cinq  exem- 
plaires, que  nous  louons  au  dehors  à  dix  sous  la 
demi-heure  :  c'est  le  temps  nécessaire  pour  lire  le 
roman  de  M.  Suo.  Nous  en  avons  un  ici,  et  si 
monsieur  veut  prendre  rang,  il  n'aura  probable- 
ment que  trois  ou  quatre  heures  à  attendre.  »  — 
Bientôt  même,  dans  ces  boutiques,  l'ingénue  de 
derrière  le  comptoir  trouva  un  moyen  plus  sûr 
encore  de  tondre  sa  clientèle.  Les  cabinets  de 
lecture  changèrent  leur  prix,  et  les  deux  sous,  qui 
jusqu'alors  avaient  donné  le  droit  de  rester  aussi 
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longtemps  qu'on  le  désirait,  devinrent  le  prix 
d'admission  pour  une  heure.  Chaque  lecteur  rece- 
vait en  arrivant  un  billet  constatant  l'heure  de 
son  entrée,  et  la  rusée  caissière  faisait  le  tour 
toutes  les  dix  minutes  (i).  » 

Si  l'auteur  des  Notes  et  Souvenirs  avait  pris  au 
sérieux  le  roman,  du  moins  n'était- il  pas  dupe  du 
romancier.  Il  jugeait  à  sa  valeur  ce  soi-disant 
ami  du  peuple  : 

«  Pendant  ce  temps,  dit-il,  Sue  posait,  et  po- 
sait... —  non  pas  comme  écrivain,  —  il  était, 
comme  Horace  Walpole,  presque  honteux  de  ce 
titre,  —  mais  comme  homme  du  monde,  n'ayant 
rien  de  commun  avec  la  littérature,  ne  s'enrôlant 
avec  des  hommes  comme  Balzac  et  Dumas  que 
poussé  par  un  irrésistible  désir  de  soulager  l'hu- 
manité. Après  son  dîner,  au  Café  de  Paris,  il  fu- 
mait gravement  son  cigare,  debout  sur  les  mar- 
ches, écoutant  les  conversations  d'un  air  de  supé- 
riorité sans  y  prendre  part.  Il  laissait  à  penser  que 
son  esprit  était  bien  loin  de  là,  échafaudant  des 
systèmes  pour  l'amélioration  morale  et  sociale  de 
ses  contemporains.  Ces  méditations  philanthro- 
piques ne  l'empêchaient  pas  de  se  préoccuper  à 

(i)  Page  50. 
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l'excès  de  son  air  et  de  sa  personne,  et  même  en 
ce  temps  de  beaux,  de  lions,  de  dandies,  du  comte 
d'Orsay  et  de  tant  d'autres,  on  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  trouver  Eugène  Sue  trop  bien  habillé. 
Il  se  montrait  rarement  sans  éperons  et  il  se 
serait  plutôt  passé  de  dîner  que  d'exhiber,  chaque 
soir,  une  paire  de  gants  de  chevreau  blancs  abso- 
lument neufs.  D'autres,  tels  que  le  major  Frazer, 
Nestor  Roqueplan,  Alfred  de  Musset,  ne  crai- 
gnaient pas  de  porter  des  gants  nettoyés,  quoique 
cette  opération  ne  se  fit  pas  encore  avec  autant  de 
perfection  qu'aujourd'hui  ;  Eugène  Sue  soutenait 
que  l'odeur  des  gants  nettoyés  le  rendait  malade. 
Alfred  de  Musset,  quoique  très  bon  garçon,  savait 
être  à  l'occasion  fort  impertinent  ;  il  lui  dit  un 
jour  :  «  Mais  enfin,  mon  ami,  cela  ne  sent  pas 
aussi  mauvais  que  les  bouges  que  vous  nous 
dépeignez.  N'y  seriez-vous  jamais  allé  (i)  ?  » 

Très  bon  garçon  lui  aussi,  notre  auteur  ne  se 
départ  de  sa  bienveillance  habituelle  qu'à  l'en- 
droit de  deux  écrivains  :  Victor  Hugo  n'est  guère 
plus  épargné  par  lui  qu'Eugène  Sue. 

«  Quant  à  Victor  Hugo,  dit-il,  personne,|à 
moins  de  posséder  la  bosse  de'Ja  vénération  à  un 

(i)  Page  53. 
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point  tout  à  fait  extraordinaire,  n'assistait  plus 
d'une  fois  à  ses  soirées.  Le  seul  divertissement, 
offert  par  exemple  de  façon  permanente,  était 
une  version  moderne  de  «l'adoration  perpétuelle»; 
les  invités  devaient  s'en  contenter  ;  je  n'ai  ja- 
mais vu  pour  ma  part  offrir  chez  lui  rien  de  plus 
substantiel.  Comme  compensation,  on  pouvait 
admirer  l'ameublement  et  la  décoration  inté- 
rieure qui  étaient  à  coup  sûr  infiniment  plus 
artistiques  que  partout  ailleurs  ;  mais,  ainsi  que 
l'a  si  justement  remarqué  Becky  Sharp,  «  le  mou- 
ton aux  navets,  fût-il  servi  dans  la  plus  fine  des 
porcelaines  avec  de  l'argenterie  armoriée,  n'est 
jamais  que  du  mouton  aux  navets  »,  et  chez  Hugo 
ce  simple  plat  de  famille  faisait  même  défaut  (i).» 
Une  des  parties  les  plus  amusantes  des  Notes 
et  Souvenirs  est  celle  que  l'auteur  consacre  à 
Mlle  Rachel.  Il  rend  hommage  à  son  génie  de 
tragédienne,  il  affirme  qu'elle  aurait  réussi  avec 
le  même  éclat,  si  elle  l'eût  voulu,  dans  les  rôles 
comiques  ;  il  ne  tarit  pas  d'éloges  sur  son  esprit 
et  son  talent  de  conversation  et  en  donne  des 
exemples,  certain  récit  notamment  de  sa  présen- 
tation au  czar  Nicolas  Ier,  qui  est  un  pur  chef- 

(i)  Page  104, 
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d' œuvre.  Mais  la  note  change  quand  il  parle  de 
son  caractère.  Il  la  montre  rancunière  à  l'excès  et 
d'une  rapacité  à  peine  croyable,  même  chez  une 
juive.  J'en  citerai  deux  exemples.  Voici  le  pre- 
mier : 

«  M.  le  docteur  Véron  fut  dévalisé  avec  moins 
de  cérémonie  encore.  Ayant  remarqué  de  petites 
coupes  en  argent  dans  lesquelles  le  propriétaire 
du  Constitutionnel  offrait  des  glaces  à  ses  amis, 
Rachel  commença  par  en  mettre  une  dans  sa 
poche,  et  ne  se  déclara  satisfaite  qu'elle  n'eût  fait 
suivre  à  toutes  les  autres  le  même  chemin.  Bref, 
tout  était  bois  pour  son  feu.  Elle  allait  jusqu'à  se 
faire  donner  par  ses  amis  des  bibelots  et  des  brim- 
borions sans  aucune  valeur  intrinsèque,  mais  elle 
savait  y  attacher  quelque  curieuse  légende  —  de 
son  invention  la  plupart  du  temps  —  afin  de  les 
vendre  mille  fois  ce  qu'ils  avaient  jamais  pu 
valoir.  Un  jour,  dans  le  cabinet  d'un  de  ses  inti- 
mes, elle  aperçoit  une  guitare,  et  tout  de  suite  : 
«  Donnez-moi  cette  guitare,  on  croira  que  c'est 
celle  dont  je  jouais  pour  gagner  ma  vie,  place 
Royale  et  place  de  la  Bastille.  »  Et  comme  telle, 
en  effet,  M.  Achille  Fould  la  lui  paya  mille  louis. 
Le  grand  financier  faillit  avoir  une  attaque  quand 
à  la  mort  de  Rachel,  il  apprit  la  vérité  ;  lui  aussi 


—  56  —     ' 

avait  cru  faire  «  une  affaire  ».  Il  n'y  eut  du  moins 
pas  de  chrétien  dupé  dans  cette  petite  transaction, 
puisque  la  vendeuse  et  l'acheteur  étaient  de 
même  race  (i)  ». 

La  seconde  anecdote  pourrait  avoir  pour  titre  : 
Un  concert  de  charité. 

«  Le  fameux  baron  Taylor,  ancien  directeur  de 
la  Comédie  française,  vint  un  jour  solliciter  sa 
participation  à  un  concert  de  charité.  Le  billet 
valait  cent  francs.  Sontag,  Alboni,  Rosine  Stoltz, 
Mario,  Lablache,  Vieuxtemps  et  d'autres  artistes 
célèbres  devaient  se  faire  entendre.  C'était  en 
1850,  M.  Arsène  Houssaye  dirigeait  le  Théâtre- 
Français.  Si  j'appuie  sur  la  date  et  sur  ce  fait, 
c'est  que  Rachel  refusa  sous  le  prétexte  que  son 
directeur  ne  lui  permettrait  pas  de  paraître  sur 
une  scène  autre  que  celle  de  la  Comédie.  Or,  il 
faut  savoir  que  jamais  femme  n'eut  un  ami  plus 
dévoué,  un  défenseur  plus  chevaleresque  que 
Rachel  dans  Arsène  Houssaye.  Son  amitié  pour 
elle  tournait  à  l'idolâtrie...  C'était  le  plus  impres- 
sionnable et  le  plus  sensible  des  hommes  de  son 
temps,  la  bonté  incarnée,  et  nul  ne  s'est  jamais, 
dans  la  misère  ou  dans  la  peine,  adressé  à  lui  vai 

(1)  Page  171. 


nement.  Comment  eût-il  rien  refusé  à  sa  favorite  ? 
Le  baron  Taylor  le  savait  bien,  et  il  le  dit  à 
Rachel  ;  mais  celle-ci  demeura  inflexible.  «  J'en 
suis  très  peiné,  conclut-il  enfin,  en  se  levant  pour 
partir,  car  je  suis  convaincu  que  votre  nom  sur 
l'affiche  aurait  fait  tout  de  suite  monter  la  recette 
de  plusieurs  milliers  de  francs. 

«  —  Oh  !  s'il  ne  vous  faut  que  mon  nom,  répon- 
dit-elle, prenez-le  !  Vous  pourrez,  à  la  dernière 
heure,  expliquer  mon  absence  par  une  indisposi- 
tion subite  :  le  public  des  concerts  de  charité  est 
habitué  à  ces  déceptions  ;  et  puis,  vous  avez  tant 
de  célébrités  que  cela  ne  fera  pas  grand' chose... 
A  propos,  —  il  sortait,  —  je  pense  que  mon  nom 
vaut  bien  dix  ou  vingt  billets  ?  » 

«  Taylor  connaissait  trop  Rachel  pour  être  sur- 
pris de  la  requête,  et  il  déposa  dix  billets  sur  la 
cheminée. 

«  Dans  le  même  après-midi,  il  rencontra  le 
comte  Walewski  et  lui  demanda  de  vouloir  bien 
prendre  quelques  billets.  «  Désolé,  cher  baron, 
mais  j'en  ai  déjà  dix.  Vous  comprenez,  la  pauvre 
Rachel  ne  sait  pas  bien  comment  se  débarrasser 
des  deux  cents  cartes  dont  vous  l'avez  accablée 
comme  dame  patronesse  ;  aussi  voulait-elle  m'en 
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faire  prendre  vingt,  je  m'en  suis  tiré  pour  dix.  Et 
cela  me  coûte  mille  francs.  » 

«  Taylor  ne  répondit  rien,  il  ne  pouvait  articu- 
ler un  mot,  littéralement  abasourdi  de  la  promp- 
titude avec  laquelle  Rachel  avait  fait  argent  de 
ses  billets.  Mais  ce  qui  l' étonnait  surtout,  c'était 
qu'elle  eût  offert  à  Walewski  vingt  billets  quand 
il  ne  lui  en  avait  donné  que  dix.  D'où  venaient 
donc  les  autres  ?  Il  avait  fini  par  croire  qu'elle  en 
avait  offert  vingt  pour  être  plus  sûre  d'en  placer 
dix,  quand  il  tomba  sur  le  comte  Le  Hon,  mari  de 
la  célèbre  Mlle  Mosselmann,  ancien  ambassadeur 
de  Belgique  à  la  Cour  de  Louis- Philippe...  Taylor 
fit  une  nouvelle  tentative  ;  mais,  aux  premiers 
mots,  le  comte  l'arrêta  :  «  Cher  baron,  je  suis 
désolé,  mais  je  viens  de  prendre  cinq  billets  à 
Mlle  Rachel.  Il  paraît  qu'en  sa  qualité  de  dame, 
patronesse,  elle  en  a  deux  cents  à  placer  ;  fort 
heureusement,  m'a-t-elle  dit,  ils  sont  enlevés,  et 
voilà  les  cinq  derniers.  » 

«  Elle  avait  bien  décidément  deux  cents  billets  ! 
conclut  in  petto  le  baron  Taylor,  cherchant  qui 
avait  bien  pu  voir  Rachel  avant  lui. 

«  Mais  personne  ne  l'avait  vue.  Les  cinq  billets 
vendus  au  comte  Le  Hon  provenaient  bien  des 
dix  que  lui  avait  laissés  Taylor  et  qu'elle  avait 
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vendus  au  conVe  Walewski,  par  qui,  une  fois 
qu'il  eut  payé,  elle  s'en  était  fait  gentiment  rendre 
cinq  pour  elle  et  sa  famille,  ou  plutôt  pour  ses 
quatre  sœurs  et  pour  elle.  Du  comte  Le  Hon, 
elle  n'en  avait  exigé  qu'un,  et,  chose  étonnante, 
ne  l'avait  pas  revendu.  Voilà  comment  Rachel 
entendait  la  charité  (i).  » 


IV 


On  voit  que  notre  Anglais  conte  agréablement, 
et  peut-être  aurait-il  pu  vivre  de  sa  plume,  s'il 
n'avait  pas  été  affligé  de  sept  à  huit  millions  de 
revenu.  Je  signalerai  encore  comme  particulière- 
ment intéressantes,  les  pages  sur  Eugène  Dela- 
croix et  Horace  Vernet,  celles  sur  Louis- Philippe 
et  sa  famille  et,  enfin,  le  dernier  chapitre  sur  la 
Révolution  de  1848.  L'auteur  me  semble  avoir 
été,  en  toute  circonstance,  très  bien  servi  par  sa 
mémoire.  Autant  que  j'en  puis  juger,  ses  souve- 
nirs sont  toujours  très  exacts.  Je  ne  vois  guère  à. 

(1)  Page  172, 


—  6o  — 

signaler,  dans  tout  son  volume,  que  deux  petites 
erreurs. 

Au  chapitre  V,  il  a  de  jolies  pages  sur  Auguste 
Lireux,  qui  fut  directeur  de  l'Odéon  de  1842  à 
1845,  eut  d'énormes  succès  avec  la  Lucrèce  de 
Ponsard  et  La  Ciguë  d'Emile  Augier,  dépensa 
énormément  d'esprit...  et  fit  faillite.  Il  avait 
cependant  tout  fait  pour  conjurer  ce  résultat. 
Lorsque  le  gaz  restait  ouvert  après  minuit,  ne 
fût-ce  qu'un  instant,  il  y  avait,  outre  le  luminaire 
consommé,  une  surtaxe  à  payer.  Un  soir  de  pre- 
mière représentation,  comme  le  héros  ou  l'hé- 
roïne, au  moment  de  marcher  au  supplice,  se  dis- 
posait à  débiter  un  monologue  de  cent  cinquante 
à  deux  cents  alexandrins,  Auguste  Lireux  regarda 
sa  montre  :  il  était  exactement  11  h.  47  m.  La 
tirade  aurait  peut-être  pu  finir  à  minuit,  mais  la 
chose  était  douteuse.  Sur-le-champ,  la  décision 
de  Lireux  fut  prise.  Il  appelle  le  plus  robuste  des 
sapeurs  de  garde  qui,  sur  son  ordre,  se  précipite 
sur  la  scène  et,  saisissant  la  victime,  l'emporte  de 
vive  force,  en  dépit  de  sa  résistance.  Ce  brusque 
dénouement  produit  un  effet  considérable.  Le 
rideau  tombe  au  milieu  d'un  tonnerre  d'applau- 
dissements !  On  entoure  l'auteur  stupéfait  et 
ravi,  on  le  félicite,  on  l'embrasse,  pendant  que 
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Lireux  se  frotte  les  mains  :  il  était  à  sa  montre 
minuit  moins  cinq  !  —  Ainsi  se  termina,  dit  notre 
auteur,  la  première  représentation  de  Jeanne  de 
Naftles  ;  en  quoi  certainement  il  se  trompe.  Au- 
cune pièce  portant  ce  titre  n'a  été  jouée  à  l'Odéon 
pendant  la  direction  de  Lireux.  Il  n'y  a  là,  du 
reste,  je  le  crois  bien,  qu'une  erreur  de  nom.  Je 
vois,  en  effet,  dans  l'Histoire  du  second  Théâtre- 
Français,  de  MM.  Porel  et  Monval,  que,  le  8  octo- 
bre 1842,  l'Odéon  joua  la  Sœur  de  la  reine,  drame 
en  cinq  actes  de  MM.  Molé-Gentilhomme  et 
Pierre  Ledou,  et  qu'au  dernier  acte  Achille  Ma- 
chanette,  qui  remplissait  le  rôle  du  bourreau 
Jacques,  coupa  sans  pitié...  plusieurs  scènes,  sur 
l'ordre  de  Lireux,  pour  brusquer  le  dénouement 
et  terminer  le  spectacle  à  l'heure  réglementaire  (1) 

La  seconde  erreur  est  un  peu  plus  grave.  Après 
avoir  parlé  de  l'engouement  excité  par  les  Mys- 
tères de  Paris,  l'auteur  des  Notes  et  Souvenirs 
ajoute  ce  qui  suit  : 

«  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  j'exagère,  et  que 
cet  engouement  se  limitât  aux  classes  inférieures 
et  aux  illettrés  de  Paris  et  de  la  province.  Des 


(1)  L'Odéon  (1818-1853),  par  Paul  Porel  et  Georges 
Monval,  t.  II,  p.  210. 
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hommes  comme  M.  de  Lourdoneix,  Yéditor  de  la 
Gazette  de  France,  n'y  échappaient  pas.  J'ai  fait 
remarquer  ailleurs  que  les  républicains  et  les 
socialistes  d'alors  n'étaient  pas  forcément  des 
impies  ;  aussi  M.  de  Lourdoneix,  persuadé  qu'un 
écrivain  socialiste  comme  Sue  pouvait  devenir 
dans  ses  mains  un  instrument  puissant  contre  les 
Jésuites,  alla- 1- il  au  romancier  pour  le  prier  de  le 
seconder  dans  ses  projets.  Quand  son  plan  fut 
esquissé,  il  le  communiqua  à  Yéditor  ;  mais  soit 
que  celui-ci  eût  réfléchi  dans  l'intervalle,  soit 
qu'il  fût  effrayé  de  cette  horrible  trame,  d'un  tra- 
gique soutenu,  sans  repos  ni  trêve,  il  refusa  le 
roman,  à  moins  qu'il  ne  fût  profondément  mo- 
difié et  que  certains  épisodes  révoltants  fussent 
tout  au  moins  adoucis.  L'auteur,  se  prenant  au 
sérieux  cette  fois  comme  réformateur  religieux, 
refusa  d'en  changer  une  ligne.  Le  docteur  Véron 
eut  vent  de  l'affaire,  acheta  le  roman  tel  quel,  et 
à  force  de  pumsme  et  de  réclame,  —  à  étonner  un 
Américain  moderne  !  —  il  obtint  en  le  publiant 
dans  le  Constitutionnel,  un  succès  égal,  sinon  supé- 
rieur à  celui  qu'avaient  eu  les  Débats  avec  les 
Mystères  de  Paris  (i).  » 


(i)  Un  Anglais  à  Paris,  p.  52. 
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L'auteur  a  été  mal  informé.  Et  d'abord,  Y  édi- 
ter de  la  Gazette  de  France,  en  1844,  était  M.  de 
Genoude.  M.  de  Lourdoneix  ne  devint  directeur 
de  la  Gazette  qu'en  1849.  Quant  aux  négociations 
entre  la  Gazette  de  France  et  l'auteur  du  Juif 
errant,  elles  n'ont  jamais  existé.  Le  journal  de 
M.  de  Genoude  se  signala  même  par  la  vivacité 
de  ses  attaques  contre  le  roman  d'Eugène  Sue. 
Alfred  Nettement  le  combattit,  du  commence- 
ment à  la  fin,  dans  une  série  d'articles,  qui  ne 
feraient  pas  moins  d'un  volume.  Du  premier  de 
ces  articles,  écrit  sous  forme  de  lettre  à  M.  de 
Genoude,  je  détache  le  passage  suivant,  qui  remet 
à  son  vrai  point  ce  petit  épisode  : 

« Si  vous  avez  quelquefois  reçu  le  roman, 

c'est  comme  un  voyageur  qu'on  héberge  quel- 
ques jours  et  qu'on  renvoie  quand  on  veut.  Vous 
avez  donc  conservé  le  droit  de  blâmer  ce  qui  est 
digne  de  blâme,  de  flétrir  ce  qui  est  digne  de 
flétrissure  ;  vous  n'avez  rien  à  vous  faire  pardon- 
ner, ni  les  Mystères  de  Paris,  ni  Mathilde  (1)  ; 
vous  pouvez  donc  attaquer  le  Juif-errant,  quoi- 
que cependant,  et  sans  vous  en  douter  très  certai. 


(1)  Mathilde,  ou  Mémoires  d'une  jeune  femme,  autre 
roman  d'Eugène  Sue,  qui  avait  précédé  les  Mystères  de 
Paris  et  avait  été  publié  dans  le  journal  la  Presse. 
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nement,  vous  ayez  été  menacé  de  la  visite  de  cet 
infatigable  voyageur. 

«  Il  faut  que  je  vous  raconte  cette  historiette, 
que  les  amis  de  M.  Sue  commencent  à  faire  circu- 
ler dans  les  salons,  pour  excuser  l'esprit  de  son 
livre.  A  les  entendre,  l'auteur  aurait  d'abord 
proposé  son  sujet  à  la  Gazette  de  France,  en  pro- 
mettant, bien  entendu,  de  donner  à  son  roman 
une  couleur  sociale,  morale,  religieuse.  Sur  le 
refus  de  la  Gazette,  qui  n'aurait  pas  compris  le  prix 
inestimable  du  présent  que  M.  Sue  voulait  lui 
faire,  il  se  serait  adressé  à  la  Quotidienne,  qui 
n'aurait  pas  été  mieux  inspirée.  Alors,  il  aurait 
fait  des  offres  aux  Débats  ;  il  n'aurait  pas  été  plus 
heureux,  soi-disant  parce  que  les  Débats  crai- 
gnaient les  fâcheuses  plaisanteries  que  ce  nom  de 
Juif  pouvait  inspirer  à  la  mauvaise  presse.  Ce 
n'est  donc  qu'en  désespoir  de  cause  et  faute  d'a- 
voir trouvé  ailleurs  des  hommes  d'assez  bon  goût 
pour  offrir  cent  mille  francs  du  Juif-errant,  que 
M.  Sue  s'est  résigné,  par  pis-aller,  à  aller  deman- 
der au  Constitutionnel  un  asile  pour  son  éternel 
voyageur.  Qu'y  faire  ?  M.  Véron  est  le  seul  qui 
ait  eu  l'esprit  de  mettre  le  prix  à  ce  trésor  ;  il  a 
donc  fallu  écrire  le  Juif -errant  dans  les  idées  du 
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Constitutionnel,  et  en  faire  un  partisan  déclaré  de 
M.  Thiers  et  de  M.  Cousin. 

«  Voilà  l'historiette,  je  vous  la  livre  pour  ce 
qu'elle  vaut,  en  vous  priant  de  remarquer,  cepen- 
dant, qu'avec  cette  belle  explication,  c'est  la 
Gazette  qui  se  trouve  avoir  la  responsabilité  du 
Juif-errant,  ce  qui  ne  l'empêchera  pas  sans  doute 
d'accepter  aussi  la  responsabilité  de  mes  critiques 
sans  aucune  espèce  de  remords  (i)  ». 


Le  second  et  dernier  volume  des  Notes  et  Sou- 
venirs conduit  le  lecteur  de  1848  à  1871.  Comme 
l'auteur  était  de  ceux  devant  qui  s'ouvrent  tou- 
tes les  portes,  à  peine  apprenait- il  l'arrivée  à 
Paris  de  Louis  Bonaparte,  au  mois  de  septembre 
1848,  qu'il  se  présentait  chez  le  prince  et  était 
immédiatement  reçu.  Louis  Bonaparte  habitait 
alors  l'hôtel  du  Rhin,  place  Vendôme.  C'est  là  que 


(1)  Alfred    Nettement,   Etudes  critiques  sur  le  feaille- 
ton-roman,  1. 1,  p.  68. 
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le  vit  notre  Anglais,  et  je  lui  emprunte  le  récit  de 
cette  première  entrevue. 

«  Rien,  dit-il,  n'avait  pu  me  faire  supposer  que 
le  prince  fût  un  bel  homme,  mais  je  ne  m'atten- 
dais pas  à  lui  trouver  un  physique  aussi  insigni- 
fiant, ni  surtout  à  le  voir  si  mal  habillé.  Il  portait 
ce  soir-là  un  paletot  d'un  brun  bizarre,  un  gilet 
de  peluche  verte  et  des  pantalons  de  teinte  jau- 
nâtre, dont  je  n'ai  vu  l'équivalent  qu'au  théâtre. 
Et  je  compris  pourtant  comment  lord  Normanby 
et  tant  d'autres  avaient  pu  m' affirmer  qu'il  était 
roi  jusqu'au  bout  des  ongles.  Il  avait  une  cer- 
taine grâce  qu'il  ne  tenait  ni  de  son  tailleur,  ni  de 
son  coiffeur,  ni  de  son  bottier.  Dirai- je,  au  risque 
de  paraître  paradoxal,  que  c'était  la  grâce  de  la 
gaucherie  ?...  Je  ne  puis  trouver  un  meilleur 
terme  pour  décrire  son  port  et  sa  démarche.  Les 
jambes  de  Louis-Napoléon  semblaient  n'avoir 
été  faites  par  son  créateur  qu'après  coup  dans 
une  réflexion  de  second  mouvement  ;  —  elles 
étaient  trop  courtes  évidemment  pour  son  corps 
et  sa  tête  penchée  en  avant  paraissait  en  surveil- 
ler avec  inquiétude  les  agissements  ;  aussi  leur 
propriétaire  était-il  sans  conteste,  en  posture 
désavantageuse,  lorsqu'il  était  obligé  d'en  faire 
usage.  Mais  le  voyait-on  debout  et  immobile,  ou 
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encore  à  cheval,  il  fallait  convenir  qu'il  y  avait  en 
cet  homme  quelque  chose  d'indéfinissable  qui 
imposait  l'attention 

«  Lorsque  j'entrai  ce  soir  là  dans  le  salon, 
Louis-Napoléon,  adossé  à  la  cheminée  dans  son 
attitude  favorite,  fumait  son  éternelle  cigarette, 
en  tirant  ses  épaisses  moustaches  brunes  dont 
les  extrémités  n'étaient  pas  encore  cirées  en 
pointes  fines.  Je  ne  lui  trouvai  pas  la  plus  légère 
ressemblance  avec  aucun  des  portraits  à  moi 
connus  de  la  famille  Bonaparte.  Ses  cheveux  fins 
et  plats  étaient  plus  longs  qu'il  ne  les  porta  plus 
tard.  Son  nez  aquilin  était,  sans  contredit,  avec 
ses  yeux,  le  trait  le  plus  saillant  de  sa  physiono- 
mie ;  ceux-ci,  d'un  gris  bleu,  plutôt  petits  et  tail- 
lés en  amandes,  affectaient,  sauf  à  de  rares  inter- 
valles, une  expression  impénétrable  ;  aussi  était- 
il  extrêmement  difficile,  sinon  impossible,  d'en- 
trer par  eux  dans  les  pensées  de  leur  possesseur. 
Les  rideaux  de  ces  «  fenêtres  de  son  âme  »  étaient 
constamment  baissés. 

«  Le  /  am  pleased  to  see  you,  Sir,  avec  lequel  il 
m'accueillit  en  me  tendant  la  main,  était  l'an- 
glais d'un  Allemand  instruit,  se  donnant  beau- 
coup de  peine  pour  arriver  à  une  prononciation 
claire  et  à  un  accent  correct,  sans  y  réussir  com- 
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plètement  ;  lorsque  je  l'entendis  parler  français, 
je  m'aperçus  qu'il  avait  à  lutter  contre  les  mêmes 
difficultés.  Cette  lutte  dura  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie,  bien  que,  à  force  de  parler  très  lentement,  il 
fût  parvenu  à  les  surmonter  d'une  façon  merveil- 
leuse. Mais  venait-il  à  s'animer,  qu'aussitôt  les  /, 
et  les  t,  et  les  p,  tentaient  d'évincer  les  v,  les  à  et 
les  b,  de  leur  situation  nouvellement  acquise  et 
remportaient  souvent  une  victoire   momentanée. 

«  Lorsque  Louis-Napoléon  me  tendit  la  main, 
je  fus  presque  tenté  en  le  regardant  bien  en  face 
de  le  prendre  pour  un  fumeur  d'opium.  Dix  minu- 
tes plus  tard,  j'étais  convaincu,  qu'on  me  per- 
mette cette  métaphore,  que  ce  prince  lui-même 
charmeur,  tyrannique  comme  le  poison  redou- 
table et  enivrant,  soumettait  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochaient à  son  irrésistible  influence.  Dès  cette 
soirée,  j'aurais  pu  en  le  quittant,  s'ils  avaient 
voulu  m' écouter  et  me  croire,  donner  à  Cavai- 
gnac,  à  Thiers,  à  Lamartine  et  autres,  qui  vou- 
laient lui  faire  tirer  les  marrons  du  feu,  un  con- 
seil opportun  ;  mais  ils  ne  m'auraient  ni  écouté 
ni  cru  (i).  » 

Cependant  l'élection  du  10  décembre  était  pro- 


(i)  Un  Anglais  à  Paris,  p.  7. 
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che.  Sur  les  circonstances  dans  lesquelles  elle  se 
produisit,  sur  les  sources  auxquelles  dut  puiser 
alors  Louis-Napoléon  pour  se  procurer  les  fonds 
nécessaires,  l'auteur  fournit  de  curieux  détails. 
Voici,  à  ce  sujet,  une  historiette  qu'il  tenait  de  la 
bouche  même  du  prince  : 

«  En  face,  écrit-il,  du  magasin  de  Siraudin  le 
confiseur,  à  l'angle  du  boulevard  des  Capucines 
et  de  la  rue  de  la  Paix,  on  voit  encore  (i)  une 
vieille  femme  ayant  deux  jambes  de  bois.  En 
1848,  jeune,  jolie,  vêtue  avec  une  certaine  coquet- 
terie, elle  était  déjà  là,  mais  un  peu  plus  haut, 
installée  devant  le  mur  du  ministère  des  affaires 
étrangères  qui  a  fait  place  aux  grands  magasins 
de   Giroux  ;   derrière   elle,   contre  la  muraille, 
étaient  piquéespour  la  vente  quelques  reproduc- 
tions bon  marché  et  médiocrement  artistiques 
des  œuvres  de  Fragonard,  le  Coucher  de  la  mariée, 
etc.,  qui  se  vendraient  actuellement  un  assez  bon 
prix  ;  il  y  avait  aussi  des  chansons  dont  elle 
jouait  avec  beaucoup  de  goût  les  airs  sur  le  vio- 
lon. Le  bruit  courut  qu'elle  avait  été  tuée  pen- 
dant l'attaque  du  ministère,  mais,  à  la  surprise 
générale,  peu  de  jours  après  elle  reparut.  Le 


(1)  L'auteur  écrivait  cette  page  en  1882, 
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prince  Louis,  qui  habitait  alors  place  Vendôme, 
avait  l'habitude  de  couper  court  par  la  rue  Neuve 
des  Capucines  pour  arriver  au  boulevard,  et  il  ne 
manquait  jamais,  paraît-il  de  lui  faire  l'aumône. 
Au  bout  de  quelques  semaines,  elle  en  était  venue 
à  regarder  comme  un  revenu  fixe  ce  don  quoti- 
dien. Elle  savait  parfaitement  qui  il  était,  et 
chose  singulière,  semblait  être  au  courant  aussi 
bien  de  ses  embarras  financiers  que  de  ses  préoc- 
cupations politiques.  Il  est  assez  difficile  de  dire 
jusqu'à  quel  point  elle  sympathisait  à  ces  der- 
nières, mais  les  premiers  la  touchaient  évidem- 
ment beaucoup,  car  un  soir,  après  avoir  remercié 
Louis-Napoléon,  elle  ajouta  : 

—  Monseigneur  je  voudrais  vous  dire  un  mot. 

—  Parlez,  Madame. 

—  On  me  dit  que  vous  êtes  fort  gêné  en  ce 
moment.  J'ai  chez  moi  trois  billets  de  mille  francs 
qui  ne  font  rien.  Voulez-vous  me  permettre  de 
vous  les  offrir  ?  Vous  me  les  rendrez  quand  vous 
serez  empereur. 

Le  prince  Louis  n'accepta  pas,  mais  il  n'ou- 
bliait jamais  une  marque  de  bienveillance,  et 
lorsqu'il  fut  empereur,  il  fit  offrir  une  petite  rente 
à  l'invalide.  L'indépendance  de  sa  réponse  est 
caractéristique  :  «  Dites  à  l'Empereur  qu'il  est 
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bien  bon  de  se  souvenir  de  moi,  mais  je  ne  puis 
pas  accepter  son  offre.  S'il  avait  accepté  mon 
argent,  je  ne  dis  pas  ;  maintenant,  non.  »  Et  tan- 
dis que  j'écris  ces  notes,  elle  est  encore  assise  là- 
bas,  à  sa  place  accoutumée...  » 

C'est  aussi  à  cette  époque  que  l'auteur  entra  en 
relations  avec  M.  Guizot.  Il  en  parle  avec  une 
sincère  admiration  et  rapporte  de  lui  des  conver- 
sations d'un  réel  intérêt,  quelques-unes  mêmes 
dont  l'histoire  devra  faire  son  profit.  Je  ne  puis 
ici  qu'y  renvoyer  le  lecteur.  Je  tiens  cependant  à 
citer  deux  jugements  du  grand  orateur,  l'un  sur 
la  République  de  Février,  l'autre  sur  l'enseigne- 
ment primaire  séparé  de  l'instruction  religieuse  : 
«  La  république  de  1848  n'a  pas  eu  même  un 
Monk,  ne  parlons  pas  d'un  Washington  ou  d'un 
Cromwell  :  Louis-Napoléon  dut  escalader  le  trône 
sans  l'aide  de  personne.  Et,  croyez-le  bien,  s'il  y 
avait  eu  là  un  Cromwel,  il  aurait  écrasé  cette 
république  comme  le  Cromwel  anglais  écrasa  la 
monarchie.  Quant  à  Washington,  il  n'aurait,  à 
aucun  prix,  voulu  s'en  mêler.  » 

«  Oui,  dit-il  dans  une  autre  occasion,  je  suis 
fier  d'une  chose,  c'est  d'être  l'auteur  de  la  loi  sur 
l'instruction  primaire  ;  mais  bien  que  j'en  sois 
fier,  si  j'avais  pu  prévoir  l'usage  qu'on  en  a  fait 
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et  celui  qu'on  en  fera  vraisemblablement  après 
ma  mort,  j'aurais  encore  préféré  voir  la  moitié  du 
pays  incapable  de  distinguer  un  A  d'un  B  (i).  » 


VI 


Les  chapitres  consacrés  au  second  Empire  sont 
les  plus  intéressants  du  volume.  L'auteur  se  dé- 
fend de  vouloir  aborder  le  terrain  politique  ;  et, 
en  effet,  il  s'abstient  presque  toujours  de  juger 
les  événements  ;  mais  il  lui  est  bien  impossible  de 
taire  ses  sentiments  sur  les  hommes.  Il  ne  cache 
pas  sa  sympathie  très  vive  pour  M.  de  Persigny. 
Persigny  était  à  la  fois  un  rêveur  et  un  homme 
d'action,  un  de  ces  hommes  d'action  auxquels  il 
a  été  donné  de  réaliser  leur  rêve.  Dans  sa  prison 
de  France  ou  dans  son  exil  d'Angleterre,  au  plus 
bas  de  sa  fortune,  à  aucun  moment,  il  ne  mit  en 
doute  que  le  premier  Napoléon,  du  fond  de  sa 
tombe,  le  désignait  comme  l'instrument  princi- 
pal de  la  restauration  de  son  empire.  Ce  rêve  han- 

(i)  Page  35. 
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tait  ses  nuits  et  le  poursuivait  même  éveillé. 
Pour  le  réaliser,  il  s'était  tout  d'abord  adressé  à 
Jérôme,  l' ex-roi  de  Westphalie.  Mais  le  plus 
jeune  frère  de  l'Empereur  n'était  pas  d'humeur 
aventureuse  :  il  fit  la  sourde  oreille  aux  proposi- 
tions de  Persigny,  comme  plus  tard  à  celles  de 
M.  Thiers,  quand  celui-ci  le  poussait  à  poser  sa 
candidature  à  la  présidence  de  la  seconde  répu- 
blique. 

Un  jour,  bien  des  années  après  l'avènement  de 
l'Empire,  notre  Anglais,  causant  avec  Persigny, 
lui  parla  de  ce  refus  de  Jérôme  et  loua  l'abnéga- 
tion confiante  dont  l'oncle  avait  fait  preuve  à 
l'égard  de  son  neveu.  Un  sourire  sarcastique 
passa  sur  les  lèvres  de  son  interlocuteur,  qui  lui 
dit,  remarquant  sa  surprise  :  «  Il  est  évident  que 
vous  ne  connaissez  pas  Jérôme  ;  j'étais  comme 
vous,  il  y  a  quelques  années.  Pas  un  seul  des  frè- 
res du  grand  Napoléon  n'a  eu  sa  gloire  véritable- 
ment à  cœur  ;  ils  ne  voyaient  en  lui  qu'une  source 
intarissable  d'argent  et  de  hautes  situations, 
voilà  tout.  Savez- vous  pourquoi  Jérôme  refusa 
d'entrer  dans  mes  vues  aussi  bien  que  dans  celles 
de  M.  Thiers  ?  Je  peux  vous  le  dire.  Il  craignit 
que  son  neveu  Louis,  et  toute  la  famille,  ne  lui 
devînt  à  charge  ;  il  préféra  laisser  tirer  à  un  autre 
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les  marrons  du  feu,  se  réservant  le  plaisir  d'en 
croquer  sa  part.  C'est  le  fond  de  sa  prétendue 
abnégation,  vous  pouvez  m'en  croire.  »  (i) 

Une  fois  qu'il  eut  partie  liée  avec  Louis-Napo- 
léon, Persigny  lui  voua  un  attachement  profond 
et  qui  ne  devait  pas  connaître  une  heure  de  dé- 
faillance; par  contre,  il  était  très  jaloux  de  l'affec- 
tion du  prince.  Il  regarda  presque  comme  une 
injure  personnelle  la  passion  qui  amena  le  ma- 
riage de  Napoléon  III  avec  Mlle  de  Montijo.  Et  il 
donnait  un  tour  assez  anglais  à  l'expression  de 
son  sentiment  à  cet  égard  : 

—  «  Quand  le  cœur  d'un  homme  est  envahi 
par  l'amour,  disait-il,  l'amitié  n'y  trouve  plus  sa 
place.  On  ne  peut  pas  conduire  à  deux  l'amour 
d'une  femme  et  l'amitié  d'un  homme  ;  il  faut  les 
mener  en  tandem  ;  et  ce  qui  est  le  pire  dans  un 
cas  comme  celui  de  l'Empereur,  c'est  que  l'ami- 
tié devient  le  cheval  de  volée  et  l'amour  le  cheval 
de  brancard.  Naturellement,  pour  le  spectateur, 
l'amitié  a  la  place  d'honneur;  en  réalité, l'amour, 
cheval  de  brancard,  est  en  contact  plus  direct 
avec  le  conducteur  et  le  véhicule  ;  de  plus  il  peut 
lancer  furtivement  des  coups  de  pied  à  l'amitié, 

(i)  Page  43. 
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cheval  de  volée.  Personnellement,  je  suis  une 
exception,  disons  même  une  exception  tout  à 
fait  surprenante,  car  mon  attachement  pour 
l'Empereur  ne  le  cède  en  rien  à  mon  amour  pour 
une  femme  (i)  ». 

Si  l'auteur  a  du  goût  pour  Persigny,  Morny,  en 
revanche,  lui  est  antipathique.  A  en  croire  les 
chroniqueurs  du  second  Empire,  Morny  aurait 
été  le  type  de  grand  seigneur.  «  Je  suis  porté  à 
croire,  fait  ici  remarquer  notre  Anglais,  que  ces 
chroniqueurs  avaient  vu  bien  peu  de  vrais  sei- 
gneurs. »  Suivent  deux  ou  trois  anecdotes.  Elles 
montrent  très  bien  que  plus  d'une  chose  man- 
quait à  Morny  pour  être  vraiment  un  grand  sei- 
gneur, et  qu'il  ne  suffit  pas,  pour  être  constitué 
tel,  d'une  sorte  d'impertinence  tranquille  envers 
ses  égaux  et  de  dédain  facile  pour  le  reste  des 
humains. 

Certain  jour,  le  duc  de  Morny  ne  rêva  rien 
moins  que  d'être  empereur,  comme  son  frère,  — 
Empereur  du  Mexique.  Don  Gutierrez  de  Estada 
venait  de  débarquer  en  Europe,  escorté  d'une 
députation  de  notables  mexicains.  Ils  avaient 
mission  d'offrir  la  couronne  à  Maximilien  ;  celui- 

(i)  Page  53. 
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ci  accepta,  mais  sous  la  condition  expresse  que  la 
France  enverrait  vingt  mille  hommes  de  troupes 
et  donnerait  trois  millions  de  francs.  Ces  condi- 
tions furent  repoussées  par  le  conseil  des  minis- 
tres. 

«  C'était,  si  je  ne  me  trompe,  un  samedi,  racon- 
tait Persigny  à  quelque  temps  de  là,  et  chacun 
regardait  la  solution  comme  définitive,  lorsque  le 
lundi  matin,  le  conseil  fut  convoqué  en  si  grande 
hâte  aux  Tuileries  que  Walewski,  qui  venait  de 
loin,  n'y  parvint  que  plus  d'une  heure  après  l'ou- 
verture de  la  séance. 

«  Qu'était-il  arrivé  ?  Tout  simplement  ceci. 
Don  Gutierrez,  informé  de  la  décision  du  conseil, 
l'avait  communiquée  télégraphiquement  à  Maxi- 
milien,  qui,  le  dimanche  matin,  répondait,  aussi 
par  dépêche,  à  l'envoyé  mexicain,  lui  signifiant 
que,  sauf  l'acceptation  totale  de  ses  conditions, 
il  déclinait  l'honneur  de  la  souveraineté.  Don 
Gutierrez,  bien  décidé  à  ne  pas  repartir  sans 
emmener  un  roi,  se  précipita  alors  chez  de  Morny 
et  lui  offrit  la  couronne.  Celui-ci  accepta  immé- 
diatement pour  le  cas  où  Maximilien  persisterait 
dans  son  refus.  La  fureur  de  l'Empereur  ne  con- 
nut point  de  bornes,  mais  rien  ne  put  ébranler  de 
Morny.  Un  seul  homme  possédait  sur  lui  quelque 


// 

influence,  c'était  a  l'autre  prince  du  sang  »,  je 
veux  dire  Walewski,  car  pour  Morny  les  Bona- 
parte légitimes  ne  comptaient  pas.  On  appela 
Walewski  par  dépêche,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
dès  la  première  heure  ;  à  son  entrée  au  conseil, 
on  discutait  les  moyens  de  contracter  un  em- 
prunt. L'impératrice  le  mit  au  courant  de  tout 
ce  que  je  viens  de  vous  raconter  et  le  supplia  de 
dissuader  de  Morny.  Walewski  (il  était  alors  fâché 
avec  Morny  pour  une  histoire  de  loge  à  l'Opéra) 
Walewski  refusa  de  faire  une  nouvelle  avance  en 

lui  adressant  la  parole  le  premier Je  n'ai  pas 

besoin  de  vous  dire  quel  effet  aurait  produit  en 
Europe,  sinon  même  en  France,  l'élévation  de 
Morny  au  trône  du  Mexique.  Plutôt  que  d'en 
courir  la  chance,  on  se  procura  l'argent  néces- 
saire, on  expédia  Bazaine,  et  le  malheureux  Maxi- 
milien  alla  au  devant  de  la  plus  tragique  des 
morts  (i).  » 


VII 


L'auteur  parle  longuement  de  la  Société  du 
second  Empire,  ne  rapportant  d'ailleurs  que  ce 

(i)  Page  66. 
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qu'il  a  vu  de  ses  yeux  ou  appris  d'original,  n'ou- 
bliant jamais  qu'il  s'agit  pour  lui,  non  de  faire  un 
livre,  mais  de  noter  ses  souvenirs  personnels. 
Lors  de  la  visite  de  la  reine  Victoria  à  Paris,  en 
1855,  notre  Anglais  fut  naturellement  de  toutes 
les  fêtes.  Il  comptait  parmi  les  rares  privilégiés 
qui  accompagnèrent  Napoléon  III  dans  son 
voyage  à  Boulogne,  le  17  août  1855,  lorsqu'il  alla 
au-devant  de  la  reine.  Certes,  l'événement  était 
prodigieux.  Louis-Napoléon  revoyait,  empereur, 
triomphant,  maître  de  la  France,  arbitre  de 
l'Europe,  cette  même  ville  de  Boulogne  où, 
quinze  ans  auparavant,  il  avait  été  pris  au  collet, 
arrêté  comme  un -aventurier,  jeté  en  prison  com- 
me un  malfaiteur.  Aujourd'hui,  salué  par  des 
acclamations  enthousiastes,  il  recevait,  au  nom 
de  la  France,  la  visite  de  la  reine  d'Angleterre  ; 
il  prenait  pacifiquement  la  revanche  de  Water- 
loo, et  cela  encore  dans  cette  ville  de  Boulogne, 
d'où  Napoléon  s'était  préparé  un  jour  à  envahir 
l'Angleterre.  De  quels  sentiments  ne  devait-il  pas 
être  animé,  de  quelle  joie  profonde,  de  quel  im- 
mense et  légitime  orgueil  ?  Et  se  pouvait- il  qu'il 
n'en  laissât  rien  éclater  au  dehors  ?  Mais  laissons 
parler  notre  auteur,  témoin  oculaire. 

«  L'Empereur  se  leva  dès  l'aube  le  samedi  et 
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se  rendit  au  camp  occupé  par  les  troupes  sous  le 
commandement  du  maréchal  Baraguay-d'Hil- 
liers.  La  physionomie  de  Louis-Napoléon  était  en 
toute  occasion  indéchiffrable...  Ce  n'est  qu'à  de 
rares  intervalles  que  ses  traits  impénétrables 
venaient  à  s' éclairer  d'un  rayonnement  intérieur  et 
que  sa  tête,  qu'il  portait  d'ordinaire  inclinée  à 
droite,  se  relevait  complètement.  Ce  matin-là, 
plus  que  jamais,  sa  figure  restait  morne,  fermée. 
Et  cependant  cette  journée,  même  au  fataliste 
qu'il  était,  ne  devait-elle  pas  sembler  prodigieu- 
se ?  L'aveugle  déesse  de  la  fortune,  la  «  bonne 
étoile  »  en  laquelle  il  avait  foi  avait-elle  jamais 
favorisé  un  mortel  comme  elle  le  favorisait 
alors  ?...  Et  toutefois,  je  le  répète,  pas  un  éclair 
de  joie  ou  d'orgueil  ne  vint  illuminer  son  masque 
de  sphinx.  A  voir  là  cet  homme,  impassible  au 
milieu  des  honneurs  les  plus  éclatants  que  le 
monde  puisse  décerner,  la  parole  de  Voltaire, 
condamnant  le  fatalisme  comme  principe  mo- 
teur de  la  vie,  me  revenait  à  la  pensée  :  «  Si  le 
fatalisme  par  aventure  se  trouvait  être  la  vraie 
doctrine,  je  préférerais  l'erreur  à  une  vérité  aussi 
cruelle  (i).  » 

(i)Page  149. 
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A  quelques  mois  de  là,  la  naissance  du  prince 
impérial  venait  ajouter  encore  aux  prospérités  de 
l'empire.  Il  semblait  bien,  à  ce  moment,  que  Na- 
poléon III,  comme  Napoléon  Ier  en  1811,  pou- 
vait s'écrier  à  son  tour  : 

L'avenir,  l'avenir,  l'avenir  est  à  moi. 

Déjà  pourtant  le  ver  était  dans  le  fruit.  Sous 
les  apparences  les  plus  brillantes  se  cachaient  les 
plus  tristes  réalités.  Ceux  qui  étaient  en  mesure 
de  les  connaître  et  qui  avaient  le  courage  de  les 
voir  —  car  il  faut  du  courage,  non  seulement 
pour  dire,  mais  même  pour  voir  la  vérité,  quand 
elle  est  pénible  ;  —  ceux-là  ne  se  faisaient  pas 
d'illusions.  L'auteur  en  cite  un  curieux  exemple. 
Il  était  très  lié  avec  le  maréchal  Vaillant.  Minis- 
tre de  la  guerre  du  mois  de  mars  1854  au  mois 
d'avril  185g,  ministre  de  la  Maison  de  l'Empe- 
reur de  1860  à  1870,  le  Maréchal  n'ignorait  rien 
de  la  situation  vraie  des  choses,  et  il  lui  arrivait 
quelquefois  de  s'en  ouvrir  avec  ses  amis.  «  Ne 
nourrissant  pas  la  moindre  illusion  sur  l'état  de 
l'armée  française,  écrit  l'auteur  des  Notes  et  Sou- 
venirs, le  Maréchal  s'abstenait  pourtant,  à  cause 
de  ma  qualité  d'étranger  et  malgré  notre  amitié, 
de  formuler  devant  moi  ses  critiques  à  cet  égard. 


Il  se  reconnaissait  du  reste  incapable  d'effectuer 
les  réformes  désirables.  «  Il  faudrait  avant  tout, 
disait- il,  un  homme  plus  jeune  et  plus  habile  que 
moi  :  il  serait  indispensable  ensuite  qu'il  se  sentit  à 
poste  fixe.  Aucun  changement  de  ministère  :  aucune 
vicissitude  politique  ne  devrait  l'atteindre  ;  je  ne 
joue  pas  et  je  n'ai  jamais  désiré  jouer  un  rôle 
politique,  et  si  je  trouvais  un  homme  qui  pût 
mener  à  bien  les  réformes  qui  s'imposent  au  mi- 
nistère de  la  guerre,  ou  mieux,  qui  fût  capable 
d'y  tout  remettre,  comme  il  le  faudrait,  sur  un 
pied  nouveau,  je  lui  céderais  la  place  sur-le- 
champ.  Vous  allez  m'objecter,  je  le  sais  bien,  que 
je  tire  un  très  confortable  revenu  de  mes  diverses 
charges  et  m' accuser  de  cumuler  moi-même  les 
traitements.  Mais  ne  toucherais-je  pas  cet  argent, 
qu'un  autre  le  toucherait  à  ma  place  qui  n'aurait 
pas  un  atome  de  talent  de  plus  que  moi...  Et  quel 
homme  oserait  dire  à  la  nation  que  son  armée  est 
pourrie  jusqu'aux  moelles,  qu'il  n'est  pas  un  de 
ses  généraux  qui  en  sache  autant  que  le  dernier 
des  capitaines  des  armées  autrichienne  et  prus- 
sienne ?  Et  en  admettant  qu'un  homme  trouvât 
ce  courage  dans  son  patriotisme,  ne  serait-il  pas 
honni  et  conspué  comme  un  malfaiteur  ?...  Je 
reste  parce  que  je  ne  ferais  aucun  bien  en  me 
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retirant  ;  c'est  une  de  mes  raisons,  et  je  crois  de 
plus  que  je  pourrais  en  m'en  allant  faire  beaucoup 
de  mal.  Car,  voyez-vous,  les  trois  cent  cinquante 
mille  francs  de  mes  multiples  émoluments,  je  les 
économise  d'autre  part  à  l'Etat  en  veillant  sur 
les  finances.  Non  que  je  fasse  beaucoup,  mais  ce 
que  je  peux  je  le  fais  (i).  » 

Lorsque  la  guerre  éclata,  notre  Anglais  se 
trouvait  à  Paris.  Il  lui  était  loisible  de  retourner 
dans  son  hôtel  de  Londres  ou  dans  l'un  de  ses 
sept  châteaux  d'Angleterre.  La  pensée  ne  lui  en 
vint  même  pas.  Il  resta  à  Paris  pendant  le  siège  ; 
il  y  demeura  pendant  toute  la  durée  de  la  Com- 
mune. Outre  qu'il  ne  courait  aucun  danger  per- 
sonnel, étant  de  ceux,  nous  le  verrons  tout  à 
l'heure,  à  qui  aucun  gouvernement,  même  celui 
de  la  Commune,  n'aurait  osé  toucher,  n'y  avait- 
il  pas  pour  lui  une  occasion  unique  de  satisfaire 
sa  curiosité  ?  Et  qu'était-il  autre  chose,  au  fond, 
que  le  plus  intelligent,  le  plus  passionné  —  et  le 
mieux  rente  de  tous  les  curieux  de  France  et 
d'Angleterre  ?  On  devine  dès  lors  de  quel  intérêt 
sont  ses  récits  du  siège  et  de  la  Commune.  Il  ne  re- 
culait devant  rien  pour  tout  voir  et  tout  savoir, 

(i)  Page  167. 
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et  c'est  ainsi  qu'au  plus  fort  de  la  Commune,  il 
lui  arrivait  fréquemment  d'aller  passer  ses  soi- 
rées dans  une  brasserie  de  la  rive  gauche,  la  bras- 
serie Saint-Séverin,  où  se  réunissaient  Raoul  Ri- 
gault,  Tridon,  Théophile  Ferré,  Dombrowski,  la 
Cecilia,  Cluseret  et  Jourde,  le  délégué  aux  finan- 
ces. Il  eut,  avec  ces  deux  derniers  en  particulier, 
des  conversations  qu'il  a  notées  avec  soin  et  qui 
certes  en  valaient  la  peine.  En  résumé,  ces  Sou- 
venirs d'un  homme  qui  a  vu  de  très  près,  non 
seulement  tous  les  artistes  et  tous  les  écrivains 
célèbres  de  son  temps,  mais  encore  Napoléon  III 
et  M.  Guizot,  Persigny  et  Raoul  Rigault,  Morny  et 
Ferré,  Rouher  et  Jourde,  le  maréchal  Vaillant  et 
le  général  Cluseret,  —  ces  Souvenirs  sont  d'un 
intérêt  considérable.  J'ajoute  qu'écrits  sans  pré- 
tention, il  s'en  faut  bien  qu'ils  soient  dénués  de 
valeur,  même  au  simple  point  de  vue  littéraire. 
La  scène  qui  ferme  le  livre  est  d'un  art  très  sa- 
vant et  très  habile  ;  peu  d'écrivains  de  profession 
auraient  trouvé  mieux.  Ce  fortuné  mortel  eût  pu 
vivre  de  sa  plume,  s'il  n'avait  pas  trouvé  des 
millions  dans  son  berceau,  —  j'entends  des  mil- 
lions de  rente. 
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VIII 


Et  maintenant  il  me  reste  à  faire  connaître  son 
nom...  que  le  lecteur  a  peut-être  déjà  deviné. 

Le  traducteur,  M.  J.  Hercé,  nous  apprend, 
dans  sa  préface,  qu'à  Londres,  lors  de  l'appari- 
tion du  livre  on  l'attribua  généralement  à  sir 
Richard  Wallace,  mais  que  bientôt  des  contra- 
dictions, des  doutes  s'élevèrent,  si  bien  qu'au- 
jourd'hui l'on  s'accorde  à  dire  que  ces  Mémoires 
ne  peuvent  pas  être  de  lui.  Entre  ces  deux  opi- 
nions, le  traducteur  n'ose  pas  se  prononcer;  pour 
un  peu,  il  déclarerait  la  question  insoluble.  Il  me 
semble  bien  pourtant  qu'elle  est  la  plus  simple  du 
monde  et  ne  présente  aucune  difficulté. 

Le  principal  argument  de  ceux  qui  se  refusent 
à  voir  dans  sir  Richard  Wallace,  l'auteur  de  An 
Englishman  in  Paris,  est  celui-ci  :  En  maint  en- 
droit de  l'ouvrage,  l'auteur  parle  avec  irrévé- 
rence des  Parisiens.  Cet  auteur  ne  peut  dès  lors 
être  Richard  Wallace,  qui  avait  fait  de  Paris  son 


—    «3    — 


séjour  de  prédilection  et  qui  n'a  pu  ainsi  manquer 
de  respect  à  la  ville  dont  il  était  l'hôte. 

Un  tel  argument  vaut- il  qu'on  s'y  arrête  ? 
Parce  que  Richard  Wallace  préférait  le  séjour  de 
Paris  à  celui  de  Londres,  parce  qu'il  avait  du 
goût  pour  nos  écrivains  et  nos  artistes,  nos  res- 
taurants et  nos  théâtres,  parce  qu'il  était  géné- 
reux et  charitable,  il  ne  s'ensuit  pas  pour  cela 
qu'il  dût  fermer  les  yeux  sur  nos  travers  et  nos 
ridicules,  qu'il  lui  fût  interdit,  par  exemple,  pen- 
dant les  journées  de  février  1848,  de  railler  «  la 
sotte  vanité  des  Français  »,  de  rire  à  son  aise  de 
la  garde  nationale  et  de  faire  une  gorge  chaude  de 
ces  bourgeois  qui  ont  fait  une  révolution  sans  le 
savoir,  comme  leur  ancêtre  M.  Jourdain  faisait 
de  la  prose.  La  vérité  est  que  sir  Richard  Wallace 
a  fort  bien  pu  à  l'occasion  se  moquer  des  Pari- 
siens, tout  en  leur  donnant  de  l'eau  à  boire. 

Ce  qui  est  également  vrai,  c'est  que  tout  s'ac- 
corde —  les  faits  et  les  dates  —  à  prouver  que  ces 
Notes  et  Souvenirs  sont  bien  de  lui.  L'auteur  nous 
apprend  qu'il  avait  dix-neuf  ans,  en  1837,  lors- 
qu'il fut  introduit  par  le  fils  de  son  vieux  précep- 
teur dans  la  société  d'artistes  qui  avait  élu  domi- 
cile à  la  Childeberte,  en  plein  quartier  Latin.  A  ce 
même  moment,  il  voyait  dans  le  salon  de  son 


—  86  — 

père,  sur  la  rive  droite,  les  artistes  célèbres,  les 
écrivains  en  renom,  les  principaux  hommes  d'Etat 
du  régime  de  Juillet.  De  1837  à  1871,  époque  à 
laquelle  s'arrêtent  ses  mémoires,  il  n'a  guère 
quitté  Paris.  Il  s'y  trouvait  pendant  le  siège  et 
pendant  la  Commune.  Son  père,  lord***,  vivait 
également  à  Paris,  tenait  un  haut  rang  dans  la 
société,  approchait  les  rois  et  les  empereurs, 
étant  lui-même  un  des  plus  grands  seigneurs 
d'Europe.  Or,  il  n'est  pas  un  de  ces  traits  qui  ne 
s'applique  à  sir  Richard  Wallace  et  à  son  père,  le 
marquis  d'Hertford.  Sir  Richard  avait  précisé- 
ment dix-neuf  ans  en  1837,  à  la  date  où  com- 
mencent ses  récits.  Il  était  né  à  Londres  le 
26  juillet  1818. 

Mais  il  est  facile  de  serrer  de  plus  près  la  ques- 
tion. 

Au  moment  de  commencer  ses  récits  du  Siège, 
l'auteur  dit  ceci  :  «  Pour  des  raisons  privées,  que 
je  ne  peux  ni  ne  dois  mentionner,  j'ai  résolu  de  ne 
pas  signer  ces  Souvenirs,  qu'ils  soient  publiés 
avant  ou  après  ma  mort.  Je  sais  qu'en  agissant 
ainsi,  j'en  diminue  de  beaucoup  la  valeur  ;  car, 
bien  que  je  n'aie,  à  aucune  époque,  joué  en  France 
un  rôle  social  ou  politique,  j'y  ai  cependant  acquis 
une  notoriété  suffisante  four  que  mon  nom  seul 
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m'assure  la  confiance  du  lecteur.  Tout  en  gardant 
l'anonyme,  je  prie  ceux  qui  me  liront,  de  tabler 
sur  ce  fait  que  j'étais  -probablement  le  seul  étranger 
que  les  Français  ne  regardassent  pas  alors  d'un 
commun  accord  comme  un  ennemi  déguisé  (i).»  — 
A  quel  Anglais  autre  que  Richard  Wallace  se 
peuvent  appliquer  les  traits  qui  précèdent  ? 
L'auteur  va  d'ailleurs,  un  peu  plus  loin,  dénouer 
encore  davantage  les  cordons  de  son  masque. 

Un  soir,  il  va  porter  des  secours  à  un  malade,  à 
un  groom  anglais,  dont  le  logement  était  situé 
dans  une  des  rues  latérales  à  l'avenue  de  Clichy. 
Le  portier,  qui  le  voyait  pour  la  première  fois, 
flaire  en  lui  un  étranger,  un  Allemand  sans  doute, 
à  coup  sûr  un  espion.  Il  communique  ses  soup- 
çons aux  voisins  et  aux  passants,  si  bien  que 
lorsque  notre  Anglais  redescend,  au  bout  d'une 
demi-heure,  il  aperçoit  un  rassemblement  consi- 
dérable encombrant  le  trottoir  et  la  rue.  «  Le 
voilà  !  le  voilà  !  »  crie-t-on  de  tous  côtés  «  A  mort 
l'espion  !  »  On  lui  demande  son  nom  et  son 
adresse,  et  comme  il  refuse  de  le  donner,  on  le 
conduit  au  corps  de  garde  le  plus  voisin.  «  Mon- 
sieur, lui  dit  le  capitaine,  pourquoi  refusez- vous 

(l)T.II,p.20S. 


de  faire  connaître  votre  nom  et  votre  adresse  ?  » 
L'auteur  continue  son  récit  en  ces  termes  : 

«  C'était,  depuis  le  commencement  de  la  soirée, 
la  première  fois  qu'on  m'appelait  «  monsieur  ».  Je 
pris  simplement  une  carte  dans  mon  portefeuille 
et  la  lui  tendis. 

«  —  Si  cela  ne  vous  suffit  pas,  lui  dis- je,  quel- 
ques-uns de  vos  hommes  peuvent  m' accompagner 
jusque  chez  moi  et  s'assurer  que  je  ne  donne  ni  un 
faux  nom,  ni  une  fausse  adresse. 

«  Il  me  regarda  un  instant. 

«  —  C'est  tout  à  fait  inutile.  Je  vous  connais 
bien  de  nom,  quoique  je  n'aie  pas  l'honneur  de 
vous  connaître  personnellement.  J'ai  vu  votre 
portrait  dans  le  magasin  d'un  de  mes  parents,  — 
il  me  nomma  un  célèbre  marchand  de  tableaux 
de  la  rue  de  la  Paix,  —  et  j'aurais  dû  vous  recon- 
naître tout  de  suite,  car  il  est  d'une  ressemblance 
frappante,  mais  il  fait  très  sombre  ici. 

«  Et  se  retournant  vers  ses  hommes  et  vers  la 
foule  : 

«  —  Je  réponds  de  ce  monsieur.  Je  voudrais  que 
nous  eussions  dans"  Paris^  un  millier^d'  espions 
étrangers^de^ce  genre.^La  France  n'aj>as  de  meil- 
leur ami  que  lui  (i).  » 

(i)  Page  276. 
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Habemus  confitentem  reum.  Sir  Richard  Wal- 
lace, cette  fois,  a  ôté  tout  à  fait  son  masque. 

Voici,  du  reste,  deux  autres  preuves,  l'une  et 
l'autre  absolument  décisives. 

Notre  anonyme  dit,  au  tome  II,  page  323  : 
«  C'est  en  janvier  1871  que  je  fus  élu  membre  du 
Jokey-Club,  où  j'avais  dîné  déjà  une  fois,  par 
invitation  spéciale.  »  —  Je  ne  fais  pas  partie  du 
Jokey,  mais  j'y  ai  quelques  amis  et  l'un  d'eux  a 
bien  voulu  relever  pour  moi  sur  le  livre  du  club 
la  mention  suivante  : 

«  Sir  Richard  Wallace.  Admis  le  14  janvier 
1871,  mort  en  1890.  Parrains  :  V,c  Paul  Daru, 
Edouard  Delessert.  » 

Dans  ses  chapitres  sur  le  siège  de  Paris,  l'au- 
teur parle  «  d'un  de  ses  proches  parents,  officier 
d'état-major  du  général  Vinoy  (1).»  Il  dit  un  peu 
plus  loin  :  «  Les  soirées  se  faisaient  fraîches,  mon 
compagnon  de  prédilection  me  manquait,  retenu 
par  son  service  auprès  du  général  Vinoy  (2).»  Plus 
loin  encore,  dans  le  chapitre  sur  la  Commune,  il 
revient  sur  ce  «  très  proche  parent,  grand  favori  du 
général  Vinoy  (3).»  — Or,  Richard  Wallace  avait 


(1)  Page  290. 

(2)  Page  295. 

(3)  Page  333. 
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un  fils  qui,  entré  à  Saint-Cyr  sous  le  nom  de  Georges 
Castelneau,  et  sorti  de  l'Ecole  comme  officier  de 
cavalerie,  fut,  pendant  la  guerre  et  durant  les 
deux  sièges  de  Paris,  attaché  à  l'état-major  du 
général  Vinoy.  A  la  suite  du  mariage  de  son  père, 
M.  Georges  Castelneau  —  mort  aujourd'hui  — 
prit  le  nom  de  Georges  Wallace. 

Chateaubriand,  dans  ses  Mémoires  d'outre- 
tombe,  nous  a  laissé  un  vivant  croquis  de  Paris  en 
1800.  Voici  le  début  de  cette  jolie  page  :  «  Le 
pêle-mêle  était  bizarre  ;  par  un  travestissement 
convenu,  une  foule  de  gens  devenaient  des  per- 
sonnages qu'ils  n'étaient  pas.  Chacun  portait  son 
nom  de  guerre  ou  d'emprunt,  suspendu  à  son  cou, 
comme  les  Vénitiens  au  carnaval  -portent  à  la  main 
un  petit  masque  pour  avertir  qu'ils  sont  masqués.  » 
Sir  Richard  Wallace  n'a  pas  fait  autrement.  Il 
nous  avertit  bien  qu'il  est  masqué,  mais  son  mas- 
que à  la  main. 

Juillet  1893. 


M.  THIERS  ET  M.  DE  MARCÈRE  «0 


Je  dois  tout  d'abord  un  remerciement  à  M.  de 
Marcère,  qui  a  très  bien  parlé  d'un  de  mes  bons 
camarades  de  collège,  resté  jusqu'à  la  fin  mon 
ami,  Amable  Ricard,  l'un  des  principaux  lieute- 
nants de  M.  Thiers  en  1871  : 

«  Ricard  (de  Niort),  dit-il,  était  un  avocat  qui 
avait  eu  des  succès  retentissants  dans  la  région 
de  l'Ouest.  Il  avait  été  commissaire  général  pen- 
dant la  guerre,  et  il  avait  rempli  ses  fonctions 
—  plutôt  une  mission  qu'une  fonction  —  avec 
beaucoup  d'éclat.  Il  s'était  trouvé  en  rapport  avec 


(1)  L'Assemblée  nationale  de  1871.  Gouvernement  de 
M.  Thiers,  par  M.  de  Marcère.  Un  volume  in-8°.  Librai- 
rie Pion,  1904, 


—    Q2    — 

le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  ;  et 
peut-être  eût-il  été  porté  à  s'attacher  à  la  for- 
tune du  parti  républicain  qui  avait  Gambetta 
pour  chef,  si  son  bon  sens,  ses  vraies  tendances  et 
son  éducation  générale  ne  l'avaient  pas  rappro- 
ché de  nous.  Toutefois,  son  naturel  le  portait  à  se 
répandre  ;  il  avait  plus  de  liberté  d'allures  que 
nous  ;  il  frayait  plus  aisément  avec  les  autres 
groupes  de  gauche,  et  cette  indépendance  lui 
donnait  des  facilités  de  relations  et  de  diplomatie 
politique  très  utiles.  Il  avait,  d'ailleurs,  le  goût 
des  négociations  de  couloirs,  et  il  les  menait  à 
merveille,  y  mettant  de  la  rondeur,  de  l'esprit,  de 

la  finesse  et  en  même  temps  de  la  droiture Il 

était  né  pour  la  vie  publique  ;  il  en  avait  les 
goûts,  les  aptitudes  et  les  mœurs.  Il  avait  le  don 
de  la  parole,  si  précieux  dans  les  parlements:  Il  en 
avait  les  qualités  extérieures,  une  forte  tête  à  la 
Mirabeau,  qu'il  tenait  en  arrière  ;  comme  lui,  le 
verbe  puissant,  le  geste  énergique  ;  toute  sa  per- 
sonne, quand  il  parlait,  exprimait  la  force  de  la 
conviction  ;  la  phrase  abondante  et  suffisamment 
correcte  ;  cette  faculté  précieuse  qu'ont  les  avo- 
cats du  développement,  de  la  vigueur,  de  la  cha- 
leur et  des  échappées  de  haute  et  véritable  élo- 
quence. Il  était  orateur,  Il  n'a  pas  donné  sa 
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mesure  à  la  tribune.  Une  sorte  de  crainte  l'en 
avait  tenu  éloigné,  et  quand  la  fonction  de  minis- 
tre l'y  avait  appelé,  il  était  trop  tard  :  la  mort 
l'attendait.  Mais  au  milieu  des  groupes,  dans  ses 
entretiens  même  familiers,  il  avait  montré,  dans 
mille  circonstances,  un  talent  oratoire  réellement 
supérieur,  qui  en  eût  fait  un  rival  de  Gambetta  (i) .  » 
M.  de  Marcère,  on  le  voit,  ne  maltraite  pas  ses 
amis  ;  peut-être  a-t-il  fait  trop  bonne  mesure  à 
son  collègue  Ricard.  Les  barreaux  de  province 
avaient  fourni  à  l'Assemblée  de  1871  plusieurs 
avocats  qui  se  montrèrent  de  véritables  orateurs  : 
Lucien  Brun,  de  Lyon  ;  Théry,  de  Lille  ;  René 
Grivart,  de  Rennes  ;  Robert  de  Ventavon,  de 
Grenoble  ;  Ricard  de  Niort  ;  de  Fourtou,  de  Ber- 
gerac ;  Octave  Depeyre,  de  Toulouse  ;  Numa 
Baragnon,  de  Nîmes  ;  Edmond  Ernoul,  de  Poi- 
tiers. Ces  trois  derniers  notamment  étaient  très 
supérieurs  à  Ricard.  Celui-ci  avait  de  l'esprit,  du 
bon  sens,  de  la  finesse,  une  grande  facilité  de 
parole,  assez  de  qualités  pour  tenir  les  seconds 
rôles.  La  République,  qui  prodigue  ses  biens  à 
ceux  qui  font  vœu  d'être  siens,  le  poussa  aux  pre- 
miers rangs  et  le  bombarda  président  du  Conseil. 

(1)  Page  278. 
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Je  le  rencontrai  dans  ces  jours-là,  à^  Versailles, 
dans  la  galerie  des  tombeaux.  Me  prenant  sous  le 
bras  :  «  Mon  brave  Biré,  me  dit-il,  comme  tu  dois 
rire  de  me  voir  premier  ministre  !»  Je  lui  répon- 
dis —  ou  à  peu  près  : 

Et  quel  temps  fut  jamais  plus  fertile  en  miracles  ? 

En  homme  d'esprit,  il  prit  très  bien  la  chose, 
qui  parut  scandaliser  fort  deux  de  ses  collègues 
du  ministère,  dont  j'ai  naturellement  oublié  le 
nom. 


II 


Si  M.  de  Marcère  parle  avec  un  tel  enthou- 
siasme d'Amable  Ricard,  on  pense  bien  qu'avec 
M.  Thiers  il  n'en  reste  pas  à  l'admiration.  Il  l'a- 
dore véritablement,  il  le  déifie,  il  transforme  en 
un  habitant  de  l'Olympe  le  petit  bourgeois  de  la 
place  Saint-Georges.  Au  Salon  de  1878,  le  peintre 
Vibert  avait  exposé  une  grande  toile,  inscrite  au 
livret  sous  ce  titre  :  l'Apothéose  de  M.  Thiers. 
Armand  de  Pontmartin  faisait  alors  le  Salon  au 
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Correspondant.  Voici  les  réflexions  que  lui  inspi- 
rait ce  tableau  : 

«  Rien  ne  s'accorde  plus  mal  que  ces  allé- 
gories mythologiques  et  emphatiques  avec  la 
physionomie  spéciale,  typique,  de  cet  homme 
illustre  et  discutable,  dont  le  portrait,  malgré 
Bonnat  et  MUe  Nélie  Jacquemart,  est  encore  à 
faire  :  figure  essentiellement  bourgeoise  et  mo- 
derne dans  ses  qualités  comme  dans  ses  défauts  ; 
intelligence  merveilleusement  douée,  esprit  alerte, 
souple,  varié,  dextre  plutôt  que  droit,  avisé,  agile, 
ouvert,  plus  riche  d'expédients  que  de  principes, 
prêt  aux  éventualités,  fertile  en  ressources  ;  ima- 
gination sans  élan,  sans  couleur,  sans  chaleur  et 
sans  style;  rebelle  à  toute  tentative  d'idéalisation 
poétique  ou  fantasmagorique  ;  patriote  avec  éco- 
nomie et  calcul,  insensible  aux  joies  sublimes  du 
sacrifice  ;  politique  égoïste,  parcimonieux  et  in- 
complet, dont  l'art  consista  tout  entier  à  tempé- 
rer la  Révolution  par  la  bourgeoisie,  à  réconcilier 
la  bourgeoisie  avec  la  Révolution,  à  neutraliser 
les  partis  les  uns  par  les  autres,  à  se  créer  une 
popularité  tardive  en  persuadant  tour  à  tour  aux 
conservateurs  qu'ils  pensaient  comme  lui  et  aux 
républicains  qu'il  travaillait  pour  eux.  En  som- 
me, le  contraire  d'un  héros  dans  la  moins  héroï- 
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que  des  époques,  avec  un  visage,  une  taille  et  une 
tournure  de  Joseph  Prudhomme  infiniment  spi- 
rituel... » 

je  dédie  ces  lignes  à  M.  de  Marcère,  dont  le 
volume  se  pourrait  intituler,  comme  le  tableau 
de  Vibert,    V Apothéose  de  M.  Thisrs. 

Du  moment  que  nous  sommes  en  pleine  apo 
théose,    tout   essai   de   critique   serait    inutile. 
M.  Thiers  est  proclamé  infaillible  :  on  ne  discute 
pas  l'infaillibilité. 

Je  ne  puis  cependant  ne  pas  m' arrêter  un  ins- 
tant au  chapitre  sur  la  Libération  du  territoire. 
D'après  M.  de  Marcère,  la  gloire  en  revient  tout 
entière  à  M.  Thiers,  et  à  M.  Thiers  seul.  La  France 
et  l'Assemblée  nationale  n'y  sont  pour  rien.  C'est 
là  tout  à  la  fois  une  exagération  et  une  injustice. 

Assurément,  dans  ses  négociations  avec  l'Alle- 
magne, M.  Thiers  a  déployé  beaucoup  de  zèle, 
d'activité,  d'intelligence,  et  le  pays  a  eu  raison  de 
lui  en  savoir  gré.  Mais  dans  cette  œuvre  si  pénible 
il  a  eu  des  collaborateurs,  dont  le  nom  ne  se  doit 
pas  ici  séparer  du  sien  :  en  première  ligne,  M.  de 
Gontaut  Biron,  notre  ambassadeur  à  Berlin,  dont 
l'action  fut  considérable  ;  en  second  lieu,  M.  de 
Goulard  et  M.  Pouyer-Quertier  qui,  aussi  bien 
dans  les  négociations  qui  ont  précédé  le  traité  de 
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paix  que  dans  la  préparation  des  mesures  finan- 
cières qui  en  ont  assuré  l'exécution,  ne  se  sont  pas 
épargnés  et  ont  été  pour  le  chef  du  Pouvoir  exé- 
cutif de  précieux  auxiliaires. 

M.  Thiers  en  a  eu  d'autres  ;  il  a  eu  des  collabo- 
rateurs collectifs  qui  ont  bien  eu  aussi  leur  part 
dans  l'œuvre  commune  :  l'Assemblée  nationale, 
qui,  par  son  patriotisme,  sa  sagesse,  son  honnê- 
teté, ses  lumières,  sut  inspirer  à  nos  ennemis 
mêmes  confiance  et  respect  ;  et,  en  même  temps 
que  l'Assemblée,  le  pays  tout  entier.  Etant  don- 
nées les  prodigieuses  ressources  de  la  France,  sa 
richesse  agricole  et  industrielle,  sa  puissance  de 
travail  et  sa  vertu  d'épargne,  on  peut  affirmer 
qu'aucun  gouvernement  n'eût  échoué  là  où 
M.  Thiers  a  réussi. 

S'il  y  a  eu  dans  notre  histoire,  au  dix-neu- 
vième siècle,  un  véritable  libérateur  du  territoire, 
c'est  le  duc  de  Richelieu.  En  1815,  ce  grand  hon- 
nête homme,  ce  véritable  patriote,  grâce  à  son 
crédit  sur  l'esprit  de  l'Empereur  de  Russie,  a 
épargné  à  la  France  un  démembrement  réclamé 
par  la  Prusse  et  beaucoup  plus  considérable, 
beaucoup  plus  cruel  que  celui  que  nous  avons  dû 
subir  en  1871.  Ce  même  duc  de  Richelieu,  en 
1817,  toujours  grâce  à  son  heureuse  influence  sur 
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l'empereur  Alexandre,  obtenait  que  les  troupes 
étrangères  évacuassent  la  France  une  année  plus 
tôt  que  ne  le  portaient  les  traités.  Les  Chambres 
lui  votèrent  une  récompense  nationale  d'un  mil- 
lion. Le  duc,  qui  avait  deux  filles,  qui  ne  possé- 
dait qu'une  modeste  fortune,  refusa.  Les  Cham- 
bres ayant  persisté  dans  leur  résolution,  M.  de 
Richelieu  se  résigna  à  accepter  et  fit  don  du 
million  à  l'hôpital  Saint-André  de  Bordeaux. 

Vers  ce  même  temps,  un  ami  du  duc  de  Riche- 
lieu, l'abbé  Nicolle,  était  nommé  recteur  de  l'Aca- 
démie de  Paris.  Il  n'accepta  le  rectorat  qu'à  la 
condition  de  n'en  pas  toucher  les  émoluments. 
Les  royalistes  décidément  sont  d'étranges  per- 
sonnages. 


III 


Heureusement,  dans  le  volume  de  M.  de  Mar- 
cère,  il  n'y  a  pas  que  M.  Thiers  ;  il  y  a  aussi  M.  de 
Marcère,  et  c'est  tout  profit  pour  le  lecteur.  En 
maint  endroit,  il  se  met  lui-même  en  scène,  tou- 
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jours  avec  sobriété,  avec  mesure,  avec  une  en- 
tière sincérité  et  une  modestie  parfaite.  Ces  pages 
sont  les  plus  intéressantes  du  livre,  et  elles  font 
vivement  regretter  qu'au  lieu  de  tant  s'attarder 
au  gouvernement  de  M.  Thiers,  l'auteur  n'ait  pas 
tout  simplement  écrit  ses  Souvenirs  personnels, 
les  Mémoires  d'un  membre  de  l'Assemblée  natio- 
nale de  1871. 

M.  de  Marcère  ne  nous  cache  pas  que  la  Répu- 
blique actuelle  lui  inspire  un  profond  mépris,  un 
dégoût  véritable.  Pourquoi  donc  reste-t-il  répu- 
blicain ?  Il  nous  en  donne  deux  raisons. 

La  première,  c'est  qu'il  croit  encore  à  la  possi- 
bilité d'une  République  conservatrice,  libérale, 
honnête,  chrétienne.  Me  permettra-t-il  de  lui 
rappeler  ici  la  jolie  réponse  que  faisait  un  jour 
Pontmartin  aux  bonnes  âmes  qui  s'obstinent  à 
croire  à  cette  chimère  : 

«  C'est  là  un  beau  rêve,  qui  pourrait  être,  au 
besoin,  contresigné  par  M.  de  La  Palice,  mais 
c'est  un  rêve.  La  République  ressemble  à  ces  vins 
frelatés  qui  s'aigrissent  en  vieillissant...  L'expé- 
rience prouve  que  la  République  est  forcée  de 
marcher  toujours,  soit  à  reculons,  pour  refluer 
vers  la  dictature,  soit  en  avant  pour  verser  dans 
le  radicalisme  et  le  jacobinisme.  Je  me  souviens 
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d'une  très  amusante  pièce  de  M.  Labiche,  où 
Hyacinthe  jouait  le  rôle  d'un  fabricant  de  bou- 
gies de  l'Aurore  boréale.  On  lui  faisait  observei 
que  ses  bougies  coulaient  et  n'éclairaient  pas.  — 
«  Si  elles  éclairaient  et  ne  coulaient  pas,  répli- 
quait-il avec  un  sang-froid  superbe,  elles  ne  se- 
raient pas  de  Y  Aurore  boréale.  »  —  Si  la  Républi- 
que pouvait  se  fixer  dans  un  programme  d'ama- 
bilité, d'honnêteté,  de  modération,  d'équité,  de 
tolérance,  de  libéralisme  sincère,  elle  ne  serait  pat 
la  République  (i)  ». 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  le  royaliste  Pont- 
martin  qui  s'exprime  ainsi  ;  le  républicain  Gam- 
betta  ne  tient  pas  un  autre  langage.  Dans  sor 
Message  sur  la  question  constitutionnelle,  M. 
Thiers  avait  dit  :  La  République  sera  conserva- 
trice ou  elle  ne  sera  pas.  Et  Gambetta,  qui  n'a 
jamais  vu  plus  juste  et  n'a  jamais  dit  plus  vrai, 
de  répliquer  :  «  Nous  qui  n'équivoquons  pas,  nous 
vous  disons  :  Une  République  conservatrice  n'esi 
pas  une  République.  » 

M.  de  Marcère  cependant  insiste.  Comment  ne 
croirait-il  pas  à  la  possibilité  de  la  République 
conservatrice  puisqu'il  en  a  vu  une,  de  ses  yeux 


[i)  Souvenirs  d'un  vieux  critique,  t.  V,  p.  220,  ii 


vu,  sous  M.  Thiers  et  sous  Mac-Mahon  ?  Sans 
doute,  mais  dans  quelles  conditions  ?  Si  elle  a 
existé  un  instant,  c'est  qu'alors  l'Assemblée  de 
Versailles  était  toute-puissante,  qu'elle  avait  une 
majorité  monarchique,  que  les  républicains 
étaient  exclus  du  pouvoir  et  de  toutes  les  fonc- 
tions administratives  et  judiciaires.  Est-ce  donc 
là  ce  que  vous  appelez  la  République  ?  Et  quand 
les  républicains,  les  vrais,  vous  disent  que  c'est  là 
une  dérision,  n'ont-ils  pas  cent  fois  raison  ?  La 
vérité  que  vous  vous  obstinez  à  ne  pas  voir,  mais 
qui  n'en  subsiste  pas  moins,  J.-J.  Weiss,  avec  son 
ferme  bon  sens  et  son  brillant  esprit  l'a  dite,  il  y 
a  longtemps,  dans  cette  phrase  lapidaire  que  tous 
les  événements  depuis  sont  venus  confirmer  : 
«  La  République  conservatrice  est  une  bêtise,  » 


IV 


La  seconde  raison  de  son  républicanisme, 
M.  de  Marcère  l'emprunte,  non  plus  à  M.  Thiers 
et  à  son  gouvernement,  mais  à  la  parole  célèbre 
de    Mgr   Gouthe-Soulard ,    ancien    archevêque 
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d'Aix.  «  Nous  ne  sommes  pas  en  République, 
nous  sommes  en  Franc-Maçonnerie.  »  Et  puisque 
l'occasion  s'en  présente,  je  ne  suis  pas  fâché  de 
m' expliquer  en  toute  franchise  sur  la  valeur  et  la 
portée  de  cette  parole  fameuse,  répétée  tous  les 
jours  par  les  conservateurs  dans  leurs  journaux 
et  leurs  conférences.  N'engageant  ici  du  reste 
que  mon  opinion  personnelle,  je  n'hésite  pas  à 
dire  que  la  phrase  de  Mgr  Gouthe-Soulard  est 
l'une  des  plus  fâcheuses  et  des  plus  regrettables 
qui  aient  été  prononcées  depuis  quinze  ans.  A 
mon  humble  avis,  le  mal  qu'elle  a  fait  est  incal- 
culable. Que  signifie-t-elle,  en  effet,  sinon  ceci  ? 
—  Les  choses  vont  de  mal  en  pis  ;  on  supprime  la 
liberté,  on  persécute  l'Eglise,  on  bannit  et  on 
dépouille  les  religieux,  on  ruine  nos  finances,  on 
désorganise  notre'armée,  on  détruit  notre  marine, 
c'est  la  marche  à  la  mort,  la  course  à  l'abîme, 
Tout  cela  est  vrai,  mais  à  qui  le  devons-nous  ?  A 
la  République  ?  Non,  assurément,  car  la  Répu- 
blique, d'après  Mgr  Gouthe-Soulard,  est  un  gou- 
vernement comme  un  autre,  pas  plus  mauvais 
qu'un  autre.  Ce  n'est  pas  elle  qui  produit  tous  ces 
maux,  qui  enfante^tous  ces  crimes.  Elle  en  est 
bien  innocente,  la  pauvre  !  La' Franc- Maçonne- 
rie seule  est  cause  de  tout  le  mal.  Otez  la  franc- 
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maçonnerie  et  nous  jouirons,  même  sous  la  Ré- 
publique, de  la  liberté,  de  la  tolérance,  de  la  pros- 
périté, de  la  justice.  Donc,  à  bas  la  franc-maçon- 
nerie, vive  la  République  et  en  avant  la  Mar- 
seillaise !  —  C'est  bien  cela  que  signifie  la  parole 
de  Mgr  Gouthe-Soulard,  et  c'est  bien  ainsi  qu'a- 
près tant  d'autres,  M.  de  Marcère  l'interprète  et  à 
raison  de  l'interpréter.  Il  y  revient  à  plus  d'une 
reprise  dans  son  livre.  A  l'en  croire,  la  franc- 
maçonnerie  une  fois  supprimée,  la  république 
conservatrice  s'épanouirait  aussitôt  et  nous  pro- 
diguerait ses  fleurs  et  ses  fruits.  Je  n'en  crois  pas 
un  traître  mot.  La  franc-maçonnerie,  certes,  fait 
beaucoup  de  mal  ;  mais  pourquoi  ?  parce  que 
nous  sommes  en  République.  Il  y  a  des  francs- 
maçons  en  Angleterre  et  cela  n'empêche  pas 
l'Angleterre  d'être  libre  et  prospère  parce  qu'elle 
est  en  monarchie.  Il  y  a  des  francs-maçons  en 
Belgique,  et  cela  n'empêche  pas  les  catholiques 
d'être  au  pouvoir  depuis  vingt  ans,  parce  que  la 
Belgique  est  une  monarchie.  En  France,  sous 
Napoléon  Ier,  sous  la  Restauration,  la  monarchie 
de  Juillet  et  le  second  Empire,  la  franc-maçon- 
nerie existait,  mais  son  action  était  nulle  ou  à 
peu  près,  parce  qu'elle  n'avait  pas  la  République 
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pour  lui  servir  de  bouillon  de  culture  et  dévelop- 
per ses  ferments  destructeurs. 

Il  ne  faut  pas  connaître  le  premier  mot  de 
notre  histoire  pour  ne  pas  savoir  que  la  Répu- 
blique en  France  est,  par  essence,  un  gouverne- 
ment anti-libéral  et  anti-chrétien.  Elle  roule  sur 
cette  pente,  tout  naturellement,  et  sans  qu'il  soit 
besoin  d'une  force  étrangère  pour  la  contraindre 
à  suivre  une  voie  qui  est  la  sienne.  Elle  va  d'elle- 
même,  et  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  l'y  pousser 
aux  pires  aventures,  aux  pires  excès.  Il  n'y  aurait 
pas  en  France  une  seule,  loge  maçonnique,  que 
notre  situation  serait  la  même,  du  moment  que  la 
République  continuerait  d'exister.  Nous  sommes 
en  franc- maçonnerie,  c'est  vrai  ;  mais  si  celle-ci 
fait  beaucoup  de  mal,  ce  n'est  point,  comme  Mgr 
Gouthe-Soulard  a  eu  le  tort  de  le  dire,  parce  que 
nous  ne  sommes  pas  en  République,  —  c'est  au 
contraire  et  uniquement  parce  que  nous  sommes 
en  République. 


Le  second  étai  sur  lequel  repose  le  républica- 
nisme de  M.  de  Marcère  n'est  donc  pas  plus  solide 


—   io5  — 

que  le  premier  ;  tous  les  deux  lui  manquent  à  la 
fois,  et  je  ne  vois  pas  trop  sur  quelle  autre  bé- 
quille il  pourrait  s'appuyer.  Qu'il  suive  donc 
l'exemple  d'un  de  ses  anciens  collègues,  du  fidèle 
secrétaire  de  M.  Thiers,  de  M.  Barthélémy  Saint- 
Hilaire.  «  Nous  l'avons,  écrit-il,  connu  au  Sénat, 
où  il  a  siégé  jusqu'à  un  âge  très  avancé  :  le  plus 
assidu,  le  plus  fidèle  à  ses  devoirs  de  représen- 
tant, le  plus  attentif,  un  type  achevé  de  parle- 
mentaire... Il  s'éloignait  de  plus  en  plus  du  parti 
delà  Gauche  qui  lui  causait  une  sorte  de  doulou- 
reux chagrin,  et  parfois  de  la  colère  pour  son 
mépris  du  droit,  pour  son  dédain  de  la  liberté, 
pour  son  ignorance  et  pour  l'étroitesse  de  ses 
vues.  Il  semblait  bien,  à  l'entendre,  qu'an  fond  de 
lui-même,  il  avait  fait  son  deuil  de  la  République,  » 

Je  crois  bien  qu'on  en  pourrait  dire  autant 
aujourd'hui  de  M.  de  Marcère.  Est-ce  qu'on  ne 
rencontre  pas,  en  maint  endroit  de  son  volume 
des  phrases  comme  celles-ci  : 

«  Les  vieux  Capétiens,  en  formant  leur  maison, 
avaient  en  même  temps  formé  la  France.  Les  des- 
tinées de  l'une  et  de  l'autre  se  fondaient  en  un 
seul  chef  de  famille  et  chef  de  nation,  ils  n'avaient 
souci  que  de  la  propriété  commune...  » 

...  «  En  1871,  la  France  à  bout  d'expédients  et 
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de  maux  occasionnés  par  les  révolutions,  avait 
surtout  besoin  de  se  refaire,  de  renouer  ses  tradi- 
tions perdues,  et  de  reconstituer  l'ordre  social 
troublé  et  quasi  détruit  sous  l'influence  d'erreurs 
issues  de  la  première  révolution...  » 

«...  En  1871,  la  lumière  n'était  pas  encore  aussi 
complète  qu'elle  l'est  aujourd'hui  sur  l'état  inté- 
rieur de  la  France  ;  et  néanmoins,  on  avait  le 
sentiment  vague  que  si  l'on  voulait  sérieusement 
échapper  à  la  ruine  définitive,  il  fallait  revenir  à 
nos  traditions  nationales...  » 

Ailleurs  encore  et  plus  d'une  fois  :  Sous  peine 
de  périr,  il  nous  faut  revenir  à  nos  traditions 
nationales  :  topez-là,  monsieur  de  Marcère,  nous 
sommes  d'accord. 

Mais  que  vont  dire,  quand  ils  liront  votre  vo- 
lume, vos  anciens  coreligionnaires  ?  J'ai  bien 
peur  qu'ils  ne  vous  accusent  d'avoir  fait,  vous 
aussi,  votre  deuil  de  la  République,  et  qu'ils  ne 
vous  refusent  le  droit  de  vous  dire  encore  répu- 
blicain : 

Et  non,  non,  non. 
Vous  n'êtes  plus  Lisette. 

Et  non,  non,  non. 
Ne  portez  plus  ce  nom  ! 

Juin  1903. 


MGR.  FREPPEL 


Le  22  décembre  1891,  Mgr  Freppel,  évêque 
d'Angers  et  député  du  Finistère,  mourait  presque 
subitement  dans  son  palais  épiscopal,  au  lende-. 
main  d'un  de  ces  discours  qui  étaient  pour  la 
France  chrétienne  une  consolation  et  une  revan- 
che, un  réconfort  et  un  encouragement.  Il  tombait 
sur  la  brèche,  ayant  jusqu'au  dernier  jour  com- 
battu le  bon  combat,  ayant  lutté  jusqu'au  bout, 
avec  une  vaillance  qui  n'avait  d'égale  que  son 
talent,^  pour  le  triomphe  de  ces  deuxTgrandes 
causes  françaises,  la  Religion  et  la  Monarchie. 

En  ce  jour  anniversaire  (1),  j'ai  voulu  relire  un 
des  derniers  écrits  de  Mgr  Freppel,  celui  qu'il 


(1)  Ce  chapitre  fut  écrit  le  22£décembre  1892. 
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publia,  au  mois  de  janvier  1889,  sous  ce  titre  : 
La  Révolution  française  à  propos  du  Centenaire  de 
1789.  Plus  encore  qu'au  moment  de  son  appari- 
tion, cet  éloquent  et  lumineux  travail  est  aujour- 
d'hui d'une  actualité  saisissante,  et  le  lecteur  me 
saura  gré,  j'en  suis  sûr,  d'en  rappeler  ici  les  gran- 
des lignes. 

L'écrit  de  l'évêque  d'Angers  est  plus  qu'une 
œuvre  de  circonstance.  Il  a  sa  place  marquée  à 
côté  des  Réflexions  sur  la  Révolution  française, 
par  Edmond  Burke,  et  des  Considérations  sur  la 
France,  par  Joseph  de  Maistre.  Non  sans  doute 
que  Mgr  Freppel,  malgré  son  très  rare  et  très 
grand  talent,  ait  écrit,  comme  Burke,  des  pages 
d'une  véhémence  sublime,  ou,  comme  de  Maistre, 
des  chapitres  d'une  vigueur  et  d'un  éclat  que 
Bossuet  seul  a  surpassés  ;  mais  il  a  sur  ses  deux 
prédécesseurs  l'avantage  d'être  venu  un  siècle 
plus  tard,  et  de  pouvoir  ainsi  opposer  à  la  Révo- 
lution non  plus  des  anathèmes  superbes,  des  pré- 
visions, des  prophéties  toujours  suspectes,  mais 
des  faits  irrécusables,  des  événements  qui  par- 
lent plus  haut  que  toutes  les  paroles,  une  expé- 
rience de  cent  années,  des  prophéties  enfin  qui 
ont  cela  pour  elles  d'avoir  été  réalisées  ! 

Dans  les  douze  chapitres  dont  se  compose  son 
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livre,  Mgr  Freppel  montre  comment  le  mouve- 
ment réformateur  est  devenu  un  mouvement 
révolutionnaire.  Il  établit  que  nul  ne  songeait  à 
maintenir  les  abus,  que  tout  le  monde  était  d'ac- 
cord pour  opérer  les  réformes.  Jamais,  à  aucune 
époque  ni  dans  aucun  pays,  on  n'avait  vu,  de  la 
part  d'un  gouvernement  ou  d'un  ordre  politique, 
autant  de  générosité  ou  de  bonne  volonté  pour  la 
transformation  pacifique  d'un  état  social.  Les 
cahiers  du  clergé,  de  la  noblesse  et  du  tiers-état 
sont  là  pour  démontrer  que  toutes  les  réformes 
utiles,  sérieuses,  légitimes,  accomplies  en  1789  et 
depuis,  se  seraient  opérées  sans  la  Révolution, 
plus  sagement,  plus  sûrement,  plus  efficacement. 
Car  il  n'en  est  pas  une  seule  que  la  Révolution 
n'ait  ou  retardée,  ou  compromise,  ou  rendue 
impossible  pour  longtemps,  sinon  à  jamais. 
Aussi  bien  son  véritable  but  n'était-il  point 
d'améliorer,  de  réformer,  d'innover  dans  l'ordre 
civil  et  politique.  La  Révolution  française  est 
avant  tout  une  doctrine  et  une  doctrine  radicale, 
une  doctrine  qui  est  l'antithèse  absolue  du  Chris- 
tianisme :  de  là  sa  fausseté  manifeste,  comme 
aussi  l'importance  de  son  rôle  et  de  son  action 
dans  l'histoire  du  genre  humain. 

Et  ce  caractère  doctrinal  de  la  Révolution 
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Mgr  Freppel  ne  le  cherche  pas  dans  les  excès  et 
les  crimes  de  1793.  C'est  en  1789,  qu'en  renon- 
çant à  la  notion  de  peuple  chrétien  pour  appli- 
quer à  l'ordre  civil,  politique  et  social,  le  ratio- 
nalisme déiste  ou  athée,  ses  représentants  ont 
donné  au  monde  le  lamentable  spectacle  d'une 
apostasie  nationale  jusqu'alors  sans  exemple 
dans  les  pays  catholiques.  C'est  en  1789  qu'a  été 
accompli,  dans  l'ordre  social,  un  véritable  déi- 
cide, analogue  à  celui  que  le  peuple  juif  avait 
commis,  dix-sept  siècles  auparavant,  sur  la  per- 
sonne de  l' Homme-Dieu. 

Faut- il  s'étonner  dès  lors  si  la  Révolution  fran- 
çaise a  fini  par  soulever  contre  elle  toute  l'Europe 
chrétienne  ;  si,  plus  l'on  s'éloigne  de  1789,  moins 
les  nations  européennes  se  montrent  disposées  à 
sacrifier  leurs  traditions  pour  la  raison  pure,  et  à 
faire  de  l'athéisme  la  base  de  leur  état  social  ? 

On  reconnaît  que  cela  est  fâcheux  sans  doute, 
mais  que  ce  malheur,  si  c'en  est  un,  n'est  rien 
auprès  des  immenses  bienfaits  de  la  Révolution 
qui  nous  a  dotés  de  la  liberté  et  de  l'égalité.  Mgr 
Freppel,  qui  ne  se  paie  pas  de  mots,  réduit  à  sa 
juste  valeur,  cette  affirmation  menteuse.  Non 
seulement  la  Révolution  n'a  pas  réagi  comme  on 
le  demandait  avant  1789,  contre  la  centralisa- 


—   i  i  i   — 

tion  des  pouvoirs,  déjà  excessive  sous  l'ancien 
régime  ;  mais  elle  l'a  poussée  à  ses  dernières  limi- 
tes. Elle  a  fait  revivre  la  théorie  païenne  de 
l'omnipotence  de  l'Etat  incarnée  dans  une  majo- 
rité numérique,  au  mépris  de  toutes  les  libertés 
provinciales  ou  municipales.  Entre  l'Etat  et  l'in- 
dividu, elle  ne  connaît  ni  corps  autonomes  ni 
organismes  intermédiaires,  ni  associations  indé- 
pendantes. Toute  collectivité  civile  ou  politique 
devient  un  mineur  incapable  de  se  mouvoir  par 
lui-même  et  perpétuellement  placé  sous  la  tutelle 
de  l'Etat,  qui  ne  lui  permet  ni  de  dépenser  un 
centime,  ni  de  déplacer  une  pierre  d'un  édifice 
public  sans  son  autorisation  ou  contre  sa  volonté. 
1789  a  fait  litière  de  toutes  les  libertés  locales.  Et 
il  en  est  des  libertés  individuelles  comme  des  li- 
bertés provinciales,  départementales  et  muni- 
cipales. Le  mouvement  révolutionnaire  de  1789 
en  a  été  la  négation  pure  et  simple  au  profit  d'une 
majorité  qui  absorbe  en  elle  tous  les  pouvoirs  et 
s'impose  aux  consciences  souverainement  sous 
le  nom  de  volonté  générale.  Le  despotisme  d'Etat 
aux  mains  d'un  seul  homme  ou  d'une  assemblée, 
voilà  son  premier  et  dernier  mot. 

Mais,  après  tout,  nous  faisons  bon  marché  de 
la  liberté  en  France,  pourvu  qu'on  nous  donne 
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l'Egalité.  Certes,  la  Révolution  a  battu  en  brèche 
les  supériorités  sociales,  et  c'est  de  cela  surtout 
qu'on  lui  sait  gré.  Mais  qu'est-il  arrivé  ?  L'envie 
s'attaque  à  tout  ce  qui  dépasse  le  niveau  des 
conditions  ordinaires.  En  faisant  de  l'égalité  à 
outrance,  la  Révolution  a  sinon  tué,  du  moins 
considérablement  affaibli  cette  grande  chose  qui 
s'appelle  le  respect,  et  sans  laquelle  ni  la  famille 
ni  l'Etat  ne  peuvent  prospérer,  puisque  aussi 
bien  tout  ordre  social  implique  une  idée  de  hié- 
rarchie et  se  compose  nécessairement  d'éléments 
subordonnés  les  uns  aux  autres  et  coordonnés 
entre  eux.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  à  cette  passion 
de  l'égalité  que  nous  sommes  redevables  du  suf- 
frage universel  direct  et  sans  contrepoids,  de  ce 
système  où  le  nombre  seul,  opérant  par  sa  vertu 
arithmétique  et  en  dehors  de  toute  autre  consi- 
dération, devient  la  loi  suprême  du  pays  ;  ou  ni 
le  talent  ,ni  la  fortune,  ni  l'intelligence,  ni  la  mo- 
ralité n'entrent  pour  rien  dans  un  calcul  qui  se 
réduit  à  une  simple  addition  de  voix  ;  où  le  suf- 
frage d'un  individu  sachant  à  peine  lire  et  écrire, 
ou  recueilli  dans  un  dépôt  de  mendicité,  pèse 
d'un  même  poids  dans  la  balance  des  destinées 
nationales  que  celui  d'un  homme  d'Etat  rompu 
aux  affaires  par  une  longue  expérience  ? 
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.  Reste  le  troisième  terme  de  la  formule  :  la  Fra- 
ternité. La  Révolution  française  et  la  fraternité  : 
quel  accouplement  de  mots  qui  hurlent  entre 
eux  !  Sans  parler  des  horreurs  de  1792,  de  1793  et 
de  1794,  des  journées  de  juin  1848,  des  massa- 
cres de  la  Commune  de  1871,  est-ce  que  la  France 
telle  que  la  Révolution  l'a  faite,  n'est  pas  déchi- 
rée par  la  haine  des  partis,  divisée  en  fractions 
irréductibles  ?  La  Révolution  française  a  par- 
tagé la  nation  en  autant  de  camps  ennemis  qu'il 
y  a  de  compétitions  au  pouvoir.  Nous  lui  devons 
d'avoir  vu  des  partis  se  poursuivant  de  haines 
mortelles  jusqu'à  se  mettre  hors  la  loi  et  s'en- 
voyer à  l'échafaud  ;  d'avoir  vu  la  guerre  civile 
dans  les  esprits,  quand  elle  n'était  pas  dans  les 
rues,  d'avoir  assisté  et  d'être  menacés  d'assister 
encore  à  des  luttes  fratricides,  où  ceux  qui  ver- 
sent le  sang  ont  à  la  bouche  le  nom  de  Fraternité  ! 

Rendons  cette  justice  à  nos  modernes  com- 
munistes. Ils  n'invoquent  plus  guère  la  frater- 
nité comme  le  faisaient  leurs  pères  de  1848,  mais 
ils  ne  se  font  pas  faute  de  mettre  à  profit  contre 
le  droit  de  propriété  l'argument  formidable  que 
leur  fournit  la  confiscation  des  biens  de  l'Eglise 
et  de  la  noblesse  par  la  Révolution  française.  En 
attendant   la   confiscation,   dès   aujourd'hui   la 
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propriété en  France  subit  une  crise  dont  il  est 
impossible  de  se  dissimuler  la  gravité,  et  qui  est 
due  surtout  à  l'exagération  de  l'idée  de  l'Etat, 
tel  que  le  conçoit  la  Révolution.  Du  moment  que 
l'Etat,  se  substituant  à  l'initiative  particulière, 
l'entravant  de  mille  manières  et  l'étouffant  mê 
me,  se  mêle  de  tout  faire,  crée  tout,  organise  tout, 
gouverne  tout,  il  lui  faut  absolument,  pour  suf- 
fire à  tant  de  charges,  pressurer  la  fortune  indi 
viduelle  ;  et  comme  en  définitive  tout  part  de  k 
propriété  foncière  et  que  tout  y  revient  parc< 
qu'elle  est  le  gage  de  la  fortune  publique,  c'es 
elle  qui  porte  le  poids  de  tout  le  système.  Un  fai 
reste  certain,  en  tout  cas,  c'est  que  le  socialisrm 
est  en  germe  dans  la  Révolution    française  :  s 
ses  théories  produisent  un  jour  leurs  fruits,  1 
faute  en  aura  été  tout  d'abord  à  l'Assemblé 
constituante  de  1789. 

Si  la  Révolution  a  ébranlé  la  propriété,  elle  n' 
rien  fait  pour  améliorer  la  condition  des  classe 
laborieuses.  Elle  a  détruit,  sans  y  rien  substitue] 
les  corporations  ouvrières  ;  elle  n'a  pas  su  donne 
à  la  liberté  du  travail,  dans  la  liberté  d'associé 
tion,  un  correctif  et  un  complément  indisper 
sables  ;  elle  a  créé  l'antagonisme  du  capital  et  d 
travail,  et  chaque  fois  qu'il  est  question  de  remi 
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dier  à  un  état  de  choses  si  lamentable,  on  est 
obligé  de  remonter  le  courant  de  la  Révolution, 
pour  reprendre  une  à  une  les  œuvres  qu'elles  a 
détruites,  et  pour  corriger  les  erreurs  de  son  sym- 
bole économique  et  social. 

La  Révolution  française  et  l'instruction...  Dans 
ce  chapitre,  le  député  du  Finistère  s'est  peut-être 
montré  plus  charitable  que  de  raison  à  l'endroit 
de  ses  collègues.  Pour  faire  toucher  du  doigt 
l'immense  supériorité,  au  point  de  vue  de  l'ins- 
truction des  hommes  de  1789  sur  ceux  de  1889, 
il  lui  aurait  suffi  de  mettre  en  regard  de  l'Assem- 
blée constituante,  qui  s'est  si  gravement  trom- 
pée, mais  où  il  y  avait,  sur  tous  les  bancs,  des 
hommes,  d'un  si  grand  talent,  de  mettre  la 
Chambre  des  députés  de  janvier  1889,  la  Cham- 
bre panamiste,  où  l'on  ne  trouvait  même  plus  de 
borgnes,  ce  pauvre  Gambetta  étant  mort  depuis 
longtemps,  de  la  mort  que  l'on  sait  !  Mgr  Freppel 
s'est  borné  à  rappeler  qu'avant  1789,  en  matière 
d'instruction,  la  France  n'avait  pas  de  rivale 
dans  le  monde,  tandis  que,  à  l'heure  présente, 
elle  n'est  supérieure,  sous  ce  rapport,  à  aucun  des 
grands  états  de  l'Europe.  Ce  qui  appartient  ici  en 
propre  à  la  Révolution  française,  c'est  une  con- 
ception absolument  fausse,  celle  de  l'Etat  ensei- 
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gnant,  du  monopole  et  de  la  centralisation  uni- 
versitaire. 

L'une  des  plaies  les  plus  vives  et  les  plus  pro- 
fondes de  notre  temps,  c'est  le  militarisme,  c'est 
le  système  de  la  nation  armée,  système  contre 
nature,  dans  lequel  il  est  impossible  de  ne  pas 
voir  un  recul  de  la  civilisation  européenne. 
Avant  1789,  les  charges  militaires  ne  pesaient 
que  sur  une  faible  quantité  d'hommes,  et  le  reste 
de  la  population  était  entièrement  exonéré  d'un 
service,  le  plus  pénible  de  tous,  ce  qui  n'empêchait 
pas  la  France  d'être  la  première  nation  militaire 
de  l'Europe.  C'est  la  Révolution  qui,  en  donnant 
le  signal  des  armements  universels,  a  forcé  tous 
les  peuples  de  se  plier  au  même  système.  Et  voilà 
qu'aujourd'hui  le  militarisme,  dont  nous  lui 
sommes  redevables,  s'est  retourné  contre  nous  et 
constitue  pour  l'avenir  de  notre  pays  la  plus 
redoutable  des  menaces. 

Les  points  que  j'ai  dû  me  borner  à  indiquer  ici 
très  sommairement  sont  développés  dans  l'ou- 
vrage de  Mgr  Freppel  avec  une  vigueur  de  logi- 
que au-dessus  de  tout  éloge.  Point  de  phrases, 
point  de  déclamations,  dans  un  sujet  où  la  tenta- 
tion est  forte  cependant  de  hausser  le  ton  et  de 
forcer  la  note.  Tout  est  simple,  sobre,  contenu, 
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d'un  raisonnement  serré  et  qui  ne  donne  point 
prise.  C'est  l'œuvre  d'un  maître  dialecticien  ; 
disons  le  mot,  c'est  un  chef-d'œuvre. 

Quel  nouveau  chapitre,  quel  admirable  épilo- 
gue Mgr  Freppel  aurait  pu  ajouter  à  son  écrit, 
s'il  lui  avait  été  donné  de  vivre  jusqu'à  aujour- 
d'hui !  Quelle  confirmation  éclatante  ses  juge- 
ments ne  reçoivent-ils  pas  des  scandales,  des 
turpitudes  et  des  hontes  de  l'heure  présente  ! 


II 


Je  n'ai  parlé  que  d'un  seul  des  écrits  de  l'illus- 
tre Evêque  d'Angers.  Son  œuvre  complète  est 
l'une  des  plus  considérables  de  notre  siècle,  aussi 
bien  par  l'étendue  que  par  le  talent.  Elle  ne  com- 
prend pas  moins  de  trente  volumes  :  onze  volu- 
mes d' Œuvres  pastorales  et  oratoires  ;  neuf  volu- 
mes d' Œuvres  polémiques  ;  dix  volumes  sur  les 
Pères  des  trois  premiers  siècles.  A  ces  trente  volu- 
mes, d'autres  encore  viendront  s'ajouter.  Trois 
volumes  nouveaux  ont  paru  ces  jours-ci.  Ses 
amis,  les  confidents  de  ses  dernières  pensées,  les 
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fidèles  gardiens  de  sa  mémoire,  ne  pouvaient,  à 
l'occasion  du  premier  anniversaire  de  sa  mort, 
déposer  sur  sa  tombe  une  plus  belle  couronne. 

En  1850,  un  grave  débat  s'était  ouvert,  sur  la 
question  du  traditionalisme,  entre  M.  Bonnetty, 
directeur  des  Annales  de  philosophie  chrétienne, 
et  M.  l'abbé  Maret,  professeur  de  dogme  à  la 
Sorbonne.  L'abbé  Freppel,  alors  âgé  de  vingt- 
deux  ans,  et  professeur  d'histoire  au  Petit-Sémi- 
naire de  Strasbourg,  intervint  tout  à  coup  en 
faveur  de  M.  Maret.  Il  lança  deux  lettres,  que  les 
Annales  insérèrent  en  les  criblant  de  notes  ;  la 
troisième  ne  fut  pas  publiée,  sous  prétexte  que 
plusieurs  questions  posées  par  M.  Bonnetty 
étaient  demeurées  sans  réponse.  Ce  coup  d'essai, 
où  se  révélaient  déjà  quelques-unes  des  qualités 
du  vaillant  lutteur,  attira  sur  lui  l'attention,  et  il 
se  vit  confier  aussitôt,  à  l'Ecole  des  Carmes,  la 
chaire  de  philosophie  autour  de  laquelle  des  élè- 
ves distingués  purent  suivre  avec  profit  les  leçons 
d'un  maître  plus,  jeune  qu'eux.  Un  pareil  ensei- 
gnement convenait  à  cet  esprit  lucide  et  vigou- 
reux, qui  aimait  les  grands  horizons,  les  idées 
générales,  les  vastes  synthèses,  et  pour  lequel  la 
logique  forgea  toujours  des  armes  si  fortement 
trempées.  Ce  ne  fut  donc  pas  sans  regret  qu'au 
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bout  d'un  an,  obéissant  à  la  voix  de  son  évêque 
Mgr  Rœss,  il  retourna  en  Alsace.  Mais  Paris  le 
rappela  bientôt.  Chapelain  de  Sainte-Geneviève, 
il  fit  pendant  trois  ans  à  la  jeunesse  des  confé- 
rences très  remarquées.  A  la  fin  de  1855,  il  pa- 
raissait en  Sorbonne,  où  il  occupa  jusqu'en  1869, 
la  chaire  d'éloquence  sacrée.  Le  recueil  de  ses 
leçons,  publié  par  ses  soins,  forme  dix  volumes. 
Il  y  manquait  pourtant  le  commencement  et  la 
fin  du  cours.  C'est -cette  lacune  que  comblent  les 
trois  volumes  récemment  parus. 

Le  premier  renferme  les  sept  leçons  du  cours  de 
1868- 1869  sur  Commodien,  Arnobe  et  Lactance. 
L'abbé  Freppel  dut  interrompre  ce  cours  au  mois 
de  février  1869,  lorsqu'il  fut  choisi  par  le  Pape 
comme  consulteur  pour  le  futur  concile  du  Vati- 
can. Sa  nomination  à  l'évêché  d'Angers  (27  dé- 
cembre 1869)  ne  lui  permit  pas  de  remonter  dans 
sa  chaire  de  Sorbonne. 

Aux  leçons  sur  Commodien,  Arnobe  et  Lac- 
tance, les  éditeurs  ont  joint  une  Etude  critique 
sur  les  Lettres  pascales  de  saint  Athanase  et  une 
autre  sur  la  Mystique  chrétienne  de  Gcerres,  le 
cours  de  philosophie  fait  à  l'Ecole  des  Carmes  en 
1850-1851,  et  les  deux  lettres  à  M.  Bonnetty  sur 
le  Traditionalisme. 
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Les  deux  autres  volumes  nous  donnent  les 
premières  leçons  de  l'abbé  Freppel,  celles  de  1855 
1856  et  de  1856- 1857.  Elles  traitent  de  Bossuet  et 
l'Eloquence  sacrée  au  XVIIe  siècle.  En  inaugu- 
rant son  cours  de  Sorbonne,  au  mois  de  décembre 
1855,  le  professeur  n'avait  pas  cru  devoir  aborder 
sur-le-champ  les  origines  chrétiennes.  Il  pensait 
avec  raison,  que  les  Clémentines  ou  les  Préceptes 
d'Hermas  seraient  un  début  trop  sévère,  et  qu'il 
fallait,  pour  commencer,  un  programme  plus 
attrayant  et  des  matières  mieux  appréciées  de 
tous.  Bossuet  lui  parut  une  meilleure  enseigne. 
Le  fait  est  que  la  chaire  d'éloquence  sacrée  ne 
tarda  pas  à  devenir  l'objet  des  sympathies  géné- 
rales ;  on  accourait  en  foule  aux  leçons  du  mardi. 
Au  bout  de  deux  ans,  l'abbé  Freppel  avait  une 
clientèle  attitrée  ;  il  se  crut  alors  assez  sûr  du 
public  pour  l'entraîner  au  berceau  de  l'Eglise,  et 
lui  faire  goûter  une  autre  littérature  que  beau- 
coup ne  connaissaient  qu'à  travers  leurs  préju- 
gés. Dès  la  rentrée  de  novembre  1857,  ^  com- 
mença ses  leçons  sur  les  Pères  apostoliques.  A  ce 
moment,  il  était  loin  d'en  avoir  fini  avec  les  ora- 
teurs du  xviie  siècle  ;  il  n'avait  même  pas  encore 
tout  dit  sur  Bossuet.  Mais  il  était  jeune  ;  il 
n'avait  pas  encore  trente  ans.  Il  se  dit  qu'en  des- 


cendant  lentement  le  cours  des  siècles  chrétiens, 
il  retrouverait  un  jour  sur  sa  route  Bossuet, 
Bourdaloue,  Massillon.  Il  remit  donc  à  d'autres 
temps  l'achèvement  de  son  ouvrage.  Les  loisirs 
sur  lesquels  il  comptait  ne  devaient  pas  venir. 

Bien  qu'il  n'ait  pas  été  donné  à  l'auteur  de 
compléter  son  œuvre,  de  remplir  jusqu'au  bout 
le  vaste  plan  qu'il  avait  tracé,  ces  deux  volumes 
n'en  forment  pas  moins  un  livre  de  premier  ordre, 
égal,  sinon  supérieur  aux  leçons  de  Villemain  sur 
la  Littérature  au  moyen  âge  ou  sur  la  Littérature 
au  xvme  siècle. 

Les  éditeurs  de  Mgr  Freppel  paraissent  regret- 
ter qu'il  n'ait  pu  revoir  son  ouvrage,  resserrer 
quelques  développements,  émonder  quelques 
branches.  Je  ne  saurais  m' associer  à  ce  regret. 
La  jeunesse  est  une  si  belle  chose,  et  si  rare  dans 
les  livres,  que  ses  défauts  mêmes  ont  un  charme 
que  rien  ne  remplace.  On  s'y  abandonne  ici  d'au- 
tant plus  volontiers  que  l'on  se  trouve  en  pré- 
sence d'un  de  ces  jeunes  hommes  qui,  dans  leur 
printemps,  possèdent  déjà  un  fonds  si  solide, 
tant  de  sève  et  de  force,  que  l'on  peut  dire  d'eux 
avec  assurance  : 

Et  les  fruits  passeront  Jes  promesses  des  fleurs, 
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Nul  ne  lira  ces  deux  volumes  sans  éprouver  à 
son  tour  les  sentiments  que  ressentaient  ses  audi- 
teurs, ceux  à  qui  il  disait  un  jour  :  «  Il  nous  arrive 
ce  qui  arrive  tous  les  jours  au  voyageur  explorant 
une  belle  contrée  :  à  mesure  qu'il  avance,  de 
nouveaux  points  de  vue  se  dessinent,  de  nou- 
veaux horizons  s'ouvrent  devant  lui,  de  nouvel- 
les perspectives  l'attendent  ;  et,  à  moins  d'être 
limité  par  le  temps,  il  se  voit  à  chaque  instant 
obligé  de  ralentir  le  pas.  Quant  à  nous,  nous  ne 
sommes  pas  limités  par  le  temps,  rien  ne  nous 
presse  ;  nous  marcherons  un  peu  moins  vite,  mais 
nous  n'en  verrons  que  plus.  Nous  avançons  à 
petites  journées  vers  le  dix-septième  siècle,  sûrs 
que  nous  sommes  d'atteindre  au  terme  sans  trop 
nous  hâter.  Pour  moi,  je  n'en  éprouve  pas  le  be- 
soin, et  je  vois,  Messieurs,  à  l'attention  dont  vous 
voulez  bien  m' honorer,  que  vous  n'êtes  pas  plus 
pressés  que  moi  (4),  » 


III 


Mais  plus  encore  que  l'orateur  ou  le  publiciste, 
c'est  l'homme  même  qui  est  surtout  présent  à  ma 


(4)  Bossuet  et  l'Eloquence  sacrée  au  XVIIe  siècle,  t.  II, 
p.  186,  XXVe  leçon. 
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pensée,  en  ce  jour,  et  puisque  j'ai  eu  l'honneur  de 
l'approcher,  en  de  rares  mais  inoubliables  cir- 
constances, mes  lecteurs  me  pardonneront  de 
rapporter  ici,  à  ce  sujet,  quelques  souvenirs  per- 
sonnels. 

Tous  les  lecteurs  de  Louis  Veuillot  connaissent 
le  Pouliguen  ou  «  petit  port  de  mer  ensablé  »,  qu'il 
a  chanté  dans  ses  vers  et  dont  il  parle  si  souvent 
dans  ses  lettres.  C'est  un  gros  village  (au  Pouli- 
guen, on  dit  la  Ville,  mais  j'espère  qu'on  ne  m'y 
lira  pas),  situé  au  fond  d'une  jolie  baie  (on  la 
compare  là-bas  à  la  baie  de  Naples  !)  que  bor- 
dent, à  gauche,  de  vastes  dunes  de  sable  plantées 
de  pins,  à  droite  de  hauts  rochers  qui  vont  jus- 
qu'à la  grande  côte  du  Croisic.  Derrière  s'éten- 
dent les  salines  de  Saille  et  du  bourg  de  Batz  et 
s'étagent  les  coteaux  que  couronnent  les  vieilles 
murailles  de  Guérande.  Le  lieu  est  charmant, 
austère  et  doux,  sauvage  et  riant.  Les  baigneurs 
étaient  rares,  il  y  a  vingt  ans,  dans  cette  petite 
station  balnéaire,  mais  la  qualité  y  compensait 
largement  la  quantité,  puisqu'on  y  pouvait  ren- 
contrer, avec  Louis  Veuillot,  Mgr  Freppel,  le 
Nonce,  Mgr  Chigi,  et,  les  réunissant  à  sa  table, 
le  plus  aimable,  le  plus  lettré,  le  plus  poli  des 
gentilhommes,  —  si  poli  que  Louis  Veuillot  di- 
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sait  de  lui  :  «  Cet  homme,  en  vérité,  sortira  du 
cercueil  pour  donner  une  carte  de  visite.  » 

C'est  là  que  j'ai  vu,  pour  la  première  fois,  l'il- 
lustre évêque  d'Angers,  l'année  précisément  où 
Louis  Veuillot  écrivait,  du  Pouliguen,  à  sa  sœur  : 

«  Mes  écritures  publiques  m'ont  empêché  de 
t' annoncer  l'arrivée,  hier,  de  l'évêque  d'Angers, 
avec  deux  secrétaires,  le  curé  de  Cholet  et  le 
P.  Lavigne.  Il  vient,  dit-il,  passer  avec  moi  le 
temps  que  je  devais,  selon  lui,  passer  avec  lui,  et 
nous  partons  ensemble  vendredi  matin...  En 
attendant,  il  me  secoue  ferme  et  veille  à  ce  que  je 
ne  meure  pas  de  faim.  Nous  allons  tout  à  l'heure 
déjeuner  dans  les  grottes.  Un  déjeuner  d'abbés 
dans  les  grottes  !  Il  y  a  du  changement.  Ce  soir, 
ils  dînent  tous  en  Esgrigny. 

«  Tu  ne  saurais,  avec  toute  ton  imagination, 
te  figurer  notre  cher  prélat  en  présence  de  la  mer. 
Il  ne  se  contente  pas  de  rester  sur  les  bords  ;  il  se 
précipite  sur  les  escarpements  les  plus  rapides  et 
court  sur  les  rochers,  suivi  de  près  par  son  secré- 
taire, tandis  que  le  P.  Lavigne  et  moi,  du  haut  de 
la  falaise,  nous  lui  crions  en  vain  :  Casse-cou  ! 

«  Il  a  bien  voulu  escalader  le  Lion  (i),  entouré 


(i)  Un  magnifique  rocher,  que  la  mer  entoure  corn 
plètement  à  marée  haute  et  qui  a  la  forme  d'un  lion  coût 
çhé  sur  le  sable. 
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d'eau  !  Si  nous  avions  une  tempête,  je  tremble- 
rais pour  son  chapeau  et  même  pour  son  petit 
corps.  Il  est  d'ailleurs  gai  et  charmant,  et  jus- 
qu'au cou  pour  le  moins  dans  la  bonne  doc- 
trine (i).  » 

Le  Pouliguen  en  ce  temps-là  était  une  plage 
idéale  ;  un  lac  et  l'Océan,  un  bois,  de  beaux  ar- 
bres, de  superbes  rochers,  des  grottes  de  sable  fin, 
et  pas  l'ombre  d'un  casino  !  A  peine,  sur  la 
plage  une  baraque  en  planches  que  son  proprié- 
taire décorait  du  nom  de  Café  de  l'Océan.  Mais  à 
un  demi-kilomètre  sur  le  chemin  qui  conduit  à  la 
grande  côte,  c'était  mieux  encore  :  un  petit  ha- 
meau, deux  ou  trois  fermes,  des  prés,  des  champs, 
une  vieille  chapelle  du  XVe  siècle,  dédiée  à  saint 
Julien,  basse,  trapue,  faite  pour  résister  aux 
vents  de  mer.  Tout  à  côté  de  la  chapelle,  il  y  avait 
un  ancien  logis,  une  maison  de  maître,  avec  un 
jardin  français  terminé  par  une  terrasse  dont  les 
vagues  battaient  le  mur  et  d'où  l'on  découvrait 
un  horizon  magnifique.  La  maison  était  à  vendre. 
Mgr  Freppel  l'acheta.  Elle  était  grande,  mais  pas 
assez  pour  ce  qu'il  voulait  en  faire.  Il  la  fit  ex- 


(i)  Correspondance  de  Louis  Vcuillot,  t.  III,  p.  162. 
Lettre  du  18  septembre  1872. 
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hausser  d'un  étage,  élargit  et  transforma  le  jar- 
din, développa  la  terrasse  ;  et  quand  tout  fut 
prêt  pour  y  recevoir  de  nombreux  hôtes,  il  plaça 
la  maison  sous  le  patronage  de  saint  René,  et 
l'ouvrit  aux  prêtres  de  son  diocèse  et  à  tous  les 
prêtres  de  France,  désireux  de  passer  au  bord  de 
la  mer  quelques  semaines  de  vacances.  En  même 
temps,  la  chapelle  de  Saint- Julien  avait  été  res- 
taurée, enrichie  de  vitraux,  ornée  avec  goût. 
Tous  les  ans,  depuis  lors,  pendant  les  mois  d'août 
et  de  septembre,  la  villa  Saint-René  est  pleine 
d'hôtes  empressés  et  joyeux.  Comme  elle  n'avait 
pas  tardé  à  devenir  insuffisante,  Mgr  Freppel 
acheta  bientôt  une  autre  maison  située  dans  le 
voisinage,  au  milieu  des  champs,  en  possession, 
elle  aussi,  d'un  vaste  jardin.  Cette  nouvelle  villa 
reçut  également  un  nom  angevin  et  s'appela 
Saint-Maurille.  Le  succès  fut  tel  que  chaque 
année  Saint-Maurille  et  Saint-René  sont  obligés 
de  refuser  des  pensionnaires,  et  que,  sur  ce  coin 
de  terre  béni,  fleurissent  la  paix,  la  joie  et  la  piété. 
Sans  doute,  quand  il  créait  pour  les  prêtres  ce 
doux  et  riant  asile,  cette  maison  de  vacances, 
Mgr  Freppel  espérait  venir  s'y  reposer  un  peu 
tous  les  ans.  Il  y  a,  à  Saint-René,  «  la  Chambre  de 
l'Evêque  ».  Mais  l'évêque  n'y  venait  guère.  Ce 
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vaillant  lutteur,  ce  travailleur  infatigable,  ne 
connaissait  pas  le  repos.  Un  jour,  un  de  mes  amis, 
professeur  en  son  Université,  (et  pourquoi  ne  le 
nommerai-je  pas  ?  c'était  René  Bazin,  l'auteur 
de  la  Tache  d'encre  et  des  Noellet),  alla  lui  rendre 
visite  à  la  fin  de  l'année  scolaire  ;  il  lui  annonça 
qu'il  allait  passer  deux  mois  au  bord  de  la  mer, 
dans  un  petit  village  des  Côtes-du-Nord.  «  Ah  ! 
oui,  lui  dit  Mgr  Freppel,  vous  êtes  de  ceux  qui 
prennent  des  vacances.  Moi,  depuis  que  je  suis 
sorti  du  grand  séminaire,  j'ai  pris  vingt  joun  de 
vacances.  »  De  loin  en  loin,  il  reparaissait  à  Saint- 
René,  mais  jamais  pour  plus  de  deux  ou  trois 
jours.  Seulement,  pendant  ses  courtes  échappées, 
il  fatiguait  tout  le  monde  par  ses  marches  rapi- 
des, organisant  des  parties  de  pêche,  courant 
sur  les  rochers,  et  comme  aux  jours  lointains  où 
il  était  avec  Louis  Veuillot  «  escaladant  le  lion  !  » 
Nous  avions  à  peine  le  temps  d'apprendre  qu'il 
était  arrivé,  de  nous  promener  une  heure  avec 
lui  sous  les  arbres  de  son  jardin  ou  sur  les  rochers 
de  Penchâteau  ;  le  lendemain  il  était  parti.  L'an- 
née dernière,  au  mois  de  septembre,  on  annonça 
sa  venue  ;  le  jour  était  fixé  ;  nous  nous  rendîmes 
à  la  gare  pour  le  recevoir.  Il  ne  vint  pas  ;  le  pré- 
fet venait  de  laïciser  une  des  écoles  de  sa  ville 
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épiscopale  ;  il  restait  à  Angers  pour  défendre  son 
école,  pour  combattre  une  fois  encore,  jusqu'au 
jour  prochain  où  il  tomberait,  les  armes  à  la 
main,  épuisé,  mais  non  vaincu. 


IV 


Mgr  Freppel  restera  l'une  des  plus  grandes 
figures  de  notre  temps.  Si  profonds  qu'aient  été 
les  regrets  excités  par  sa  mort,  je  crois  que  beau- 
coup parmi  nous  n'ont  pas  apprécié  dans  toute 
son  étendue  la  perte  irréparable  que  nous  venions 
de  faire.  Si  éclatante  que  fût  la  réputation  de 
l'Evêque  d'Angers,  elle  était  bien  au-dessous  de 
son  mérite. 

Professeur  en  Sorbonne  durant  quatorze  an- 
nées, il  a  été  très  supérieur  aux  maîtres  les  plus 
éminents  de  la  Faculté  des  lettres.  Tel  d'entre 
eux  arrivait  sans  peine  à  l'Académie  avec  des 
leçons  que  laissaient  bien  loin  derrière  elles  les 
leçons  de  l'abbé  Freppel.  Mais  il  faisait  son  cours 
à  la  Faculté  de  théologie,  il  parlait  sur  les  apolo- 
gistes chrétiens  aux  premiers  siècles  de  l'Eglise, 
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sur  saint  Irénée,  Origène  ou  Tertullien  ;  les  da- 
mes préféraient  M.  Caro.  Evêque,  il  écrivait  des 
mandements  de  carême  et  prononçait  des  ser- 
mons ou  des  oraisons  funèbres  ;  mais  l'on  sait  du 
reste  que  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  Mme 
de  Sévigné  se  faisait  une  fête  d'aller  entendre 
Mascaron  ou  Bourdaloue.  Député,  enfin,  il  s'est 
dépensé  sans  compter  à  la  tribune  ;  mais  il  par- 
lait dans  une  Chambre  où  tout  est  abaissé,  la 
majorité,  l'opposition,  les  ministres,  devant  un 
auditoire  qui  a  perdu  le  goût  du  beau,  le  senti- 
ment du  vrai  et  jusqu'au  sens  de  l'honnêteté. 

Il  n'en  demeure  pas  moins  que  l'évêque  d'An- 
gers était  doué  de  talents  extraordinaires  qu'il 
fut  vraiment  un  homme  complet,  chose  rare  en 
tous  les  temps. 

Un  bon  juge,  et  qui  n'était  pas  suspect  de  fai- 
blesse à  son  endroit,  ayant  eu  avec  lui  plus  d'un 
différend,  M.  le  comte  de  Falloux,  rendit  un  jour 
de  lui  devant  moi  un  témoignage  que  je  tiens  à 
rappeler. 

Lors  de  l'inauguration  dans  la  cathédrale  de 
Nantes  du  monument  élevé  au  général  de  Lamo- 
ricière,  Mgr  Freppel  vint  prononcer  l'oraison 
funèbre  du  général.  M.  de  Falloux,  président  de 
la  commission  du  monument,  était  venu  à  Nan- 
ti 
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tes,  de  son  côté,  mais  il  n'avait  pas  assisté  au 
discours  de  l'évêque. 

Le  soir,  il  me  fit  l'honneur  de  venir  chez  moi, 
où  j'avais  réuni  quelques  amis.  Nous  lui  deman- 
dâmes ce  qu'il  pensait  du  talent  de  Mgr  Freppel. 
Voici  quelle  fut  sa  réponse  :  «  J'ai  connu  depuis 
quarante  ans  dans  les  Chambres,  à  l'Académie, 
au  ministère,  dans  le  monde,  les  hommes  les  plus 
éminents  de  notre  époque,  les  Guizot,  les  Ville- 
main,  les  Berryer,  les  Thiers,  les  Cousin,  les  Toc- 
queville,  les  Broglie  et  vingt  autres.  Plus  d'une 
fois  je  me  suis  amusé  à  imaginer  une  sorte  de 
«  concours  général  »,  où  tous  ces  hommes,  après 
une  courte  préparation,  composeraient  ensemble 
sur  des  sujets  donnés,  et  dans  les  genres  les  plus 
divers,  philosophie,  théologie,  littérature,  géo- 
graphie, histoire,  etc.  Il  est  pour  moi  hors  de 
doute  que  celui  qui  enlèverait  le  plus  de  prix  et 
d'accessits,  qui  en  aurait  dans  toutes  les  parties  j 
sans  exception  et  qui,  dans  plusieurs,  serait  le 
premier,  —  celui  qui  serait  le  principal  lauréat  de- 
ce  grand  concours,  ce  serait  Mgr  Freppel.  » 

Je  n'ajouterai  rien  à  cette  appréciation  de 
l'Evêque  d'Angers  par  M.  de  Falloux. 

Décembre  1892. 


ERNEST  LELIEVRE  ET  LES 
FONDATIONS  DES  PETITES 

SŒURS  DES  PAUVRES»' 


Vers  la  fin  de  janvier  1852,  comme  j'entrais, 
rue  de  Tournon,  dans  le  cabinet  de  M.  Bosviel, 
avocat  à  la  Cour  de  cassation,  chez  lequel  je  tra- 
vaillais depuis  quelques  mois,  la  première  parole 
de  l'aimable  et  brillant  jurisconsulte  fut  celle-ci  : 
«  Eh  !  bien,  vous  ne  verrez  plus  Lelièvre  ;  il  est  en 
Italie.  —  Mais  il  y  était  déjà  allé  en  1847.  —  Oui, 
mais  il  s'agissait  alors  d'un  voyage  d'agrément. 
Aujourd'hui,  c'est  autre  chose,  il  vient  d'entrer 
au  séminaire,  à  Rome  :  il  veut  être  prêtre.  » 

La  nouvelle  ne  laissa  pas  de  me  surprendre. 


(1)  Ernest  Lelièvre  et  les  fondations  des  Petites  Sœurs 
des  pauvres  (1826-1889),  par  Mgr  Baunard,  recteur  des 
Facultés  catholiques  de  Lille.  Un  volume  in-8°,  librairie 
veuve  Ch.  Poussielgue,  rue  Cassette,  1905. 
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Plus  âgé  que  moi  de  quelques  années,  Ernest 
Lelièvre  avait  été  reçu  docteur  en  droit  le  3  dé- 
cembre 1851,  le  lendemain  du  coup  d'Etat.  L'un 
des  secrétaires  de  M.  Bosviel,  et  de  beaucoup  le 
plus  fort  de  tous,  il  se  proposait  d'être  un  jour, 
lui  aussi,  avocat  à  la  Cour  de  cassation  et  au  Con- 
seil d'Etat.  Très  instruit,  très  lettré,  il  unissait  au 
charme  de  l'esprit  et  du  savoir  les  agréments  de 
la  personne  et  du  visage.  De  taille  élancée,  de 
figure  fine,  très  soigné  dans  sa  mise,  très  aristo- 
cratique de  tenue  et  de  ton,  réputé  tel  et  voulant 
l'être,  il  joignait  aux  manières  de  l'homme  du 
monde  la  gaieté,  l'humour,  l'entrain,  la  vivacité. 
Avec  cela,  généreux,  libéral,  obligeant  jusqu'à 
l'imprudence  :  celui  à  qui  les  autres  s'adressent 
pour  emprunter.  Ce  phénix  des  étudiants  était 
pieux  en  un  temps  où  on  ne  l'était  guère  au  quar- 
tier latin.  Fréquentant  chez  Frédéric  Ozanam  et 
chez  Louis  Veuillot,  il  était  secrétaire  d'une  réu- 
nion d'ouvriers,  et,  comme  membre  des  conféren- 
ces de  Saint- Vincent  de  Paul,  il  visitait  les  pau- 
vres de  la  paroisse  de  Saint-Nicolas  des  Champs, 
une  des  plus  misérables  de  Paris.  Entre  temps,  il 
écrivait  une  Histoire  d' Angleterre  (il  savait  admi- 
rablement l'anglais  sans  préjudice  de  l'italien  et 
de  l'espagnol),  et  son  travail  formait  déjà  une 
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ébauche  volumineuse  d'environ  1,500  pages.  Ai- 
je  dit  qu'il  appartenait  à  l'une  des  meilleures 
familles  du  nord  de  la  France  et  qu'il  était  extrê- 
mement riche  ?  Certes,  pour  aucun  de  ses  cama- 
rades de  l'Ecole  de  droit,  l'avenir  ne  s'annonçait 
plus  brillant,  plus  rempli  de  promesses  et  de  légi- 
times espérances.  Cet  avenir,  il  ne  l'a  pas  manqué. 
Allant  bien  au  delà  de  tout  ce  que  pouvaient 
rêver  pour  lui  ses  amis  les  plus  chers,  il  a  fait 
fructifier  au  centuple  les  dons  qu'il  avait  reçus  de 
Dieu  :  il  est  devenu  un  héros  et  un  saint. 


Ce  serviteur  des  pauvres  est  né  dans  un  des 
plus  riches  hôtels  de  Valenciennes.  Sa  famille, 
une  des  premières  de  cette  ville,  avait  acquis 
cette  situation  d'honneur  et  de  fortune  dans  l'in- 
dustrie des  tissus  et  dans  l'exploitation  des  mines 
du  voisinage.  C'est  à  son  père  qu'est  due,  pour 
une  bonne  part,  la  fondation  de  la  Société  des 
Forges  et  Hauts  fourneaux  d'Anzin  et  de  De- 
nain. 
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M.  Lelièvre,  né  à  Amsterdam,  pendant  l'émi- 
gration, avait  épousé,  en  1824,  Adèle-Augustine- 
Clotilde  Bernard-Beaussier,  de  cette  dynastie 
industrielle  des  Bernard,  qui  remplit  la  région  du 
nord  de  son  nom  et  de  ses  œuvres.  C'est  de  ce 
mariage  que,  le  13  avril  1826,  naquit  un  premier 
fils,  Ernest,  et,  quatre  ans  après,  un  second  fils, 
Albert,  que  son  aîné  devait  beaucoup  aimer  et 
bientôt  beaucoup  pleurer  (2). 

En  1838,  pour  se  rapprocher  de  la  famille  de  sa 
femme,  M.  Lelièvre  acheta  le  château  de  Loos, 
près  Lille,  construction  classique  du  dix-hui- 
tième siècle,  avec  jardins,  parc  anglais,  pelouses, 
cours  d'eau,  bassins,  avenues,  grandes  futaies, 
comprenant  ensemble  une  vingtaine  d'hectares, 
qui  en  font  une  vraie  résidence  de  campagne  aux 
abords  d'une  grande  ville. 

Ne  voulant  pas  se  séparer  de  ses  fils,  il  leur 
donna  un  maître,  dont  lui-même  fit  son  ami,  et 
qui  en  était  digne.  M.  Jean- Baptiste  Despierre 
était  un  homme  de  petite  taille  et  d'apparence 
chétive,  mais  d'une  riche  instruction,  d'une  reli- 
gion profonde,  d'un  jugement  et  d'une  sagesse 
qui  faisaient  de  lui  le  conseil  et  l'homme  d'affai- 


(2)  Albert  Lelièvre  mourut  à  dix-neuf  ans,  à  Montpel- 
lier, le  25  mars  1849, 
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res  de  la  famille  entière.  Après  son  père  et  son 
oncle,  M.  Kolb-Bernard,  Ernest  n'eut  pas  de 
confident  plus  sûr,  de  guide  plus  éclairé  que  ce 
précepteur  et  instituteur  unique,  directeur  inap- 
préciable encore  plus  que  professeur  accompli,  à 
qui  plus  tard  le  jeune  homme  écrira  de  Paris, 
parlant  d'un  autre  maître :«  Je  nel' aimerai  qu'au- 
tant qu'il  vous  ressemblera  ». 

On  était,  au  château  de  Loos,  ardemment  roya- 
liste. M.  Despierre  fulminait  contre  89  et  excom- 
muniait en  masse  l'Université,  qu'il  accusait  de 
tous  les  malheurs  de  la  France.  Le  grand-père 
renchérissait  sur  le  précepteur  «  Mon  grand- père, 
écrivait  Ernest  longtemps  après,  nous  contait 
souvent  les  horreurs  de  93  ;  le  massacre  des  Suis- 
ses, la  tête  de  la  princesse  de  Lamballe  traînée 
dans  le  ruisseau,  les  Carmes,  l'Abbaye,  la  série  de 
forfaits  qui  se  terminaient  à  l'emprisonnement 
de  Servan  (1)  et  à  son  propre  départ  de  Paris.  Il 
partit  avec  un  laisser-passer  signé  de  Danton  et 
de  Robespierre.  Il  connaissait  cet  homme  ;  il 
avait  vu  Marat  :  «  Leur  esprit  n'est  pas  mort.  Les 
Jacobins  sont  encore  tout  autour  de  nous  ;  ils 
«  préparent  leurs  coups  !  »  C'est  ce  qu'il  disait. 


(1)  Ministre  de  la  guerre  en  1792. 
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Nous  en  frémissions  d'épouvante.  »  —  Le  bon- 
homme avait- il  donc  si  grand  tort  de  parler  ainsi? 

Ce  fut  principalement  en  vue  de  l'éducation  de 
ses  fils  qu'au  mois  de  juin  1839,  M.  Lelièvre  (il 
était  veuf  depuis  1837)  se  remaria  à  Mlle  Elisa- 
beth Bernard-Beaussier,  sœur  de  sa  première 
femme,  assuré  que  dans  cette  tante  ses  deux  fils 
retrouveraient  leur  mère.  Il  y  avait  place,  dans 
ce  grand  château  de  Loos,  pour  les  rendez- vous 
de  famille.  Les  premières  lettres  d'Ernest  célè- 
brent la  bruyante  gaieté  de  ces  fêtes  d'enfants, 
cousins  et  cousines,  voisins  et  voisines,  accourus 
de  Lille,  de  Cambrai,  de  Valenciennes,  les  Leliè- 
vre, les  Delloye,  les  Harpignies,  les  Kolb,  les  Ber- 
nard, les  Fevez,  les  d'Hespel,  les  d'Aubigny,  les 
Fockedey,  dont  lui-même  menait  les  courses  et 
les  jeux  effrénés  à  travers  les  prairies  et  les  bois. 

Quarante  ans  plus  tard,  quand  tous  ces  enfants 
auront  vieilli,  le  4  août  1887,  au  château  de  San- 
tés (4),  une  autre  fête  sera  célébrée,  celle-là  d'un 
caractère  inoubliable. 

Il  y  avait  plus  de  cent  ans  qu'en  1784  était 
mort  l'ancêtre  commun,  Claude  Bernard  Agache, 
dont  la  postérité  ne  comptait  maintenant  pas 


(1)  Domaine  des  Bernard,  à  quatre  lieues  de  Lille. 
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moins  de  trois  cents  personnes.  Pour  fêter  le  cen- 
tenaire de  cette  mort,  tous  furent  convoqués  à 
se  rendre  le  4  août  à  Santés. 

Cent  soixante  personnes,  descendant  toutes  en 
ligne  directe  par  le  sang  ou  par  l'alliance  de 
Claude  Bernard  Agache,  se  trouvèrent  réunies 
dans  l'église  du  village  ;  un  nombre  à  peu  près 
égal  avait  dû  s'excuser.  Au  premier  rang,  dans  le 
chœur  siégeaient  M.  Henri  Bernard  et  M.  Kolb- 
Bernard,  doyen  d'âge  de  l'assemblée,  puis  les 
chefs  des  autres  branches  de  la  famille.  On  y 
remarquait  aussi  M.  Jacobs,  l'ancien  ministre, 
l'orateur  catholique  du  Parlement  belge  ;  des 
magistrats,  des  officiers  supérieurs  de  l'armée  de 
terre  et  de  mer,  des  membres  du  Conseil  d'Etat,  du 
barreau,  de  l'Université,  ingénieurs,  écrivains, 
orateurs,  industriels  en  grand  nombre,  tous 
Bernard  par  quelque  côté,  tous  chrétiens  age- 
nouillés au  pied  de  cet  autel,  à  côté  de  leurs  fem- 
mes et  entourés  de  leurs  enfants. 

On  lut  la  liste  des  défunts  depuis  la  mort  de 
l'aïeul,  1784  ;  elle  fut  longue.  La  messe  com- 
mença. Après  l'Evangile,  on  vit  monter  en  chaire 
un  prêtre  dont  les  traits  émaciés,  la  démarche 
ralentie, attestaient  la  fatigue  de  trente  ans  d'a- 
postolat dans  les  deux  Mondes.  C'était  l'abbé 
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Ernest  Lelièvre.  Il  commenta  ce  texte  des  saints 
Livres  :  «  Voici  des  hommes  de  miséricorde  dont 
les  œuvres  pieuses  ont  abondé.  Ces  biens  se  sont 
transmis  à  toute  leur  race  ;  et  un  héritage  de 
sainteté  est  le  partage  de  leurs  arrière-enfants.  » 
—  Après  la  messe,  M.  Henri  Bernard,  au  milieu 
des  autres  chefs  de  la  famille  qui,  ainsi  que  lui, 
tenaient  un  cierge  allumé,  s'avança  au  pied  de 
l'autel  ;  et  là,  à  genoux,  d'une  voix  que  l'émotion 
faisait  légèrement  trembler,  lut  la  consécration 
de  toute  la  famille  au  Sacré  Cœur  de  Jésus. 

Que  d'une  telle  famille  il  soit  un  jour  sorti  un 
saint,  certes,  il  n'y  a  rien  là  qui  soit  maintenant 
pour  nous  étonner. 


II 


Ernest  Lelièvre  passa  deux  ans  au  collège 
Romain,  de  février  1852  à  juillet  1854.  Ces  deux 
années  furent  pour  lui  un  enchantement.  Vivre  à 
Rome,  et  dans  quel  milieu  !  Pour  professeurs,  le 
P.  Perone  et  le  P.  Passaglia,  deux  théologiens  de 
génie.  Il  écrivait  de  ce  dernier  à  son  cousin,  l'abbé 
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Bernard  :  «  C'est  vraiment  un  homme  extraordi- 
naire. Ses  leçons  ne  sont  pas  seulement  nourries 
d'érudition  ;  elles  sont  dites  avec  une  éloquence 
digne  des  Pères  de  l'Eglise.  Sa  parole  nous  ravit. 
Pénétrant  jusque  dans  les  profondeurs  de  l'âme, 
elle  y  porte  la  chaleur  et  la  lumière.  Avec  cela,  ce 
qui  nous  captive,  c'est  le  soin  qu'il  prend  de  trai- 
ter de  préférence  les  sujets  qui  se  rapportent  le 
plus  directement  aux  controverses  du  jour.  Je 
dois  dire  que,  parmi  mes  souvenirs  de  Paris,  je 
chercherais  vainement  quelque  chose  qui  me 
donnât  l'idée  d'une  pareille  puissance  dans  la 
bouche  d'un  professeur  ». 

Le  collège  Romain  ne  comptait  que  trois  ou 
quatre  Français,  pour  cinquante  Allemands  et 
autant  d'Irlandais  et  d'Anglais.  «  Parmi  les  pen- 
sionnaires, écrit- il,  il  y  en  a  deux  surtout  qui,  à 
eux  seuls  vaudraient  le  voyage  de  Rome,  M.  Tal- 
bot  et  M.  Manning  l'archidiacre  d'Oxford,  con- 
verti l'année  dernière  et  qui  fait  ici  l'admiration 
de  tous  ceux  qui  le  connaissent.  »  Et  ailleurs  : 
«  Je  n'ai  jamais  vu  une  si  parfaite  image  de  la  vie 
chrétienne.  Ce  sont  deux  preuves  vivantes  de  la 
vertu  de  notre  religion,  telles  que  je  n'en  ai  pas 
encore  rencontré  ».  A  côté  d'eux,  un  Irlandais, 
M.  Vaughan,  et  M.  Howard,  neveu  de  lord  Nor-r 
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folk,  qui  venait  de  quitter  l'uniforme  des  gardes 
de  la  reine  pour  prendre  la  soutane.  «  Il  a  vingt- 
quatre  ans,  écrit  Lelièvre,  la  taille  d'un  géant,  la 
plus  belle  figure  qui  se  puisse  voir,  beaucoup 
d'esprit  et  de  naturel,  parlant  le  français  comme 
vous.  »  Il  devait  devenir  un  jour  le  cardinal 
Howard.  Cette  lettre  ajoute  :  «  Il  y  en  a  d'autres 
encore  qui  promettent  à  l'Angleterre  une  géné- 
ration d'apôtres.  C'est  avec  eux  que  sont  mes 
relations  les  plus  habituelles.  »  Un  autre  de  ses 
amis,  Italien  celui-là,  était  Mgr  Monaco  la  Va- 
letta,  un  futur  prince  de  l'Eglise.  «  Il  n'a  guère 
plus  de  vingt-cinq  ans,  écrivait  Lelièvre,  et  je 
doute  fort  qu'on  trouvât  à  Rome  un  prêtre  de 
cet  âge  qu'on  pût  lui  comparer.  Avec  cela  une 
simplicité  et  une  vertu  admirables.  » 

Que  d'amis  encore  il  avait  en  dehors  du  Col- 
lège Romain,  que  de  conseillers  et  de  guides  sûrs  : 
un  de  ses  camarades  d'enfance,  son  cousin  Har- 
pignies,  le  paysagiste  que  ses  études  de  peinture 
avaient,  depuis  quelque  temps,  amené  en  Italie, 
Mgr  de  Ségur  et  Mgr  de  Mérode  ;  un  Vendéen, 
l'abbé  Bernier,  correspondant  de  l'Univers  ;  en- 
fin, le  saint  moine  dont  il  avait  fait  le  directeur  de 
son  âme,  le  P.  Besson,  duquel  le  P.  Lacordaire 
avait  écrit,  en  1840  :  «  Un  jeune  peintre  français 
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vient  de  se  donner  à  nous.  Je  n'eus  que  la  peine 
de  me  baisser  pour  cueillir  cette  belle  fleur.  C'est 
tout  à  fait  la  miniature  d'Angelico  de  Fiesole  : 
une  âme  incomparablement  pure,  bonne,  simple, 
et  une  foi  de  grand  saint  :  il  s'appelle  Besson  ». 
A  l'époque  des  études  de  Lelièvre,  le  P.  Besson 
était  prieur  du  couvent  de  Sainte- Sabine,  sur  le 
mont  Aventin.  En  même  temps,  il  peignait,  au 
couvent  de  Saint-Sixte,  ces  admirables  fresques 
que  tout  Rome  voulait  voir,  et  où  Pie  IX  lui- 
même  daignait  l'aller  surprendre  et  bénir,  et  à 
son  tour  baiser  gracieusement  la  main  qui  exécu- 
tait ces  merveilles  !  «  Mais,  dit  son  biographe,  la 
supériorité  véritable  du  P.  Besson  et  le  grand 
mérite  de  sa  vie,  c'était  sa  science  et  sa  vertu 
dans  la  direction  des  âmes.  »  —  «  Cet  homme  que 
le  ciel  nous  a  ravi,  écrira  de  lui  le  P.  Lelièvre  sur 
sa  tombe,  cet  homme  fut  le  meilleur  fruit  qu'ait 
porté  la  jeune  branche  verdoyante  que  notre 
siècle  a  vu  sortir  du  vieux  tronc  planté  par  saint 
Dominique  sur  l' Aventin.  C'est  là  qu'il  souffrit  et 
qu'il  s'immola  comme  un  second  Jean  de  la 
Croix.  C'est  de  là  qu'emporté  par  le  zèle  des  âmes, 
il  s'en  alla  mourir  à  Mossoul,  d'une  mort  qui  n'a 
pas  grand'chose  à  envier  au  martyre.  Le  P.  Bes- 
son fut  durant  trois  ans  mon  confesseur,  pendant 
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que  j'étudiais  la  théologie,  il  n'a  pas  peu  contri- 
bué à  me  précipiter  chez  les  Petites  Sœurs  des 
pauvres.  » 

Le  27  mars  1853,  dans  la  basilique  de  Saint- 
Jean  de  Latran,  Ernest  Lelièvre  fit  son  entrée 
dans  les  ordres  sacrés  par  le  sous-diaconat.  Le 
30  juin  1854,  il  couronnait  ses  études  par  des 
examens  qui  lui  méritaient  le  titre  de  docteur  en 
théologie,  et,  le  10  juillet  suivant,  rappelé  par 
Mgr  l'archevêque  de  Cambrai  qui  voulait  lui 
conférer  lui-même  le  sacerdoce,  il  partait  pour  la 
France. 

Après  un  court  séjour  au  Grand  Séminaire  de 
Cambrai,  il  fut  ordonné  prêtre,  c'était  le  2  juin 
1856.  Moins  de  huit  jours  après,  le  7  juin,  on 
lisait  dans  la  Vérité  de  Lille  :  «  Le  5  de  ce  mois, 
M.  l'abbé  Lepailleur,  directeur  général  de  l'Ins- 
titut des  Petites  Sœurs  des  pauvres,  et  la  Révé- 
rende Mère  de  la  Compassion,  arrivant  de  Ren- 
nes, sont  venus  assister  dans  l'église  de  Loos  à  la 
première  grand' messe  d'un  jeune  homme  de  cette 
paroisse,  premier-né  d'une  des  plus  honorables 
et  des  plus  riches  familles  du  pays,  docteur  en 
droit,  doué  d'éminentes  qualités  d'intelligence 
qui  ouvraient  devant  lui  le  plus  brillant  avenir. 
Empressé  de  se  dérober  aux  dignités  ecclésiasti- 
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ques  qui  l'attendaient  peut-être,  il  a  voulu  immé- 
diatement, non  seulement  se  faire  religieux,  mais 
choisir  l'ordre  le  plus  humble,  le  plus  pauvre  de 
tous,  celui  qui  demande  le  plus  complet  renon- 
cement à  tout  et  à  soi-même,  l'Institut  des  Petits 
Frères  des  pauvres,  récemment  fondé  pour  rivaliser 
de  dévouement  avec  celui  des  Petites  Sœurs.  » 


III 


Les  Petits  Frères  étaient  des  prêtres  mission- 
naires que  le  P.  Lepailleur,  en  1854,  avait  été 
autorisé  par  Pie  IX  à  s'adjoindre  pour  le  service 
de  son  œuvre,  en  considération  des  nécessités  qui 
résultaient  de  ses  accroissements.  De  ces  Petits 
Frères,  l'abbé  Lelièvre  fut  le  premier  en  date. 

Au  mois  de  juin  1855,  l'Institut  des  Petites 
Sœurs  comptait  une  trentaine  de  maisons.  Grâce 
surtout  à  l'abbé  Lelièvre,  elles  vont  maintenant 
se  multiplier  avec  une  rapidité  extraordinaire. 
Dès  les  derniers  mois  de  1855,  il  en  fonde  une  à 
Strasbourg.  En  1856,  il  en  fonde  trois  autres 
à  Caen,  à  Montpellier  et  à  Marseille.  La  Maison- 
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mère  de  la  pauvre  Société  et  son  noviciat  étaient 
installés  à  Rennes  dans  des  conditions  tout  à  fait 
insuffisantes.  Au  mois  d'avril  1856,  il  les  trans- 
fère dans  la  magnifique  propriété  de  la  Tour- 
Saint-Joseph,  sur  la  commune  de  Saint-Pern, 
près  de  la  petite  ville  de  Bécherel. 

Toutes  ces  fondations,  faites  en  moins  d'une 
année,  n'avaient  pu  s'accomplir  que  grâce  à  un 
zèle  et  un  dévouement  qui  tenaient  du  miracle  ; 
grâce  aussi  à  d'énormes  sacrifices.  Lelièvre  était, 
dès  cette  époque,  beaucoup  plus  que  million- 
naire. Fils  seul  survivant  d'un  premier  mariage, 
il  abandonna  à  ses  frères  et  à  sa  sœur  du  second 
lit  une  part  de  sa  fortune  et  il  consacra  l'autre  à 
l'œuvre  des  Petites  Sœurs,  ne  se  réservant  rien 
pour  lui,  qui  vivra  jusqu'à  la  fin  en  vrai  et  pauvre 
religieux.  De  riches  successions  lui  viendront 
encore  plus  tard  ;  toutes  recevront  la  même  des- 
tination. 

Au  mois  de  mai  1858,  nous  le  trouvons  domi- 
cilié à  Paris,  d'où  il  écrit  à  ses  frères  :  «  Me  voilà 
au  milieu  des  pauvres  auxquels  je  sers  d'aumô- 
nier, et  dans  un  calme  dix  fois  plus  grand  que  je 
n'étais  à  la  Maison-mère.  Je  couche  dès  ce  soir 
rue  Oudinot,  chez  les  Frères  de  Saint-Jean  de 
Dieu  qui  font  bouillir  ma  marmite,  et  où  l'on 
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m'a  donné  une  petite  chambre  sur  le  jardin,  la- 
quelle n'est  pas  désagréable.  »  De  là  Lelièvre 
allait  tous  les  jours  dire  la  messe  et  confesser, 
avenue  de  Breteuil,  66.  Enfin  il  prêtait  en  même 
temps  son  ministère  à  la  maison  de  la  rue  Beau- 
vau,  faubourg  Saint-Antoine,  sur  le  boulevard 
Mazas,  partageant  entre  les  deux  maisons  sa 
parole  et  ses  soins. 

De  1858  à  1861,  Paris  demeura  son  quartier 
général.  Mais,  de  ce  centre,  il  rayonne  sur  tous 
les  points  où  le  dirigent  ses  supérieurs,  comme 
visiteur,  fondateur,  prédicateur  de  la  Petite  Fa- 
mille. Dans  ces  trois  années,  il  construit  à  Bor- 
deaux de  nouveaux  bâtiments  ;  à  Poitiers,  il 
annexe  à  la  maison  des  vieillards  une  chapelle 
plus  grande,  à  l'usage  d'une  population  rurale 
éloignée  de  la  paroisse,  et  laquelle  y  réclame  à 
grands  cris  une  place.  En  même  temps  il  fonde 
des  maisons  nouvelles,  à  Valenciennes,  à  Cam- 
brai, à  Roubaix  et  à  Maubeuge. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  entre  Paris  et  la 
province,  c'était  entre  Paris  et  Rome  que,  durant 
ces  mêmes  années  1858,  1859,  1860,  l'abbé  Leliè- 
vre avait  à  se  partager. 

Les  affaires  de  l'Institut  en  Angleterre  traver- 
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saient  une  crise.  Au  commencement  de  1859, 
Lelièvre  était  à  Rome  pour  la  dénouer. 

Alors  que  le  décret  ou  bref,  par  lequel  le  Saint- 
Siège,  en  donnant  l'approbation  à  la  Société, 
plaçait  toutes  et  chacune  de  ses  maisons  sous 
l'autorité  commune  du  supérieur  et  de  la  supé- 
rieure générale  de  Rennes,  les  sœurs  et  novices  de 
la  maison  de  Londres  émirent,  à  la  date  du 
9  août  1854,  ^a  prétention  de  former  une  branche 
de  Petites  Sœurs  des  pauvres  à  l'usage  des  pays 
de  langue  anglaise,  et  se  gouvernant  par  elle- 
même.  Mgr  Wiseman  leur  avait  prêté  son  appui, 
et  la  contestation  avait  été  finalement  déférée  au 
Saint-Siège. 

Lelièvre  fit  trois  séjours  à  Rome,  de  1859  à 
1861,  pour  y  défendre  la  Petite  Famille,  la  cause 
de  l'unité,  et  cela  à  l'encontre  du  prélat  le  plus 
justement  accrédité  qui  fût  en  Angleterre.  Le 
décret  du  Saint-Siège  fut  enfin  rendu  le  Ier  mars 
1861.  La  maison  de  Londres  n'était  pas  autorisée 
à  se  séparer  de  l'Institut  des  Sœurs  françaises,  ni 
comme  maison  particulière,  ni  pour  former  une 
Congrégation  distincte.  Conséquemment  les 
Sœurs  de  Londres  devaient,  sous  deux  mois,  se 
soumettre  à  la  Supérieure  générale  ;  sinon  elles 
resteraient  privées  du  nom,  de  l'habit,  des  privi- 
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lèges  accordés  par  le  Saint-Siège  aux  Petites 
Sœurs  des  pauvres,  avec  défense  d'ériger  d'au- 
tres maisons  du  dit  institut.  L'abbé  Lelièvre 
avait  donc  eu  complètement  gain  de  cause.  Se 
doutait-il,  à  ce  moment,  que  bientôt,  avec  l'aide 
même  de  son  adversaire  accidentel,  Mgr  Wise- 
man,  il  lui  serait  donné  de  réaliser,  sur  le  sol 
anglais,  l'œuvre  la  plus  laborieuse,  mais  la  plus 
glorieuse  de  son  ministère  d'apôtre  dans  les  deux 
mondes  ? 


IV 


Aux  premiers  jours  de  septembre  1861,  après 
une  dernière  course  nécessaire  et  rapide  à  Rome, 
Lelièvre  descendit  à  Londres.  Il  y  trouvait  dans 
la  banlieue,  à  Southwark,  et  dans  une  maison- 
nette occupée  en  location,  huit  Sœurs  et  vingt- 
cinq  vieillards.  Six  ans  plus  tard,  l'Angleterre 
comptera  dix  maisons,  cent  trente  Petites  Sœurs 
et  deux  mille  vieillards  hospitalisés  par  ses  soins. 
A  peine  débarqué,  il  écrivait  à  Lille.  «  J'ai  besoin 
que  la  maison  Bernard  frères  me  fasse  ouvrir  sur 
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une  banque  de  Londres  un  crédit  montant  à  50 
mille  francs.  Je  ne  sais  dans  quelle  mesure  j'use- 
rai de  ce  crédit,  mais  il  est  certain  qu'une  partie 
du  moins  me  sera  nécessaire.  »  Le  compte  cou- 
rant était  ouvert,  il  ne  se  fermera  plus. 

Ainsi  accrédité,  Lelièvre  put  adjoindre  à  la 
maison  de  Southwark  une  maison  contiguë  qu'il 
prit  en  location.  Le  nombre  des  pauvres  fut  porté 
de  vingt-cinq  à  soixante.  C'était  un  petit  com- 
mencement. 

Son  ami  Manning  était  alors  curé  ou  recteur 
d'une  grande  paroisse  de  Londres,  dans  le  quar- 
tier de  Parangon.  Avec  son  aide  et  les  encourage- 
ments du  cardinal  Wiseman,  dès  le  mois  d'octo- 
bre 1861,  il  y  fonda  une  maison  située  à  sept 
milles  de  celle  de  Southwark,  et  qui  partagera 
maintenant  avec  celle-ci  les  soins  actifs  de  Leliè- 
vre. Ses  lettres  le  représentent  courant  d'un  bout 
à  l'autre  de  Londres,  afin  de  pouvoir  se  donner  à 
chacune  des  deux  tour  à  tour.  En  décembre,  nou- 
velle fondation,  cette  fois  à  Manchester.  Ses 
principaux  auxiliaires,  dans  cette  dernière  ville, 
furent  M.  Vidal  et  M.  Lee,  desquels  il  écrit  à  son 
ami  Louis  Marest,  d'Amiens  :  «  Vidal  est  votre 
digne  émule.  J'ai  dîné  avec  lui,  dimanche,  chez  le 
plus  riche  catholique  de  Manchester,  M.  Lee,  que 
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Dieu  a  enrichi  en  proportion  de  ses  aumônes.  Je 
crois  que  cet  homme  a  donné  deux  millions,  et 
qu'il  en  a  reçu  quatre  en  retour.  » 

Ce  fut  un  Français  qui  l'appela  en  Ecosse, 
M.  Thiébault,  qui  lui  était  apparenté  ou  allié  par 
son  frère.  Après  une  jeunesse  laborieuse  écoulée 
dans  la  région  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais,  et  de 
nombreux  voyages  d'affaires  en  France  et  à  l'é- 
tranger, ce  Français  était  devenu  un  des  plus 
riches  négociants  de  Dundee.  Il  en  était  sans  con- 
teste l'habitant  le  plus  charitable.  «  M.  Charles 
Thiébault  fait  ici  pour  nos  Petites  Sœurs  ce  que 
vous  avez  fait  vous-même  à  Amiens  »,  écrivait 
Lelièvre  à  Louis  Marest.  Et  dans  une  autre 
lettre  :  «  De  tous  ses  grands  revenus,  M.  Thié- 
bault fait  le  bien,  en  se  privant  pour  lui-même.  Je 
l'ai  vu  fumer  un  cigare  d'un  sou  pour  en  épargner 
trois  qu'il  donnait  aux  pauvres.  C'est  un  cœur 
d'or,  en  prenant  l'or  au  sens  de  l'Ecriture  qui  est 
la  charité  ».  Nous  le  rencontrons,  la  main  dans  la 
main  de  Lelièvre,  à  chaque  fondation  entreprise 
en  Ecosse,  en  Irlande,  un  peu  partout.  En  1862, 
fondation  d'une  maison  à  Dundee,  d'une  autre  à 
Glascow,  d'une  autre  encore  à  Bristol.  En  1863- 
64,  autre  fondation  à  Edimbourg.  En  1865,  fon- 
dation à  Leeds,  la  grande  métropole  industrielle 
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du  Yorkshire.  En  1866,  fondation  à  Newcastle. 
On  voudra  lire  dans  le  très  beau  livre  de  Mgr 
Baunard  le  récit  de  toutes  ces  fondations  faites 
au  milieu  de  difficultés  sans  nombre,  aggravées 
encore  par  la  faillite  du  banquier  de  Londres  chez 
qui  sont  déposés  les  fonds  de  Lelièvre.  L'éminent 
biographe  a  multiplié  ici  les  détails,  les  anecdo- 
tes, et  je  lui  en  sais,  pour  ma  part,  un  gré  tout 
particulier.  Cette  histoire  des  merveilleuses  créa- 
tions de  la  charité,  des  luttes  de  l'abbé  Lelièvre 
contre  les  échéances  et  les  dettes  sans  cesse  re- 
naissantes, offre  plus  d'intérêt  si  je  l'ose  dire, 
que  les  meilleurs  romans  de  Balzac.  Lelièvre  y 
déploie  autant  de  ressources,  autant  de  génie  et 
d'humour,  que  l'auteur  de  la  Comédie  humaine 
dans  sa  lutte  éternelle  contre  ses  créanciers.  Ce 
millionnaire  qui  fondait  des  hôpitaux  pour  les 
autres  s'arrangeait  de  façon  à  finir  lui-même  à 
l'hôpital.  C'était  jusqu'au  dénûment  qu'il  se 
dépouillait.  Si  sa  tante  Pillion,  pourvoyeuse  de  * 
son  vestiaire,  s'avisait  de  lui  envoyer  un  billet  de 
cent  francs  pour  réparer  ses  hardes,  le  billet 
allait  aux  pauvres  :  «  J'ai  fait  honneur  à  votre 
envoi,  ma  bien  chère  tante.  Mes  souliers  ont  été 
raccommodés  par  Patrick,  le  cocher  des  Petites 
Soeurs  de  Parangon.  J'ai  payé  0  fr,  60,  On  dirait 
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qu'ils  sont  tout  neufs  !  Nous  nous  proposons  de 
les  mettre  à  l'Exposition,  comme  spécimen  d'un 
raccommodage  à  bon  marché,  fait  par  un  cordon- 
nier improvisé,  retiré  rentier  dans  un  hospice. 
Pour  mon  chapeau,  je  l'ai  bien  brossé.  Puis  j'ai 
donné  le  surplus  aux  pauvres.  C'est  la^grosse 
part  :  Dieu  vous  le  rende  !  » 

Une  autre  fois  c'est  sa  redingote  de  clergyman 
qui  crie  misère  par  tous  les  membres  :  «  C'est  bien 
ma  faute,  très  chère  tante.  N'ai-je  pas  eu  l'idée, 
pour  épargner  la  bourse  des  pauvres,  d'acheter 
chez  un  juif  la  démise  d'une  redingote  qui  m'a 
valu  d'abord  quelques  compliments,  mais  qui 
actuellement  menace  de  tomber  en  lambeaux  ? 
Ce  n'est  pas  certainement  que  j'en  sois  honteux 
pour  moi-même,  ma  chère  tante,  mais  je  le  suis 
pour  votre  neveu...  Comment  cela  ?  C'est  qu'on 
me  demande  :  «  Qui  te  chausse  ?  Je  réponds  :  Ma 
tante.  —  Qui  t'habille  ?  —  Ma  tante  !  —  Qui  te 
coiffe  ?  —  Ma  tante  !  —  C'est  une  bien  bonne 
tante,  me  dit-on.  —  Ah  !  oui,  et  je  voudrais  que 
vous  la  puissiez  connaître  !  Mais  à  présent,  le 
neveu  n'oserait  pas  compromettre  votre  honoré 
nom  dans  ses  affaires.  Le  temps  de  mes  magnifi- 
cences est  passé  :  la  redingote  l'est  aussi.  Les  pan- 
talons n'ont  été  rapiécés  qu'en  deux  ou  trois 
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endroits.  Le  gilet  tient  :  c'est  du  bon  drap,  qui 
blanchit  sans  s'user...  Mais  assez,  ne  parlons  plus 
de  cela.  Décidément  j'ai  fait  une  boulette  pour 
cette  redingote.  Encore  une  fois,  n'en  parlons 
plus.  Allons  faire  un  tour  de  votre  jardin,  ma 
chère  tante,  et  une  prière  à  Notre  Dame  de  toute 
grâce.  » 

Elles  sont  charmantes,  ces  lettres  de  l'abbé 
Lelièvre.  Celles  qu'on  a  mises  à  la  disposition  de 
Mgr  Baunard  sont  au  nombre  de  2,740,  et  ce  sont 
elles  surtout  qui  lui  ont  permis  d'écrire  une  si 
complète  et  si  admirable  Biographie.  ,On  en  pour- 
rait former  deux  ou  trois  volumes  qui  seraient  la 
lecture  la  plus  édifiante  à  la  fois  et  la  plus  agréa- 
ble du  monde.  Sur  ses  pauvres  d'Angleterre  il  a 
des  récits  que  n'eût  pas  désavoués  Dickens.  Cet 
homme  d'oeuvres  était  par  surcroît  un  écrivain. 

Mais  nous  ne  sommes  qu'en  1866,  et  Lelièvre 
devait  vivre  encore  vingt-trois  ans.  Ces  vingt- 
trois  années  ne  furent  pas  moins  bien  remplies 
que  les  précédentes. 

De  la  fin  de  1866  à  la  fin  de  1868,  le  mission- 
naire des  Petites  Sœurs  partagea  son  temps  entre 
la  France  et  l'Angleterre,  fondant  des  maisons  à 
Tarare,  Saint- Etienne,  Annonay,  Agen  ;  créant, 
à  Waterford,  la  première  maison  d'Irlande, 
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A  la  fin  de  1868,  il  est  en  Amérique,  d'où  il 
reviendra  seulement  au  mois  de  juillet  1872, 
ayant  fondé  quatorze  maisons,  à  Brooklyn,  Cin- 
cinnati, Baltimore,  New-Orléans,  Saint-Louis, 
Philadelphie,  Louisville,  Boston,  Cleveland,  New- 
York,  Washington,  Albany,  Pittsburg,  Vincen- 
nes. 

Il  revenait  d'Amérique  avec  une  santé  déla- 
brée irrémédiablement.  Cela  ne  l'empêchera  pas 
de  continuer  son  œuvre.  De  1876  à  1887,  il  fera 
sept  séjours  en  Espagne,  et  il  y  fondera  une  cin- 
quantaine de  maisons.  En  même  temps,  il  visi- 
tait tout  le  littoral  de  la  Méditerranée,  l'Algérie, 
Malte,  la  Sicile,  Rome,  le  Piémont,  créant  par- 
tout des  maisons,  à  Malte,  Catane,  Acireale, 
Messine,  Syracuse,  Palerme  ;  à  Naples,  Arien  '.o, 
Noie,  Andria,  dans  la  province  de  Bari  ;  à 
Rome,  Florence,  Lucques,  Pérouse,  Coni,  Turin. 

Epuisé  par  tant  de  travaux,  l'abbé  Lelièvre 
mourut  à  la  Maison-mère  de  la  Tour,  le  3 
juillet  1889  ;  il  était  âgé  de  soixante -trois  ans. 
La  famille  hospitalière  comptait  une  trentaine 
de  maisons  quand  il  s'y  associa  ;  elle  comptait 
deux  cent  soixante-trois  établissements  lorsqu'il 
mourut.    Depuis    saint   Vincent    de    Paul,    la 
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France  et  l'Eglise    n'avaient  pas  connu  un  plus 
grand  serviteur  des  pauvres. 

Je  ne  saurais  trop  recommander  la  lecture  du 
livre  de  Mgr  Baunard.  En  fermant  ce  volume, 
me  rappelant  mon  ancien  camarade  de  l'Ecole 
de  droit,  je  ne  puis  me  défendre  de  dire  :  Saint 
Ernest  Lelièvre,  priez  pour  moi  ! 

Juin  1905. 


LES  ANNEES  DE  RETRAITE 
DE  M.  GUIZOT»') 


J'ai  eu  bien  souvent  occasion  de  l'écrire  :  Rien 
n'est  plus  intéressant  que  les  Mémoires,  les  Cor- 
respondances, les  Biographies  copieusement  do- 
cumentées. Il  m'est  donc  très  agréable  de  rencon- 
trer aujourd'hui  la  même  appréciation  sous  la 
plume  si  autorisée  de  Mgr  de  Cabrières,  évêque 
de  Montpellier.  «  Rien  ne  vaut,  à  mon  sens,  dit-il, 
pour  l'instruction  et  la  consolation  de  la  vie,  ces 
études  biographiques,  si  nombreuses  de  nos  jours, 


(i)  Les  Années  de  retraite  de  M.  Guizot.  Lettres  à  M.  et 
à  Mme  Charles  Lenormant,  précédées  d'une  lettre  de 
Mgr  de  Cabrières.  Un  vol.  in- 1 8.  Librairie  Hachette  et 
Cie,  1901. 
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si  documentées,  et  dans  lesquelles  les  personna- 
ges apportent,  les  uns  après  les  autres,  avec  des 
degrés  différents  de  sincérité,  leurs  journaux, 
leurs  mémoires,  leurs  lettres,  leurs  confidences, 
presque  leurs  confessions.  C'est  l'âme  humaine 
que  l'on  voit  ainsi  apparaître  tout  entière,  avec 
ses  bonnes  ou  mauvaises  qualités,  avec  ses  pas- 
sions généreuses  ou  avec  ses  vulgaires  penchants, 
avec  ses  basses  convoitises  ou  avec  ses  nobles  et 
pures  aspirations.  » 

Parmi  ces  publications,  le  volume  qui  vient  de 
paraître  sous  ce  titre  :  Les  Années  de  retraite  de 
M.  Guizot.  Lettres  à  M.  et  Mme  Lenortnant,  tien- 
dra un  rang  éminent. 

M.  Guizot  a  raconté  lui-même,  dans  une  lettre 
à  M.  Théophile  Foisset,  comment  s'était  formée, 
sous  la  Restauration,  l'amitié  qui  devait  l'unir, 
pendant  un  demi-siècle,  à  M.  et  à  Mme  Lenor- 
mant.  Ministre  de  l'intérieur  après  les  journées  de 
Juillet,  il  appela  son  jeune  ami,  déjà  connu  par 
de  remarquables  travaux,  au  poste  de  chef  de  la 
division  des  Beaux- Arts.  Deux  ans  plus  tard,  il 
le  nomma  conservateur  du  département  des 
imprimés,  puis  du  cabinet  des  médailles  à  la 
Bibliothèque  royale,  M.  Lenormant  fut  enfin, 
pendant  neuf  ans,  de  1835  à  1844,  suppléant  de 
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M.  Guizot  dans  sa  chaire  d'histoire  moderne  à  la 
Sorbonne. 

Le  22  février  1848,  lorsque  l'émeute  grondait 
dans  la  rue,  c'est  à  M.  et  Mme  Lenormand  que 
M.  Guizot  confia  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au 
monde,  sa  mère  et  ses  enfants.  C'est  avec 
M.  et  Mme  Lenormant,  dans  leur  modeste  loge- 
ment de  la  Bibliothèque  royale,  que  ceux-ci  sui- 
virent les  péripéties  de  la  journée  du  24  février, 
et  traversèrent  les  angoisses  des  journées  qui 
lui  succédèrent,  jusqu'au  moment  où  ils  purent 
rejoindre  M.  Guizot  en  Angleterre.  Ces  circons- 
tances achevèrent  de  resserrer,  de  la  façon  la 
plus  étroite,  les  liens  qui  existaient  déjà  entre 
l'illustre  homme  d'Etat  et  la  famille  de  son  ancien 
suppléant. 

Dès  la  première  lettre,  celle  du  24  mars  1848, 
écrite  de  Brompton,  près  de  Londres,  où  il  avait 
loué  une  petite  maison  presque  de  campagne, 
M.  Guizot  nous  apparaît  tel  qu'il  sera  jusqu'à  la 
fin,  vaincu,  mais  non  abattu,  triste  mais  exempt 
d'amertume,  sans  plaintes  vaines,  sans  récrimi- 
nations contre  les  événements  ou  contre  les  hom- 
mes, prêt  à  reprendre,  comme  aux  jours  de  sa 
jeunesse,  sa  vie  de  retraite  et  de  travail.  Voici 
quelques  extraits  de  cette  première  lettre  : 
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«  Mon  cher  ami,  je  ne  vous  remercie  de  rien. 
Mais  je  veux  vous  dire  que  votre  lettre  m'a  tou- 
ché non  pas  plus,  mais  autant  que  tout  ce  que 
vous  avez  fait,  votre  excellente  femme  et  vous, 
pendant  ces  rudes  jours.  Je  vous  ai  dû,  pendant 
que  j'étais  séparé  des  miens,  la  meilleure  part  de 
mon  imparfaite  sécurité.  Maintenant  que  je  les 
ai  autour  de  moi,  et  que  je  vais  reprendre  mes 
travaux,  j'accepte  sans  hésiter  la  collaboration 
que  vous  m'offrez,  et  j'espère  que,  si  utile  pour 
moi,  elle  vous  sera,  à  vous,  un  peu  profitable. 
Voici  mes  projets.  Je  veux  reprendre  à  la  fois  : 
i°  Mon  Histoire  de  la  Révolution  d' Angleterre  ; 
2°  Mon  Histoire  de  France  racontée  à  mes  enfants. 
Je  l'avais  commencée,  au  Val-Richer,  en  1839. 
J'en  ai  écrit  trois  chapitres.  Je  crois  pouvoir  écrire 
en  six  volumes  une  histoire  de  France  solide  au 
fond,  intéressante  dans  la  forme,  lisible  pour  tout 
le  monde  et  propre  à  devenir  populaire  ;  30  Vous 
avez  pressenti  mon  troisième  projet...  Je  veux 
continuer  mon  Histoire  de  la  civilisation  en 
France... 

«  Sur  ce,  je  vous  embrasse  tous  sans  exception, 
et  tout  le  monde  ici  sans  exception,  vous  em- 
brasse. Et  j'attendrai  votre  réponse  avec  l'impa- 
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tience  naturelle  et  la  patience  nécessaire  à  un 
exilé.  —  Adieu,  mon  cher  ami.  » 

Sa  mère,  malgré  son  grand  âge,  —  elle  avait 
alors  quatre-vingt-quatre  ans,  —  avait  tenu  à  le 
rejoindre  à  Brompton.  «  Maintenant  je  puis  mou- 
rir !  »  avait-elle  dit  en  se  sentant  pressée  dans  les 
bras  de  son  fils  et  de  ses  petits-enfants.  Quelques 
jours  après  son  arrivée,  le  31  mars  1848,  elle 
mourait  en  effet,  pleine  de  calme  et  de  courage  ; 
le  lendemain,  M.  Guizot  écrivait  à  Mme  Lenor- 
mant  une  lettre  qui  n'a  point  été  reproduite  dans 
le  présent  recueil,  et  que  je  tiens  pour  cela  à  citer 
ici. 

«  Chère  amie,  Dieu  vient  de  rappeler  à  lui,  ma 
mère.  Elle  avait  merveilleusement  supporté  le 
voyage  ;  samedi  dernier,  un  peu  de  rhume  com- 
mença sans  cause  appréciable  ;  mardi,  un  frisson 
qui  m'inquiéta.  Le  rhume  a  presque  complète- 
ment disparu  mercredi,  mais  une  irritation  et  une 
faiblesse  générales  l'ont  envahie.  Peu  de  souf- 
france, une  inquiétude  instinctive  dans  tous  les 
membres.  Hier  cette  inquiétude  même  s'est  cal- 
mée. Elle  nous  a  fait  ses  derniers  adieux,  nous  a 
donné  ses  derniers  conseils,  nous  a  vus  et  entendus, 
presque  jusqu'au  dernier  moment  et  s'est  éteinte 
à  sept  heures  et  demie,  le  corps  aussi  tranquille 
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que  l'âme.  Je  garde  une  éternelle  reconnaissance 
aux  amis  qui  me  l'ont  envoyée  et  amenée  de  si 
loin.  Elle  leur  a  dû  le  repos  et  la  joie  de  ses  der- 
niers jours  ;  moi,  je  leur  devrai  de  ne  m'être 
séparé  d'elle  qu'à  son  dernier  moment,  lorsque 
Dieu  l'a  ordonné,  non  pas  les  hommes. 

«  Elle  vous  aimait  beaucoup,  beaucoup,  vous, 
chère  amie,  et  aussi  votre  mari  et  vos  enfants. 
Elle  ne  cessait  de  me  parler  du  temps  qu'elle 
avait  passé  chez  vous,  de  vos  soins,  de  votre 
affection.  Vous  la  pleurerez,  et  vous  regarderez 
comme  un  bonheur  dans  votre  vie  de  l'avoir 
connue  et  aimée. 

«  Madame  votre  tante  (i)  la  préoccupait  il  n'y 
a  pas  six  jours  ;  dites-le  lui  de  ma  part.  Mes  en- 
fants sont  bien,  Pauline  un  peu  enrhumée.  Je 
reste  seul  avec  eux,  mes  affections  de  l'avenir. 
Le  passé  de  mes  affections  est  clos  (2).  » 

Au  mois  d'avril  1849,  à  la  veille  des  élections 
pour  la  Législative,  un  certain  nombre  d'élec- 
teurs du  Calvados  mirent  son  nom  en  avant.  Il 
accepta  la  candidature,  mais  il  parut  à  beaucoup 
de  conservateurs  qu'elle  avait  un  caractère  trop 


(1)  Mme  Récamier. 

(2)  M.  Guizot  dans  sa  famille  et  avec  ses  amis,  par  Mme 
de  Witt,  née  Guizot,  p.  265. 
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provoquant  ;  les  uns  la  soutinrent  avec  mollesse, 
les  autres  lui  firent  une  opposition  plus  ou  moins 
déguisée.  Elle  ne  trouva  guère  d'appui  sérieux 
que  parmi  les  légitimistes  et  en  particulier  chez 
les  chefs  du  parti  dans  le  département,  M.  de 
Fontette  et  M.  Thomine-Desmazures.  Ils  lui  sa- 
vaient gré  d'avoir  dit  hautement,  dans  un  petit 
écrit  adressé  aux  journaux  du  Calvados,  qu'il 
était  un  conservateur,  un  libéral  et  un  monar- 
chiste. Ce  fut,  dans  toute  la  presse  républicaine, 
un  cri  de  colère,  une  clameur  de  haro  «  Hier, 
écrivait-il  à  sa  fille  aînée,  le  18  avril,  déluge  de 
journaux  de  toute  espèce,  sur  mon  manifeste,  une 
quinzaine,  le  Temps,  le  Pays,  le  Crédit,  la  Vraie 
République,  la  République.  Fureurs  des  républi- 
cains, terreurs  des  modérés.  Je  suis  la  monarchie. 
Cela  n'aidera  certainement  pas  à  mon  élection, 
mais  cela  me  fait  la  position  qui  me  convient.  » 

Tout  en  acceptant  de  se  laisser  porter,  il  se 
refusa,  par  dignité,  à  venir  soutenir  la  lutte  élec- 
torale, à  se  jeter  dans  la  mêlée.  «  Mon  élection, 
écrivait-il  à  M.  Lenormant,  non  seulement  pour 
mon  plaisir  de  dignité  personnelle,  mais  pour 
l'usage  que  j'en  veux  faire,  ne  doit  pas  être  au- 
jourd'hui un  combat  rude  et  livré  par  moi-même. 
Elle  ne  me  donnerait  pas  à  ce  prix,  la  force  dont 

11 
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j'aurai  besoin  après  ».  Et  dans  la  même  lettre  : 
«  Il  se  peut  que  je  sois  encore  appelé  à  monter  sur 
la  scène  :  aujourd'hui,  avant  les  élections,  je  ne 
rentrerais  que  dans  la  coulisse.  Je  n'y  ai  nul  goût; 
et  je  crois  que  je  n'y  aurais  nul  profit.  Soyez-en 
sûr,  mon  cher  ami,  toutes  les  grandes  raisons  sont 
pour  que  j'attende  tranquillement  ici  mon  élec- 
tion, si  les  efforts  de  mes  amis  doivent  l'empor- 
ter sur  le  travail  de  mes  ennemis.  Quand  on  a  un 
grand  but,  il  faut  se  décider  par  les  grandes  rai- 
sons. Les  petites  en  éloignent  au  lieu  d'y  con- 
duire. » 

Nombreuses  sont  les  lettres  relatives  à  cet 
épisode,  qui  se  termina,  on  le  sait,  par  la  non- 
élection  de  M.  Guizot.  Toutes  ces  lettres  respi- 
rent un  haut  sentiment  de  dignité  personnelle. 
Ce  qui  est  surtout  remarquable,  c'est  qu'il  n'a 
jamais  un  sentiment  d'aigreur,  jamais  un  mot 
dur  contre  ceux  qui  le  combattent  ou  qui  l'aban- 
donnent. Pas  un  seul  instant  il  ne  se  départ  de  sa 
hauteur  sereine.  Si  c'est  de  l'orgueil,  il  faut  con- 
venir que  l'orgueil,  à  ce  degré  et  dans  ces  con- 
ditions, est  bien  près  d'être  une  vertu. 
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II 


M.  Guizot  rentra  en  France  en  juillet  1849, 
quelques  mois  après  l'ordonnance  de  non-lieu 
qui  lui  avait  rouvert,  ainsi  qu'à  ses  collègues,  les 
portes  de  la  patrie.  Il  s'installa  dans  sa  propriété 
du  Val-Richer,  près  de  Lisieux.  C'est  dans  cette 
retraite  qu'il  passera  maintenant  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie,  n'allant  plus  que  de  loin  en  loin  à 
Paris.  Agé  de  soixante-deux  ans,  il  était  encore 
en  pleine  possession  de  son  énergie  physique  et 
intellectuelle.  Il  la  conserva  presque  jusqu'à  la 
fin,  et  c'est  ainsi  qu'il  put  successivement  publier 
les  six  volumes  de  l'Histoire  de  la  Révolution 
d'Angleterre,  faisant  suite  à  l'Histoire  de  Char- 
les Ier,  écrite  en  1827,  les  huit  volumes  des  Mé- 
moires pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps,  les 
trois  volumes  de  ses  Méditations  sur  la  religion 
chrétienne,  sans  parler  d'autres  travaux  de  moin- 
dre importance.  Le  délassement  de  son  esprit  et 
de  son  coeur  était  dans  l'union  intime  avec  la  famille 
qu'il  voyait  croître   autour  de  lui,  dans  le  repos, 


—  164  — 

sous  les  beaux  arbres  du  Val-Richer.  «  Tout  va 
bien  ici,  écrit-il  à  Mme  Lenormant,  le  26  juillet 
1852,  toutes  les  générations  et  toutes  les  person- 
nes. Pour  toutes  la  vie  s'écoule  doucement.  Je 
travaille  beaucoup  la  République  d'Angleterre  et 
mon  propre  temps.  Je  suis  couché  à  dix  heures 
et  je  me  lève  à  cinq.  Et  je  voudrais  bien  que  les 
journées  fussent  plus  longues.  J'avance  dans  la 
vie.  Je  voudrais  y  mettre  encore  bien  des  choses. 
Je  mourrai  les  mains  pleines.  Comme  il  plaira  à 
Dieu.  » 

Sur  la  vie,  sur  le  bonheur,  sur  la  famille  et  sur 
l'amitié,  le  grave  historien,  à  chaque  instant,  a 
des  choses  charmantes.  Le  5  juin  1853  :  «  Tout  va 
bien  ici,  très  bien,  si  bien  que  j'en  ai  peur.  L'expé- 
rience ne  m'a  point  appris  qu'il  n'y  a  pas  de  bon- 
heur en  ce  monde  ;  tout  au  contraire  ;  je  crois  au 
bonheur  et  au  grand  bonheur  ;  mais  j'ai  appris 
qu'il  est  toujours  précaire  et  bientôt  troublé. 
J'ai  beaucoup  de  joie  et  peu  de  confiance.  Je  suis 
le  pendant  et  le  contraire  d'Andromaque  ;  le  sou- 
rire lui  vient  au  milieu  des  larmes  ;  moi,  les  lar- 
mes sont  toujours  près  de  me  venir  au  milieu  du 
sourire.  » 

Le  2  juin  1854  :  «  Tout  va  bien  ici.  Mes  grands 
enfants  sont  heureux,  mes  petits  sont  gais  et  bien 
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portants.  Je  travaille.  Les  journées  passent  vite. 
J'arriverai  à  la  fin  de  ce  qui  m'en  reste,  sans  avoir 
fait  le  quart  de  ce  que  je  voudrais  faire  encore.  Je 
ne  parle  pas  de  ce  que  je  voudrais  voir.  La  vie  est 
un  vase  trop  petit  pour  ce  qu'il  y  a  à  mettre  ;  il 
déborde  longtemps,  puis  il  se  brise,  » 

9  octobre  1854  :  « .,,  Adieu,  chère  Madame, 
tout  mon  monde  va  bien,  très  bien.  Si  Dieu  m'ac- 
corde  encore  plusieurs  4  octobre  (1),  je  ne  sais  pas 
combien  j'aurai  de  bouquets  à  recevoir.  Je  m'ar- 
range pour  que  la  place  ne  me  manque  pas.  Le 
second  étage  du  Val-Richer  sera  bientôt  une  ran- 
gée de  nids  d'hirondelles.  Que  tous  les  parents  et 
tous  les  petits  y  reviennent  tous  les  ans,  je  n'ai 
pas  d'autre  vœu  à  former.  » 

Heureux  de  vivre  à  la  campagne,  même  pen- 
dant l'hiver,  M.  Guizot  trouvait  pour  la  peindre, 
des  paroles  d'artiste  et  de  poète.  «  Je  m'y  trouve 
à  merveille,  écrit-il  le  24  février  1857.  Le  temps 
est  superbe,  un  soleil  brillant  dans  un  air  doux. 
La  nature  est  comme  une  morte  qui  s'apprête  à 
ressusciter  et  dont  on  sait  qu'elle  va  ressusciter. 
Allez  au  Louvre  ;  regardez  le  miracle  de  saint 
François-Xavier  au  Japon,  la  résurrection  d'une 


(1)  Anniversaire  de  la  naissance  de  M,  Guizot. 
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jeune  fille,  à  mon  avis  l'un  des  plus  beaux  chefs- 
d'œuvre  du  Poussin.  Le  père,  la  mère,  toute  la 
famille,  des  voisins  sont  là,  penchés  sur  le  corps 
de  la  morte,  épiant  les  premiers  retours  de  la  vie, 
pleins  à  la  fois  d'espérance  et  de  doute,  pendant 
que  le  saint  prie  debout,  les  yeux  au  ciel,  sûr  de 
sa  puissance  et  ne  prenant  pas  la  peine  de  regar* 
der  si  elle  agit.  C'est  admirable,  surtout  la  mère 
et  le  saint.  Il  n'y  a  dans  la  vallée  ni  saint,  ni  mère, 
mais  des  prés,  des  bois,  des  champs  qui  commen. 
cent  à  ressusciter,  et  moi  qui  les  regarde  en  me 
promenant  avec  ma  fille,  grâce  à  Dieu  très  vi- 
vante  » 

Une  autre  fois,  on  est  en  septembre,  l'automne 
est  pluvieux,  et  il  écrit  :  «  Mes  agriculteurs  com- 
mencent à  se  plaindre  de  la  pluie.  Moi,  elle  .ne 
déplaît  comme  spectacle.  Plus  on  devient  en  ce 
monde  un  pur  spectateur,  plus  on  a  besoin 
d'avoir  quelque  chose  de  beau  à  regarder.  Je  vis 
beaucoup  dans  mon  cabinet,  je  lis,  j'écris  ;  j'aime 
infiniment,  en  levant  les  yeux,  à  les  promener  sur 
un  ciel  lumineux,  sur  une  nature  riante.  Je  me 
laisse  tenter  à  l'invitation  du  soleil,  je  sors,  je  me 
promène  à  pas  lents,  je  m'assieds  tour  à  tour  sur 
les  bancs  qui  me  donnent  les  divers  aspects  de 
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ma  vallée.  Ce  sont  là  les  plaisirs  matériels  de  mes 
loisirs  (1).  » 

La  beauté  de  son  parc  ne  lui  fait  pas  oublier 
les  fruits  de  son  jardin  :  «...  Hier,  écrit-il  le 
12  mars  1859,  ^  faisait  presque  froid,  nous  avions 
eu  la  nuit  précédente  une  forte  gelée  blanche  ; 
mais  mes  abricotiers  et  mes  pêchers  n'en  ont  pas 
du  tout  souffert  ;  ils  sont  couverts  de  rieurs.  Je 
m'amuse  de  l'intérêt  que  je  leur  porte,  intérêt 
fort  désintéressé,  car,  quoi  qu'il  leur  arrive,  je 
n'en  mangerai  probablement  pas  une  pêche  de 
plus  ni  de  moins  ;  mais,  dans  la  nature  comme 
dans  la  société,  j'aime  la  vie  et  l'ordre  ;  il  faut 
que  le  bourgeon  devienne  fleur,  que  la  fleur 
s'épanouisse  et  devienne  fruit.  Le  spectacle  de  la 
mort  prématurée  et  violente,  est  triste  partout. 
Nous  devrions  y  être  accoutumés  ;  que  n'ai-je 
pas  vu  tomber  et  mourir  avant  le  temps,  depuis 
que  j'assiste  au  monde  ?  Mais  l'expérience  ne 
détruit  pas  nos  instincts.  » 

Dans  le  jardin  du  Val-Richer,  il  n'y  avait  pas 
seulement  des  pêchers  et  des  abricotiers,  il  y 
avait  aussi...  des  calembours,  un  peu  moins  ce- 
pendant que  dans  celui  de  Pontmartin.f  Je  lis 


(1)  Lettre  du  9  septembre  1858. 
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dans  la  lettre  du  5  juin  1853,  à  propos  d'un 
voyage  à  Paris  du  poète  Jasmin,  l'auteur  de 
Marthe  la  folle  et  de  Y  Aveugle  de  CasteUCnillé. 

«  Jasmin  est  une  preuve  de  plus  de  l'extrême 
difficulté  des  transplantations.  J'ai  dans  mon 
jardin  des  ormes  d'Amérique,  gigantesques,  dit-. 
on,  dans  leur  pays  et  qui,  ici,  ne  grandissent  que 
languissamment.  Si  cela  arrive  aux  ormes,  que 
voulez- vous  que  deviennent  les  jasmins  ?  Guil. 
laume  (1)  ne  me  pardonnerait  pas  ce  calembour  : 
il  lève  les  mains  au  ciel  quand  il  m'en  vient  un 
sur  les  lèvres  une  fois  tous  les  ans.  » 


III 


Depuis  qu'il  vivait  ainsi  dans  sa  retraite  du 
Val-Richer,  M.  Guizot  était  un  homme  heureux, 
et  cela  il  le  devait  surtout  à  ses  sentiments  reli- 
gieux. Jamais  protestant  ne  fut  plus  près  d'être 
catholique.  Je  pourrais,  ici,  multiplier  les  cita- 
tions. Deux  ou  trois  suffiront.  Il  écrit  à  Mme  Le- 
normant  le  3  novembre  1853  : 


[i)  Le  fils  de  M.  Guizot, 
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«  Deux  mots  seulement  de  votre  lettre  sur 
lesquels  je  veux  non  pas  vous  répondre,  mais 
vous  dire  tout  de  suite  ce  qu'il  y  a  réellement  en 
moi.  En  fait  de  soumission  à  Dieu,  j'ose  croire 
qu'il  n'y  en  a  point  de  plus  entière  que  la  mienne, 
Elle  a  été  mise  à  l'épreuve.  J'ai  été  bien  frappé, 
au  fond  de  l'esprit  comme  du  cœur,  dans  la  vie 
privée  et  dans  la  vie  publique.  Jamais  un  mur- 
mure ne  s'est  élevé,  je  ne  dis  pas  sur  mes  lèvres, 
mais  dans  mon  âme.  J'ai  tout  accepté,  non  seule- 
ment sans  rébellion  intérieure,  mais  avec  con- 
fiance. «  Les  voies  de  Dieu  ne  sont  pas  nos  voies.» 
Dans  notre  destinée  personnelle  comme  dans 
celle  du  monde,  je  ne  sais  ni  le  motif  ni  le  but  des 
voies  de  Dieu,  mais  je  crois  en  Dieu,  et  la  foi  c'est 
la  confiance  dans  la  soumission.  » 

Longtemps  après,  tout  occupé  de  son  grand 
ouvrage  sur  la  religion,  il  écrit,  le  27  juillet  1867  : 

«  Pluie  ou  soleil,  je  travaille.  Je  suis  rentré 
dans  mes  méditations  sur  la  religion  chrétienne. 
J'ai  à  cœur  de  finir  aussi  cette  œuvre  là.  J'espère 
que  Dieu  m'y  aidera.  Plus  j'avance  dans  la  vie, 
plus  je  demeure  convaincu  qu'on  ne  fait  rien  sans 
lui,  rien  qui  vaille  la  peine  d'être  fait.  » 

Et  dans  une  autre  lettre  :  «  Je  ne  m'arrêterai 
plus  (dans  mes  travaux  sur  la  religion)  que  lors- 
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que  j'irai  chercher,  non  plus  de  foi  mais  plus  de 
lumière.  J'ai  appris  deux  choses  dans  ma  longue 
vie  :  à  croire  et  à  ignorer.  Mais  je  n'en  aspire  pas 
moins  à  voir  clair  dans  ce  que  je  crois.  » 

Voici  comment  ce  protestant  parlait  des  Con- 
grégations et  des  religieuses  :  «  J'accepte  de  grand 
cœur,  écrivait-il  à  Mme  Lenormant,  le  19  octobre 
1851,  vos  vœux  pour  moi  à  saint  François  d'As- 
sise. En  1834  ou  1835,  j'avais  envoyé  quelques 
mille  francs  à  la  Supérieure  des  Sœurs  de  Portieu, 
dans  les  Vosges,  pour  qu'elle  réparât  sa  maison 
où  il  pleuvait  ;  elle  m'écrivit  pour  me  remercier 
en  me  disant  :  «  Je  viens  de  faire  dire  une  messe 
«  pour  vous.  On  dit  que  vous  êtes  protestant. 
«  C'est  égal  ;  vous  n'en  avez  que  plus  besoin.  »  Je 
garde  de  la  Supérieure  de  Portieu  un  affectueux 
souvenir.  » 

Dans  les  lettres  où  il  parle  de  la  question  ro- 
maine, il  n'hésite  pas  à  se  séparer  de  ses  coreli- 
gionnaires, à  flétrir  les  actes  des  ennemis  du 
Saint-Siège  et  à  faire  cause  commune  avec  les 
Catholiques.  «  Je  ne  crois  pas  à  la  durée  de  ce  qui 
se  fait  là  :  ce  sont  des  châteaux  de  cartes,  cons- 
truits avec  des  ruines  et  dans  le  chaos  !»  —  «  Je 
n'ai  pas  cru  au  succès  du  général  Lamoricière 
(à  Castelfidardo  et  à  Ancône,  en  1860),  mais  je 
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lui  ai  su,  et  je  lui  sais  très  bon  gré  de  la  tentative 
(d'arrêter  l'invasion  des  Etats- Pontificaux).  Les 
actes  de  dévouement  et  de  foi  sont  rares  de  nos 
jours.  Il  y  en  a  eu  autour  de  lui  de  très  beaux  et 
de  très  touchants,  Notre  indifférent  public  en  a 
été  un  peu  ému  et  notre  public  révolutionnaire 
un  peu  embarrassé  ».  —  «  Je  suis  de  plus  en  plus 
préoccupé  de  Rome.  Je  ne  redoute  pas  l'issue 
lointaine  et  définitive,  ce  que  je  désire,  c'est  qu'il 
n'y  ait  point  d'illusion  puérile,  mais  de  mauvaise 
concession...  Ce  qui  me  plairait  beaucoup,  ce  se» 
rait  que  Garibaldi  fût  battu  par  les  zouaves  pon- 
tificaux,  avant  l'arrivée  de  nos  régiments.  Je 
suis  très  touché  du  zèle  et  du  dévouement  des 
Catholiques.  Eux,  du  moins  ne  se  laissent  pas 
battre  sans  se  battre.  Les  hommes  partent,  et 
les  bourses  s'ouvrent.  » 

Mais  ce  qu'il  convient  surtout  d'admirer  dans 
ces  lettres,  c'est  le  père,  le  mari,  l'ami  qui,  reve- 
nant par  la  pensée  sur  les  pertes  qu'il  a  subies,  à 
travers  de  longues  années,  trouve  pour  célébrer 
ses  deuils,  des  paroles  d'une  si  poétique  et  si 
suave  mélancolie  : 

«  La  solitude  me  convient  :  je  dirai  presque 
qu'elle  me  plaît.  J'y  vis  avec  mon  passé,  entouré 
d'ombres  chères  et  charmantes.  La  longueur  des 
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regrets  leur  enlève  quelque  chose  de  leur  amer- 
tume. » 

«  J'ai  immensément  perdu  dans  le  cours  de 
ma  vie  ;  mais  c'est  que  j'avais  immensément 
possédé  ;  et  quoique  rien  ne  remplace  ce  que  j'ai 

perdu,  je  jouis  beaucoup  de  ce  qui  me  reste 

Mon  fils  François  (i)  m'est  sans  cesse  présent  ; 
lui,  sa  mère,  la  mère  de  mes  filles,  toute  cette 
famille  de  qui  j'ai  reçu  tout  ce  que  j'ai  goûté  de 
vrai  bonheur  en  ce  monde  !  Je  ne  les  ai  plus  là, 
autour  de  moi  ;  mais  je  puis  penser  à  eux,  quel- 
quefois même  en  parler  sans  supplice C'est 

toujours  la  tristesse  de  l'absence,  ce  n'est  plus  le 
déchirement  de  la  séparation  !  » 

«  Dieu  ne  permet  pas,  je  pense,  que  nous  ayons 
une  vue  claire  des  relations  qui  subsistent  encore 
entre  nous  ici-bas  et  ceux  que  nous  avons  aimés... 
Mais  je  suis  sûr,  malgré  les  ténèbres  qui  nous  sé- 
parent, qu'ils  sont  touchés  de  la  tendre  fidélité 
de  notre  cœur  !  » 

En  1880,  lorsque  parut  le  livre  de  Mme  de  Witt, 
M.  Guizot  dans  sa  famille  et  avec  ses  amis,  Mgr  de 
Cabrières  était  à  Paris,  chez  M.  le  baron  de  Larcy, 


(7)  Le  fils  aîné  de  M.  Guizot,  jeune  homme  d'une  dis- 
tinction et  d'un  talent  rares,  mort  à  vingt  et  un  ans,  le. 
15  février  1837, 
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l'ancien  adversaire  de  M.  Guizot.  «  Quel  ne  fut 
pas  mon  étonnement,  raconte  aujourd'hui  Mgr 
l'Evêque  de  Montpellier,  en  voyant  M.  de  Larcy 
me  tendre  ces  deux  volumes,  dont  chaque  page 
portait  déjà,  en  signes  évidents,  la  trace  d'une 
lecture  très  attentive  ?  Prenez  cela,  me  dit- il,  et 
lisez-le.  Vous  admirerez  ce  talent  et  ce  cœur  !  » 

Je  ne  puis  que  dire  la  même  chose  à  mes  lec- 
teurs, en  leur  annonçant  les  Lettres  à  M.  et  à 
Mme  Lenormant.  M.  Charles  de  Loménie  ne  sau- 
rait être  trop  remercié  de  nous  les  avoir  données. 
Et  maintenant,  à  quand  la  Correspondance  com- 
plète de  M.  Guizot  ? 

Février  1902. 


LE  DUC  DE  NEMOURS  («j 


On  a  dit  de  Madame  la  du chesse  d'Angoulême 
«  C'était  le  plus  loyal  gentilhomme,  et  qui  n'a 
jamais  menti  (2).  »  Ce  mot,  on  le  pourrait  dire 
aussi  du  duc  de  Nemours.  Il  fut  de  ceux  qui  font 
partout  leur  devoir,  et  plus  que  leur  devoir.  Il 
avait  la  noblesse  du  cœur  comme  celle  du  sang, 
sage  dans  le  conseil,  héroïque  sur  le  champ  de 
bataille,  admirablement  désintéressé,  pur  de 
toute  ambition,  d'une  élégance  et  d'une  distinc- 
tion suprêmes  ;  très  instruit,  ami  des  arts,  unis- 
sant à  la  solidité  du  jugement  l'art  de  bien  dire, 
il  était  par-dessus  tout  bon,  charitable,  d'une 
vertu  sans  apparat  et  d'une  piété  sans  ostentation. 


(1)  Le  Duc  de  Nemours,  par  René  Bazin.de  l'Académie 
française.  Un  volume  in-40,  orné  de  41  gravures,  dont 
4  tirées  en  héliographie.  Tours,  Maison  Alfred  Marne  et 
fils,  1906. 

(2)  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  tome  V,  page 
76. 
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Il  n'avait  peut-être  qu'un  seul  défaut,  car  c'en 
est  un  chez  un  prince  :  il  était  timide  ;  il  avait, 
lui  si  brave,  peur  de  se  mettre  en  avant,  de  pren- 
dre la  première  place.  Le  Ier  avril  1832,  au  plus 
fort  de  l'épidémie,  avec  son  aîné  le  duc  d'Or- 
léans et  avec  Casimir  Périer,  qui  prit  dans  cette 
visite  les  germes  du  mal  dont  il  mourut  le  16  mai, 
il  traversa  les  salles  de  l'Hôtel-Dieu,  s' appro- 
chant des  malades,  ne  manifestant  ni  répugnance 
ni  appréhension.  Seulement,  tandis  que  son  frère 
se  répandait  en  paroles  de  consolation  et  d'en- 
couragement, il  parlait  très  peu,  parce  qu'il  n'é- 
tait qu'en  second,  et  le  duc  d'Orléans  de  lui  dire  : 
«  Allons,  Nemours,  parle  donc  !  Tu  emboîtes 
trop  le  pas  ! 

—  Près  de  toi,  je  n'ai  qu'à  m' effacer. 

—  Tu  as  tort  ;  je  veux  que  tu  sois  aimé  autant 
que  moi. 

—  Que  faire  pour  cela  ? 

—  Te  montrer. 

Montrer  le  duc  de  Nemours,  c'est  ce  que  vient 
de  faire  M.  René  Bazin  dans  son  très  beau  livre. 


77 


Petite  fille  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  nièce 
de  Marie-Antoinette,  fille  de  Ferdinand  IV,  roi 
des  Deux-Siciles,  et  de  la  reine  Marie-Caroline,  la 
princesse  Marie-Amélie  épousa,  à  Païenne,  le  25 
novembre  1809,  Louis- Philippe -Joseph,  duc  d'Or- 
léans. Trois  enfants  étaient  déjà  nés  de  ce  ma- 
riage, —  le  duc  de  Chartres,  la  princesse  Louise  et 
la  princesse  Marie,  —  lorsqu'en  1814,  la  chute  de 
Napoléon  ouvrit  aux  exilés  les  portes  de  la  France. 
C'est  à  Paris,  au  Palais  Royal,  que  la  duchesse 
d'Orléans,  le  25  octobre  1814,  accoucha  de  son 
second  fils,  qui  fut  appelé  duc  de  Nemours.  Dès 
qu'on  lui  eut  annoncé  qu'elle  venait  de  donner  le 
jour  à  un  prince,  elle  se  tourna  vers  M.  de  Blacas 
et  lui  dit  :  «  Je  vous  prie  d'apprendre  au  Roi  qu'il 
a  un  fidèle  sujet  de  plus  ».  C'était  un  mot  tou- 
chant, et  un  mot  de  Française. 

Le  lendemain,  le  duc  de  Nemours  fut  tenu  sur 
les  fonts  de  baptême,  à  la  chapelle  du  château 
des  Tuileries,  par  le  Roi  et  Mme  la  duchesse  d' An- 

12 
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goulême.  L'archevêque  de  Reims,  grand  aumô- 
nier de  France,  fit  le  baptême,  en  présence  de 
MM.  les  curés  de  Saint-Roch  et  de  Saint-Ger- 
main-1'Auxerrois.  Le  duc  de  Nemours  reçut  les 
prénoms  de  Louis-Charles-Philippe-Raphaël. 

Marie-Amélie  avait  voulu  que  son  fils  portât, 
parmi  ses  prénoms,  celui  de  Raphaël,  parce  que, 
pendant  ce  long  et  pénible  trajet  de  Palerme  à 
Paris,  elle  s'était  placée  sous  la  protection  de 
saint  Raphaël,  patron  des  voyageurs. 

On  prenait  alors  de  moindres  précautions 
qu'aujourd'hui.  Huit  jours  après  ses  couches, 
elle  se  levait.  Le  onzième  jour,  elle  recevait  dans 
sa  chambre,  et  c'est  à  l'une  de  ses  visiteuses 
qu'elle  dit  :  «  Le  roi  a  été  fort  sensible  à  la  nais- 
sance de  ce  petit  Bourbon  ». 

Six  mois  après,  l'arrivée  foudroyante  de  Napo- 
léon condamnait  le  «  petit  Bourbon  »  à  son  pre- 
mier exil.  Le  duc  d'Orléans  et  sa  famille,  réfugiés 
à  Londres,  occupèrent  d'abord  un  modeste  ap- 
partement à  Grillion's  hôtel,  Albemarle  Street, 
allèrent  ensuite  habiter  un  hôtel  situé  sur  le  point 
le  plus  élevé  de  la  ville  de  Richmond,  l'hôtel  Star 
and  Garter,  et,  un  peu  plus  tard  s'établirent  au 
bord  de  la  Tamise,  à  Twickenham,  dans  le  do- 
maine qui  portait  alors  le  nom  du  propriétaire, 
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M.  Pocock,  et  qui  a  pris,  par  la  suite,  le  nom 
d'Orléan's  House. 

Leur  séjour  dura  deux  ans.  Ce  fut  seulement 
le  15  avril  1817  que  le  duc  et  la  duchesse  d'Or- 
léans et  leurs  enfants  revinrent  à  Paris  et  s'ins- 
tallèrent dans  ce  «  charmant  Neuilly  »  où  devaient 
s'écouler  les  plus  heureuses  années  du  duc  de 
Nemours,  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs. 

«  Neuilly  !  dit  le  prince  de  Joinville  (1)  dans 
ses  Vieux  Souvenirs.  Je  n'écris  jamais  ce  nom 
sans  émotion,  car  il  se  lie  pour  moi  aux  souvenirs 
les  plus  doux  de  mon  enfance.  Que  ceux  qui  n'ont 
pas  connu  le  Neuilly  dont  je  parle  se  figurent  un 
vaste  château  sans  prétention,  sans  architecture, 
composé  presque  exclusivement  de  rez  de-chaus- 
sée ajustés  les  uns  au  bout  des  autres,  de  plain- 
pied,  avec  de  ravissants  jardins.  Autour,  un  parc 
immense,  s'étendant  des  fortifications  à  la  Seine, 
là  où  passe  aujourd'hui  l'avenue  Bineau.  Dans  ce 


(1)  Il  était  né  à  Neuilly,  le  14  août  18 18.  Les  autres 
enfants  du  duc  et  de  la  duchesse  d'Orléans,  nés  sous  la 
Restauration,  furent  :  le  duc  de  Penthièvre,  né  très  dé- 
bile, le  28  mars  181 5,  et  qui  devait  disparaître  de  très 
bonne  heure  ;  la  princesse  Marie-Clémentine,  née  le 
3  juin  1817,  à  Neuilly  ;  le  duc  d'Aumale,  né  le  16  janvier 
1822,  à  Paris  ;  le  duc  de  Montpensier,  né  le  31  juillet 
1827,  à  Neuilly. 


parc,  des  bois,  des  vergers,  des  champs,  des  îles... 
et  tout  cela  à  un  quart  d'heure  de  Paris.  Si  ce 
beau  domaine  était  le  lieu  de  prédilection  de  mon 
père  et  de  ma  mère  qui  l'avaient  créé,  qui  l'em- 
bellissaient tous  les  jours  et  qui  y  vivaient  à  cette 
époque,  loin  des  soucis  de  la  politique,  entourés 
de  ces  nombreux  enfants  dont  ils  étaient  tendre- 
ment aimés,  il  l'était  aussi  pour  nous...  Le  matin, 
dès  cinq  heures,  avant  les  études,  avant  le  collège 
nous  galopions  dans  le  grand  parc.  Pendant  les 
récréations,  les  congés  du  jeudi,  du  dimanche, 
la  bande  d'enfants  s'en  allait  aux  champs...  De 
ce  Neuilly  charmant,  il  ne  reste  que  le  souvenir... 
C'est  à  peine  si,  quand  je  passe  avenue  Bineau, 
je  retrouve,  dans  les  villas  qui  s'y  sont  élevées, 
quelque  arbre  de  ma  connaissance  derrière  lequel 
je  m'embusquais  pour  tirer  les  lièvres...  Quant  au 
château,  témoin  d'une  orgie  épouvantable,  il  a 
été  mis  à  sac  et  incendié  par  les  glorieux  vain- 
queurs de  1848.  Il  n'en  reste  rien.  Tous  les  objets 
d'art  qu'il  contenait  ont  été  détruits.  » 
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Le  duc  de  Chartres  avait  neuf  ans,  en  1819, 
lorsque,  vers  la  fin  de  l'été,  ses  parents  décidèrent 
de  le  faire  entrer,  comme  demi-pensionnaire,  au 
collège  Henri  IV.  Des  indiscrétions  ébruitèrent  le 
projet.  Les  journaux  s'en  emparèrent.  Louis 
XVIII  fut  averti  et  chargea  aussitôt  le  comte 
Decazes  d'exprimer  son  étonnement  au  duc  d'Or- 
léans, qui  était  alors  à  Neuilly.  Celui-ci  accourut, 
et  la  conversation  qu'ils  eurent,  mesurée,  pru- 
dente et  très  nette  de  part  et  d'autre,  n'est  pas 
sans  une  grandeur  secrète  et  sans  accent  drama- 
tique. On  la  trouvera  tout  au  long  dans  le  livre  de 
M.  Bazin,  qui  renferme  ainsi,  et  en  grand  nom- 
bre, de  précieux  documents,  tous  de  première 
main.  Plus  curieux  encore  que  le  texte  de  la  con- 
versation entre  Louis  XVIII  et  le  duc  d'Orléans, 
est  le  récit  écrit  par  Marie- Amélie  de  la  conversa- 
tion qui  eut  lieu  entre  Charles  X  et  le  duc,  le  21 
septembre  1824,  cinq  jours  après  la  mort  de 
Louis  XVIII.  Charles  X  avait  toujours  témoigné 
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de  la  sympathie  au  duc  d'Orléans,  et  il  lui  en 
donna,  dès  le  début  de  son  règne,  des  preuves 
nouvelles  et  signalées. 

Depuis  1821,  le  duc  de  Nemours  avait  pour 
précepteur  M.  Larnac  (1),  ancien  professeur  au 
collège  royal  d'Avignon.  Au  mois  de  mai  1824,  il 
entra  au  collège  Henri  IV,  en  qualité  d'externe, 
mais  dans  des  conditions  qui  n'étaient  pas  tout  à 
fait  les  conditions  communes.  Il  était  accompa- 
gné de  M.  Larnac,  qui  lui  donnait  des  répétitions 
dans  une  salle  réservée,  pendant  l'intervalle  des 
classes,  quand  les  internes  se  tenaient  dans  leurs 
études.  Il  dînait  avec  eux  à  midi,  mais  avec  un 
couvert  à  part,  de  vaisselle  plate  pour  lui  et  son 
précepteur,  tout  en  haut  de  la  table,  dont  le  maî- 
tre d'études  occupait  le  bout  (2). 

Il  était  encore  à  Henri  IV  lorsque,  le  17  novem- 
bre 1826,  il  fut  nommé  par  le  roi  Charles  X 
colonel  du  Ier  régiment  de  chasseurs,  qui  porta 
désormais  le  nom  de  Chasseurs  de  Nemours.  Ce 
colonel  de  treize  ans  n'avait  pas  encore  fait  sa 
première  communion.  La  raison  n'en  peut  être 


(1)  M.  Larnac  fut  plus  tard  secrétaire  des  commande- 
ments de  M.  le  duc  de  Nemours,  et  député  sous  la  Monar- 
chie de  juillet. 

(2)  Mémoires  du  baron  Haussmann. 
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cherchée  dans  l'indifférence  des  parents  :  la  piété 
de  la  duchesse  d'Orléans  est  connue,  ainsi  que 
l'esprit  de  mesure  et  de  convenance  en  toute 
chose  du  duc  d'Orléans.  Elle  est  ailleurs  :  dans  le 
préjugé  janséniste  dont  la  plupart  des  catholiques 
de  cette  époque  étaient  imbus.  Le  duc  de  Ne- 
mours avait  près  de  quatorze  ans  quand  il  reçut 
la  communion  des  mains  de  l'abbé  Guillon  (i)  en 
l'église  paroissiale  de  Neuilly,  le  5  juin  1828.  Il 
fut  préparé  à  sa  confirmation  par  l'abbé  Dupan* 
loup,  et  je  donnerai  à  ce  sujet  quelques  détails, 
omis  par  M.  Bazin  et  qui  me  paraissent  avoir  de 
l'intérêt. 

L'abbé  Dupanloup,  à  sa  sortie  du  séminaire,  à 
la  fin  de  1825,  avait  été  nommé  vicaire  de  la 
Madeleine.  Chargé  de  faire  les  catéchismes  de  la 
paroisse,  il  y  déploya  de  telles  qualités  qu'il  jeta 
presque  de  la  gloire  sur  ces  humbles  fonctions. 
Attaché  bientôt  à  l'aumônerie  de  Madame  a 
Dauphine,  il  fut  choisi  pour  être  le  catéchiste  et 
le  confesseur  du  duc  de  Bordeaux.  La  duchesse 
d'Orléans,  jalouse  de  faire  avant  tout  de  ses  fils 
des  chrétiens,  se  préoccupait  vivement  de  leur 
éducation  religieuse.  Madame  la  Dauphine  lui 


(1)  Il  devint,  en  1832,  évêque  in  partibus  de  Maroc. 
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recommanda  à  cet  effet  l'abbé  Dupanloup.  La 
duchesse  consulta  l'abbé  Gallard,  curé  de  la  Ma- 
deleine, qui  avait  toute  sa  confiance  ;  celui-ci 
répondit  qu'elle  ne  pouvait  mieux  choisir.  L'abbé 
Pupanloup  fut  donc  chargé  de  préparer  le  duc  de 
Nemours  à  sa  confirmation,  et  la  princesse  Clé- 
mentine à  sa  première  communion.  Ces  instruc 
tions  se  faisaient  au  Palais-Royal,  dans  le  salon 
d'études  de  la  princesse  et  Madame  la  duchesse 
d'Orléans  y  assistait  souvent. 

Un  ou  deux  ans  auparavant,  le  duc  de  Nemours 
avait  failli  être  nommé  roi,  Charles  X  avait  déli- 
vré la  Grèce.  Aux  Grecs  affranchis  il  fallait  un 
Roi.  Le  nom  du  second  fils  du  duc  d'Orléans  fut 
prononcé,  et  sa  candidature  réunit  de  nombreux 
partisans.  Leur  vœu  dut  s'effacer  devant  le  sen- 
timent des  insurmontables  difficultés  que  crée- 
rait la  jalousie  de  l'Europe. 

En  France,  d'ailleurs,  le  jeune  duc  recevait  de 
brillantes  compensations.  Le  15  novembre  1829, 
le  bon  roi  Charles  X  le  nommait  chevalier  du 
Saint-Esprit  ;  au  commencement  de  1830,  il  le 
nommait  pair  de  France. 

Ce  fut  avec  une  douleur  profonde  que  le  duc  de 
Nemours  vit  tomber  le  trône  du  vieux  roi  son 
bienfaiteur.  Une  se  consola  jamais  de  la  chute  des 


—  i85  — 

Bourbons  de  la  branche  aînée.  Il  répétait  volon- 
tiers ce  mot  adressé  un  jour  par  le  roi  Louis-Phi- 
lippe à  ses  fils  :  «  La  révolution  de  1830  est  le  plus 
grand  malheur  qui  ait  frappé  la  France  moderne,» 


III 


La  Révolution  qui,  en  1830,  sépara  la  Belgi- 
que de  la  Hollande,  eut  pour  résultat  de  créer  un 
nouveau  royaume.  Comme  les  Grecs  en  1827,  les 
Belges  durent  chercher  un  roi.  Le  3  février  1831, 
au  congrès  national  réuni  à  Bruxelles,  le  duc  de 
Nemours  fut  élu  par  quatre-vingt-dix-sept  voix 
contre  soixante-quinze  données  au  duc  de  Leut- 
chenberg,  le  candidat  de  l'Angleterre.  Dans  toute 
la  Belgique,  la  nouvelle  est  accueillie  avec  enthou- 
siasme. On  illumine.  Le  soir  même,  une  députa- 
tion,  conduite  par  le  président  du  Congrès,  part 
pour  Paris,  où  elle  portera  l'acte  de  nomination 
et  un  exemplaire  de  la  Constitution  à  laquelle 
l'élu  doit  prêter  serment  de  fidélité.  Elle  fut  reçue 
au  Palais- Royal,  le  17  février,  par  le  Roi,  ayant  à 
sa  droite  le  duc  d'Orléans  et  à  sa  gauche  le  duc  de 
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Nemours.  Par  des  considérations  tirées  à  la  fois 
de  l'intérêt  de  la  Belgique  et  de  l'intérêt  de  la 
France,  le  roi  refusa,  au  nom  de  son  fils,  la  cou- 
ronne  qui  lui  était  offerte, 

Au  mois  d'août  suivant,  le  duc  de  Nemours, 
qui  avait  failli  entrer  en  Belgique  comme  roi, 
franchissait  la  frontière  comme  soldat,  et  pour 
porter  secours  au  nouveau  royaume. 

La  France,  en  effet,  devait  empêcher  la  recons- 
titution de  l'ancien  royaume  des  Pays-Bas,  créé 
contre  elle,  et  remplir  sa  promesse  de  sauvegar- 
der l'indépendance  d'un  peuple  ami  ;  mais  il  fal- 
lait le  faire  sans  éveiller  les  jalousies  des  puissan- 
ces, qui  craignaient  l'esprit  de  révolution  et  l'es- 
prit de  conquête  de  la  France.  La  plus  jalouse 
étant  la  plus  voisine,  c'est  à  gagner  la  confiance 
de  l'Angleterre  qu'il  importait  de  s'efforcer, 
Louis- Philippe  y  réussit.  Et,  au  moment  où  la 
Belgique  menacée  par  la  Hollande,  qui  veut  re- 
couvrer ses  droits,  en  appelle  à  l'Angleterre  et  à 
la  France,  la  France  répond  immédiatement,  en 
ordonnant  au  maréchal  Gérard  d'entrer  en  Belgi- 
que avec  cinquante  mille  hommes.  —  «  Je  de- 
mande seulement  comme  une  faveur  que  Char- 
tres et  Nemours  soient  à  l' avant-garde  »,  avait 
dit  le  roi  à  Casimir  Périer. 
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Le  régiment  de  chasseurs  dont  le  duc  de  Ne- 
mours était  colonel  depuis  1826  était  devenu,  à 
la  date  du  17  février  1831,  le  Ier  régiment  de  lan- 
ciers, ou  «  lanciers  de  Nemours  »,  ou  «  lanciers 
rouges  >\  C'est  donc  en  cette  qualité  de  colonel  de 
lanciers  qu'il  rejoignit,  dès  le  4  août,  le  corps 
d'opération.  Il  n'avait  pas  encore  dix-sept  ans. 

Il  prit  à  la  campagne  une  part  brillante  et  se 
distingua  particulièrement  au  siège  d'Anvers 
(19  novembre  —  24  décembre  1832).  Dès  le  début 
du  siège,  il  demanda  «  la  permission  de  tranchée  », 
comme  on  demande  à  l'armée  une  permission  de 
théâtre.  C'était  une  fête,  une  première  occasion 
de  courage  et  de  gloire  militaire.  Il  voulait  visiter 
les  tranchées  sous  le  feu'  de  l'ennemi,  comme  son 
frère  Orléans.  Le  roi  le  refusa  d'abord,  le  trou- 
vant trop  jeune  ou  bien  pensant  que,  des  deux 
princes  royaux,  un  seul  devait  être  exposé.  Au 
commencement  de  décembre  cependant  la  per- 
mission tant  désirée  est  accordée.  Au  plus  vif  de 
la  canonnade,  le  duc  de  Nemours  parcourt  la 
tranchée  avec  le  maréchal  Gérard.  Il  a  tous  les 
bonheurs  :  un  boulet  frappe  tout  près  de  lui  le 
parapet,  et  couvre  de  terre  le  prince  et  sa  suite. 
Un  obus  brise  une  branche  de  saule  tout  à  côté  de 
lui. 


—  188  — 

A  Paris,  la  prise  d'Anvers  causa  une  vive  émo-, 
tian,  que  Guizot  a  notée  dans  ses  Mémoires  : 
«  Quand,  le  24  décembre  au  soir,  le  Roi  en  reçut 
les  félicitations,  j'étais  encore  hors  d'état  de  sor, 
tir  ;  ma  femme  alla  seule  porter  les  miennes  aux 
Tuileries.  «  J'ai  été  hier  au  château,  écrivait-elle 
le  lendemain  à  sa  sœur  ;  le  Roi  et  la  Reine  fai- 
saient plaisir  à  voir...  «  Mes  fils  ont  fait  leur  de- 
voir,  m'a  dit  la  Reine  ;  je  suis  charmée  que  Ton 
«  sache  que  l'on  peut  compter  sur  eux  en  toute 
«  circonstance.  » 

Le  ierjuilleti834,leduc  de  Nemours  fut  promu 
maréchal  de  camp  et  envoyé  dans  l'Est.  En  1835 
il  visita  l'Angleterre,  et  en  1836,  avec  le  duc  d'Or- 
léans, il  visita  Berlin  et  Vienne.  Dans  ces  deux 
capitales,  les  éminentes  qualités  des  deux  jeunes 
princes  frappèrent  tout  le  monde.  On  a  publié 
récemment  les  Souvenirs  de  la  baronne  du  Mon- 
tet,  qui  habitait  alors  Vienne.  Très  ardente  légi- 
timiste, elle  n'en  fait  pas  moins  un  éloge  complet 
des  deux  fils  de  Louis-Philippe.  «  Je  ne  vous  dissi- 
mulerai pas,  écrit-elle  à  une  amie,  qu'ils  ont  beau- 
coup de  succès  à  Vienne  ;  on  les  a  trouvés  les 
jeunes  gens  les  mieux  élevés,  de  véritables  types 
de  bonne  éducation,  tels  qu'on  en  voit  bien  peu, 
non  seulement  parmi  les  princes,  mais  même  dans 


—  i»9  — 

les  rangs  moins  élevés  de  la  société.  Si  leur  ma- 
nière d'être  est  un  rôle  qu'ils  ont  étudié,  on  doit 
les  proclamer  les  plus  grands  acteurs  du  monde, 
car  ils  ont  forcé  leurs  plus  grands  antagonistes 
au  silence.  Leur  personne,  leur  conduite,  le  ton 
parfait  qu'ils  montrèrent  dans  toutes  les  occa- 
sions, l'aisance  de  leurs  manières,  également  éloi- 
gnées d'une  confiance  présomptueuse  comme  de 
la  timidité,  tout  cela  fut  reconnu,  loué,  admiré. 
Il  y  avait  partout  foule  sur  leur  passage,  par  la 
raison  toute  simple  que  les  hommes  aiment  à  voir 
comment  d'autres  se  tirent  d'un  pas  difficile, 
d'une  situation  que  l'on  suppose  gênée  ;  rien  en 
eux  ne  trahissait  ce  sentiment  ;  le  voyage  de  ces 
jeunes  gens  me  semble  être  le  comble  de  la  poli- 
tique du  père.  » 


IV 


Des  succès  d'un  autre  ordre  allaient  signaler  le 
duc  de  Nemours  à  l'attention  du  pays. 

La  double  expédition  de  Constantine  a  été  l'un 
des  événements  les  plus  considérables  de  la  con- 
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quête  de  l'Algérie.  Le  prince  prit  part  à  la  pre» 
mière  et  à  la  seconde  de  ces  deux  opérations. 

Lors  de  la  première,  dirigée  par  le  maréchal 
Clauzel  (novembre  1836),  il  n'exerçait  aucun 
commandement,  mais  il  paya  largement  de  sa 
personne,  notamment  dans  la  nuit  du  23  au  24 
novembre,  où  eut  lieu  l'assaut,  donné  prématu- 
rément, du  côté  de  la  porte  d'El-Kantara.  Aux 
cris  de  :  «  En  avant  !  »  les  soldats  du  63e  de  ligne 
se  précipitent  ;  mais  la  brèche  n'est  pas  faite  ;  la 
mine  n'est  même  pas  prête  ;  les  soldats  deman- 
dent inutilement  des  échelles  pour  escalader  les 
murs.  Un  feu  terrible  les  reçoit.  Le  duc  de  Ne- 
mours et  le  maréchal  Clauzel  arrivent  au  galop 
jusqu'à  la  tête  du  pont  d'El-Kantara,  mais  ils 
tombent  dans  une  mêlée  et  une  confusion  inex- 
primables. Les  soldats  se  sont  heurtés  contre  la 
porte  ;  entassés  dans  un  espace  étroit,  ils  sont  cri- 
blés de  balles  ;  ils  essayent  de  revenir  et  sont 
refoulés  par  les  arrivants.  Les  travaux  de  mine 
ont  été  arrêtés  par  la  cohue  ;  les  sacs  de  poudre 
sont  éventrés  ;  les  coups  de  feu  partent  de  tous 
les  points  des  remparts  de  Constantine. 

Une  autre  tentative  d'attaque  avait  eu  lieu 
sans  plus  de  succès,  sur  le  plateau  de  Koudiat- 
Aty,  en  face  des  portes  d'El-Djabia.  Le  duc  de 
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Nemours  s'y  était  également  porté,  jusqu'à  l'ex- 
trême ligne  de  tirailleurs,  dans  le  plus  vif  du  feu 
et  selon  le  mot  heureux  d'un  témoin,  il  s'y  était 
montré  «  comme  un  homme  qui  ne  s'en  aperçoit 
pas». 

La  retraite  commença  dès  le  point  du  jour,  le 
lendemain.  Elle  aurait  été  désastreuse  sans  la 
force  de  caractère  et  l'héroïque  sang- froid  du 
maréchal  Clauzel,  de  Changarnier  et  du  duc  de 
Nemours.  «  Le  calme  courage  de  ce  dernier,  écrit 
Thureau-Dangin,  ne  se  démentit  pas  un  instant, 
et  il  s'appliquait  à  soutenir  et  à  encourager  le 
soldat,  (i)  » 

La  France  ne  pouvait  rester  sous  le  coup  d'un 
premier  revers.  Une  seconde  expédition  fut  déci- 
dée, avec  le  général  Damrémont  comme  gouver- 
neur général.  Le  duc  de  Nemours  avait  voulu 
avoir  sa  part  dans  la  revanche  de  nos  armes.  Il 
reçut  le  commandement  de  la  première  des  qua- 
tre brigades  qui  composaient  le  corps  expédi- 
tionnaire, et  il  se  trouva  ainsi  avoir  sous  ses 
ordres  le  lieutenant-colonel  de  Lamoricière,  qui 
commandait  le  Ier  bataillon  de  zouaves  et  le 
2e  léger. 


(i)  Histoire  de  la  Monarchie  de  Juillet,  t.  III. 
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Les  troupes  arrivèrent  devant  la  ville  le  6  octo- 
bre 1837,  e*  ce  jour-là  un  ordre  de  l'armée  fit 
connaître  que  le  commandement  du  siège  était 
confié  au  duc  de  Nemours.  Dès  le  12  octobre,  le 
succès  des  opérations  paraissait  certain.  Dans 
peu  d'heures,  la  brèche  devait  être  praticable.  Le 
temps  était  magnifique.  Tout  respirait  dans  notre 
camp  la  joie  d'une  prochaine  victoire.  Le  général 
Damrémont  partageait  cette  joie.  Il  mit  pied  à 
terre  avec  le  duc  de  Nemours  un  peu  en  arrière 
des  ouvrages,  et,  se  dirigeant  vers  la  tranchée 
pour  examiner  les  travaux  de  la  nuit,  il  s'arrêta 
sur  le  chemin  qui  y  conduisait,,  à  un  point  très 
découvert,  d'où  il  se  mit  à  observer  la  brèche  ; 
il  était  huit  heures  et  demie  du  matin.  Le  géné- 
ral Valée,  qui  était  au  milieu  de  ses  canonniers,  se 
détacha  pour  venir  à  la  rencontre  du  gouverneur 
et  du  prince  et  leur  fit  signe  de  se  défiler  du  feu  de 
la  place  qui,  depuis  plusieurs  heures,  avait  labouré 
la  partie  de  la  route  de  Tunis  sur  laquelle  ils 
descendaient  avec  leur  état-major  ;  d'un  autre 
côté,  le  général  Rulhières,  qui  rendait  compte  à 
son  chef  des  opérations  militaires  de  la  nuit, 
interrompit  son  rapport  pour  dire  : 

«  —  Prenez  garde,  gouverneur,  nous  sommes 
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entre  les  deux  batteries,  au  point  de  mire  de 
l'ennemi. 

«  —  Allez  toujours  et  continuez  votre  rapport  », 
lui  répondit  tranquillement  Damrémont. 

Au  même  moment  un  boulet  parti  de  la  place 
le  renversa  sans  vie.  Il  mourait  de  la  mort  de 
Turenne.  Presque  en  même  temps,  le  général 
Perregaux  qui  se  baissait  vers  le  gouverneur, 
recevait  une  balle  au  front  ;  le  général  Rulhières 
était  blessé  à  la  joue,  et  le  duc  de  Nemours  avait 
sa  capote  trouée  de  plusieurs  balles.  Sans  souci  de 
la  vie,  tout  le  monde  s'empressait  autour  des 
blessés.  Les  plus  braves  pleuraient.  Le  prince 
refusait  de  s'éloigner  ;  enfin,  il  ordonna  qu'on 
couvrît  le  corps  du  gouverneur  d'un  manteau,  et 
qu'on  l'emportât  au  quartier  général.  A  l'instant 
où  le  cortège  funèbre  se  mettait  en  marche,  le 
duc  de  Nemours  abaissa  son  épée,  et  se  tournant 
vers  les  officiers  présents,  il  leur  dit  d'une  voix 
émue  :  «  Saluons,  messieurs,  c'est  notre  général  en 
chef  qui  passe  ».  Et  tous  saluèrent,  pendant  que 
de  la  place,  les  boulets  et  les  balles  continuaient 
de  grêler  sur  la  route. 

Le  13,  à  quatre  heures  du  matin  le  général 
Valée,  qui,  la  veille,  avait  été  reconnu  comme 
commandant  en  chef,  se  rendit  dans  la  batterie 

13 
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de  la  brèche  avec  le  duc  de  Nemours,  lequel 
devait,  comme  commandant  de  siège,  diriger  les 
colonnes  d'assaut.  Trois  colonnes  d'attaque  fu- 
rent formées.  Le  prince  aurait  voulu  en  comman- 
der une.  Mais,  malgré  ses  instances,  il  n'obtint  du 
général  en  chef  que  la  permission  de  marcher  avec 
la  colonne  de  secours,  s'il  en  était  besoin. 

Le  13  octobre,  l'assaut  avait  lieu,  la  ville  était 
prise  :  une  nouvelle  province  d'Algérie  était 
acquise  à  la  France.  Le  13  octobre  !  c'était,  à 
quelques  jours  près,  le  jour  anniversaire  de  la 
naissance  du  duc  de  Nemours. 

Il  avait  vingt-trois  ans.  A  ce  moment,  il  fut 
vraiment  sous  le  rayon,  et  c'est  surtout  à  cette 
date  glorieuse  que  la  postérité  le  voudra  voir, 
sous  les  murs  de  Constantine,  jeune,  élégant, 
modeste,  héroïque,  entre  Damrémont  et  Lamo- 
ricière. 


Y 


Le  lundi  27  avril^i.840,  au  palais  de  Saint- 
Cloud,  avait  lieu  le  mariage  du  duc  de  Nemours, 
en  présence  de  tous  les  membres  de  la  famille 
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royale  à  l'exception  du  duc  d'Orléans  et  du  duc 
d' Aumale  «  absents  pour  le  service  du  roi  ».  Il 
épousait  la  princesse  Victoire-Augusta-Antoi- 
nette,  fille  du  duc  Ferdinand-Georges- Auguste  de 
Saxe  -Cobourg-Gotha,sœur  du  roi  du  Portugal  et 
nièce  du  duc  régnant,  du  roi  des  Belges  et  de  la 
duchesse  de  Kent,  mère  de  la  reine  d'Angleterre. 

La  jeune  duchesse  était  une  des  princesses  les 
plus  accomplies  de  l'Europe,  aussi  distinguée  par 
son  intelligence  et  par  l'élévation  de  ses  senti- 
ments que  par  les  qualités  du  cœur  et  les  grâces 
de  sa  personne.  Elle  arrivait  en  France  précédée 
d'une  grande  réputation  de  beauté.  C'était  vrai- 
ment «  la  princesse  Charmante  »  des  Contes  de 
fées. 

Dès  l'année  suivante,  cependant,  le  duc  de 
Nemours  partait  de  nouveau  pour  l'Afrique. 
Bugeaud  venait  d'être  nommé  gouverneur  géné- 
ral en  remplacement  du  maréchal  Valée.  Il  con- 
çut, dès  lors,  le  plan  de  cette  guerre  d'une  acti- 
vité sans  pareille,  guerre  perpétuelle,  perma- 
nente, qui,  poursuivie  sur  tous  les  points  à  la 
fois,  devait  finir  par  fatiguer  l'infatigable  Abd- 
el-Kader  lui-même,  et  lasser  les  tribus  insoumises 
par  la  dévastation  de  leurs  terres  et  la  perte  de 
leurs  troupeaux. 
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Le  duc  de  Nemours  prit  part  à  plusieurs  de  ces 
expéditions,  notamment,  au  mois  de  mai  1841,  à 
celle  qui  avait  pour  objet  de  ravitailler  Médéah 
et  Milianah.  Dans  son  rapport,  le  gouverneur 
général  citait  en  première  ligne  le  fils  du  Roi  et, 
le  mettant  ainsi  à  l'ordre  du  jour,  il  ajoutait  : 

«  Son  Altesse  Royale  Mgr  le  duc  de  Nemours, 
qui  en  toute  circonstance  pourrait  servir  d'exem- 
ple à  l'armée  pour  la  discipline  comme  pour  le 
courage,  à  chargé,  le  3,  à  la  tête  de  deux  batail- 
lons, et  a  bien  vite  mis  en  fuite  les  Kabyles  qui  se 
trouvaient  devant  lui.  » 

Une  autre  expédition  suivit  de  près,  celle  con- 
tre Tagdempt,  très  probablement  le  Gaduen  cas- 
tra des  Romains,  dont  l'émir  avait  commencé, 
dès  1836,  à  relever  les  ruines  pour  en  faire  le  cen- 
tre de  sa  domination.  Des  deux  divisions  d'infan- 
terie réunies  pour  cette  expédition,  la  première 
était  commandée  par  le  duc  de  Nemours,  la  se- 
conde par  le  maréchal  de  camp  de  Lamoricière. 
Le  succès,  cette  fois  encore,  fut  complet  ;  le  rap- 
port du  gouverneur  général  au  maréchal  Soult, 
président  du  Conseil,  renferme  ces  lignes,  que 
M.  René  Bazin  n'a  pas  reproduites  :  «  Mgr  le  duc 
de  Nemours  a  été,  comme  dans  la  division 
d'Alger,  ce  qu'un  prince   de  sa  race  doit  être  à 
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l'armée  :  un  exemple  et  un  stimulant  pour  tous.  » 
De  retour  en  France,  il  était  à  Nancy  en  cours 
d'inspection  lorsque,  le  13  juillet  1842,  le  duc 
d'Orléans  mourut  près  du  château  de  Neuilly,  en 
s'élançant  de  sa  voiture  dont  les  chevaux  s'étaient 
emportés.  Le  fils  aîné  du  Roi  laissait  deux  fils,  le 
comte  de  Paris  et  le  duc  de  Chartres.  Le  duc  de 
Nemours  n'est  donc  pas  prince  royal  ;  il  n'est  pas 
héritier  du  trône,  mais  il  va  désormais  en  remplir 
les  fonctions  et  représenter  son  père  dans  de 
nombreuses  circonstances.  Il  devra  se  montrer 
plus  qu'il  ne  l'a  fait,  et  plus  qu'il  n'aimait  à  le 
faire.  Aucune  affaire  grave  ne  sera  décidée  par  le 
Roi,  sans  que  le  duc  de  Nemours  ne  soit  consulté. 
Il  avait  le  tact,  la  mesure  et  la  prudence,  si  bien 
que  le  Roi  répétait  souvent  :  «  J'ai  plus  de  con- 
fiance en  son  jugement  qu'au  mien.  » 

Louis-Philippe  avait  près  de  soixante-dix  ans  ; 
le  prince  héritier  n'en  avait  pas  quatre.  Une  ré- 
gence s'imposait  donc.  Par  qui  serait-elle  exer- 
cée ?  par  le  duc  de  Nemours,  qui  est  l'oncle,  ou 
par  la  veuve  du  duc  d'Orléans,  qui  est  la  mère  ? 
Le  Conseil  des  ministres,  d'accord  avec  le  roi,  se 
prononça  pour  le  duc  de  Nemours.  Le  projet  de 
loi  qui  lui  conférait  éventuellement  la  régence 
fut  voté  à  la  Chambre  des  députés,  le  20  août 
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1842,  par  trois  cent  dix  voix  contre  quatre-vingt- 
quatorze  ;  il  fut  adopté  le  29  août  par  la  Chambre 
des  pairs,  à  la  majorité  de  cent  soixante- trois 
voix  contre  quatorze.  Il  avait  été  combattu  très 
éloquemment  par  Lamartine,  qui  depuis...  mais 
alors  il  ne  voyait  de  salut  pour  la  France  que  dans 
la  régence  de  la  duchesse  d'Orléans. 

Le  rôle  du  duc  de  Nemours  dans  les  journées 
de  février  1848  a  été  raconté  par  lui-même,  et 
M.  Bazin  a  cité  de  longs  extraits  de  cet  important 
document,  jusqu'à  présent  inédit.  Le  prince  se 
montra,  pendant  ces  jours  d'émeute,  tel  que  l'a 
dit  M.  Thureau-Dangin,  quand  il  résume  ainsi 
son  jugement  sur  le  duc  de  Nemours  :  «  Loyal, 
courageux,  admirablement  désintéressé,  ce  prince 
devait  se  montrer,  dans  les  journées  tragiques, 
plus  que  jamais  digne  du  bel  éloge  que  faisait  de 
lui  le  duc  d'Orléans  :  «  Mon  frère,  c'est  le  devoir 
personnifié  ». 

A  la  suite  de  ce  consciencieux  récit,  véritable 
page  d'histoire,  je  viens  de  relire  les  pages  ironi- 
ques de  Victor  Hugo  sur  la  Fuite  de  Louis-Phi- 
lippe.  Le  poète  essaie  de  déverser  le  ridicule  sur 
le  vieux  roi,  dont  il  avait  été  le  flagorneur  et  au- 
quel il  avait  dit  un  jour  :  «  Sire,  Dieu  et  la  France 
ont  besoin  de  vous!»  Le  récit  de  Victor  Hugo 
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porte  du  reste  en  lui-même  son  antidote  ;  les  dé- 
tails en  sont  à  peu  près  tous  inexacts. 


VI 


Le  second  exil  du  duc  de  Nemours  commen- 
çait :  il  devait  durer  vingt-deux  ans.  Débarqué  à 
Douvres  le  27  février  1848,  il  s'installa  bientôt, 
avec  le  roi  et  la  reine,  au  château  de  Claremont. 
C'est  là  que  le  trouva,  au  mois  de  novembre  1849, 
un  visiteur  parisien,  M.  Edouard  Lemoine,  qui 
publia,  à  son  retour,  une  brochure  dont  le  succès 
fut  considérable  et  d'où  j'extrais  ce  passage  : 

«  Dans  l'entretien  que  j'eus  avec  Louis-Phi- 
lippe, le  roi  me  dit  :  «  Sans  la  stabilité  dans  le 
gouvernement,  point  de  prospérité  nationale  ; 
sans  hérédité  du  trône,  point  de  stabilité  dans  le 
gouvernement...  On  me  dira  que  je  n'ai  pas  tou- 
jours pensé  ainsi,  on  me  citera  1830.  Je  répon- 
drai :  En  1830,  je  pensais  ce  que  je  pense  aujour- 
d'hui. J'ai  déploré  la  révolution,  oui,  déploré  ! 
Retenez  le  mot,  on  le  retrouvera  dans  mes  dis^ 
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cours,  dans  mes  proclamations.  La  révolution 
s'est  accomplie  contre  mon  gré.  » 

M.  Lemoine,  le  soir  de  son  entretien  avec  le 
Roi,  assiste  au  dîner  de  famille  : 

«  J'étais,  dit-il,  entre  les  généraux  Dumas  et  de 
Chabannes,  Je  fus  particulièrement  frappé  de  la 
cordialité  du  duc  de  Nemours...  Tout  en  rendant 
justice  à  son  mérite,  à  ce  courage  imperturbable 
dont  il  a  fait  preuve  sous  le  feu  des  batteries  de 
Constantine,  on  l'accusait  de  froideur,  et,  je 
dirai  le  vrai  mot,  de  fierté...  Je  regarde  comme  un 
devoir  de  constater  ici  que,  sous  des  dehors  réser- 
vés et  froids  à  force  de  timidité,  le  duc  de  Ne- 
mours est  animé  des  dispositions  les  plus  affec- 
tueuses, qu'il  est  impossible  de  s'exprimer  avec 
plus  d'aisance,  plus  de  goût  et  plus  d'à  propos 
qu'il  ne  le  fait,  d'avoir  une  gravité  plus  aimable, 
une  bonhomie  plus  séduisante,  une  raison  plus 
persuasive,  des  aperçus  plus  droits,  plus  fins  et 
plus  sensés  ». 

Louis-Philippe  mourut  à  Claremont,  le  26  août 
1850,  chrétiennement,  recevant  la  communion 
et  l'extrême-onction,  au  milieu  de  toute  sa  fa- 
mille qu'il  avait  appelée  autour  de  lui,  bénissant 
ses  fils,  sa  fille,  ses  belles-filles  et  ses  douze  petits- 
enfants. 


A  partir  de  ce  moment,  le  duc  de  Nemours 
devient  le  conseiller  le  plus  habituel  de  sa  mère, 
«  son  confesseur  civil  »,  disait-elle.  «  Aucun  acte 
ne  se  fait,  écrit  M.  Bazin,  aucun  écrit  n'est  signé 
sans  qu'on  ait  pris  l'avis  du  duc  de  Nemours. 
C'est  que  tout  le  désigne  pour  ce  rôle.  Il  est  par 
l'âge  —  il  a  trente-six  ans  —  le  chef  de  la  famille  ; 
il  est  politiquement  et  de  par  la  loi  le  régent,  et, 
bien  qu'il  n'ait  jamais  argué  de  ce  titre,  c'en  est 
un  pour  qu'il  tienne  la  première  place  dans  le 
Conseil,  et  enfin  il  est  un  homme  d'une  loyauté, 
d'une  sagesse,  d'une  fermeté  éprouvée.  La  desti- 
née l'a  mis  et  l'a  laissé  au  second  rang  dans  la 
maison  princière  dont  il  était  issu,  mais  il  y  fut 
supérieur.  On  n'est  jamais  un  homme  de  second 
ordre  quand  on  fait  son  devoir,  n'importe  où  : 
or,  il  fit  le  sien  complètement  et  avec  tout  le 
scrupule  d'une  conscience  chrétienne.  » 


VII 


Le  lendemain  de  la  Révolution  de  février,  deux 
des  conseillers  du  comte  de  Chambord  entraient 
dans  le  cabinet  de  Berryer.  «  Que  faire  ?  deman- 
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dèrent-ils.  —  LA  RÉCONCILIATION,  répon- 
dit Berryer.  Nous  ne  devons  plus  avoir  d'autre 
pensée  (i).  »  De  même  que  le  grand  orateur  de  la 
Droite,  le  duc  de  Nemours  n'en  eut  pas  d'autre. 
Il  fut  le  plus  convaincu,  le  plus  déterminé,  le 
plus  agissant  des  fusionistes.  On  a  dit,  non  sans 
raison,  qu'il  était,  en  politique,  légitimiste.  Lui- 
même  se  disait  tel  volontiers.  Il  l'était  par  senti- 
ment et  par  raison,  par  la  connaissance  qu'il 
avait  du  droit  monarchique  et  par  la  haute  esti- 
me que  lui  inspiraient  les  qualités  du  comte  de 
Chambord. 

M.  René  Bazin  a  très  bien  indiqué  quelle  fut  la 
part  du  prince  dans  les  négociations  très  longues 
qui  amenèrent  la  réconciliation  des  deux  bran- 
ches de  sa  famille  ;  il  a  reproduit  quelques  faits 
ou  documents  déjà  connus  ;  il  en  a  cité  d'autres 
qui  ne  le  sont  pas,  et  son  livre  contribuera  ainsi  à 
faciliter  l'histoire  future  de  cet  épisode  de  la  poli- 
tique contemporaine. 

Le  siège  de  Constantine  avait  été  la  grande 
affaire  de  la  vie  militaire  du  duc  de  Nemours  ;  la 
réconciliation  des  princes  et  la  «  fusion  »  des  par- 


(i)    Vie  de  Berryer,  par  Charles  de  Lacombe,  t.  II, 
page  537. 
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tis  furent  la  grande  affaire  de  sa  vie  politique  : 
toutes  les  deux  lui  font  honneur. 

La  période  de  1850  à  1870  fut  marquée  pour 
lui  par  d'autres  événements,  par  des  deuils  et  des 
joies  qu'il  faut  aussi  sommairement  rappeler. 
Plus  deuil  que  joie  !  N'est-ce  pas  la  devise  de  tous, 
princes  ou  simples  particuliers  ? 

Le  10  novembre  1857,  en  quelques  heures,  à 
Claremont,  un  mal  foudroyant  enleva  aux  siens 
la  duchesse  de  Nemours,  cette  épouse  admirable, 
cette  mère  si  tendre,  cette  chrétienne  si  parfaite. 
Dans  une  lettre  testamentaire,  datée  du  7  mars 
185g,  le  duc  de  Nemours  s'exprime  ainsi  : 

«  La  communication  que  je  fais  ici  de  mes  vo- 
lontés, de  mes  vœux  et  de  mes  pensées  à  ceux  que 
je  laisserai  après  moi  sur  cette  terre,  est  devenue 
d'autant  plus  nécessaire,  aujourd'hui,  après  le 
coup  foudroyant  dont  il  a  plu  à  Dieu  de  frapper 
ma  famille,  en  lui  enlevant  la  tendre  et  vigilante 
mère  de  mes  enfants,  ma  chère,  adorée,  et  amère- 
ment pleurée  épouse  Victoire,  celle  qui  était  ici- 
bas  une  autre  moi-même,  qui  possédait  mes  pen- 
sées aussi  bien  que  mon  cœur,  avec  laquelle  je 
croyais  devoir  passer  le  reste  de  mes  jours,  et  à 
qui,  après  moi,  je  voyais  avec  confiance  remis 
tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher,  les  fruits  de  notre 
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heureuse  union  ;  celle  à  laquelle  je  dois  au-delà 
de  ce  qui  eût  jamais  pu  être  reconnu  ;  celle  qui 
m'avait  consacré  toute  son  existence  ;  celle  qui 
par  sa  douce  et  modeste  tendresse,  par  sa  com- 
plète abnégation,  par  son  absolu  dévouement, 
avait  conquis  mon  cœur  tout  entier,  et  qui  m'a 
fait  goûter  un  bonheur  aussi  complet  qu'on  peut 
l'avoir  en  ce  monde  ;  celle  qui  a  fait  pour  moi 
bien  plus  que  tout  cela  encore,  en  me  faisant 
entrer,  par  le  seul  contact  de  ses  pures  et  simples 
vertus,  dans  la  voie  bonne  et  vraie,  la  seule  qui 
ne  trompe  pas  et  qui  puisse  conduire  au  bien, 
inestimable  bienfait  qui  survit  à  elle-même,  puis- 
que même  après  le  plus  affreux  des  malheurs, 
après  sa  perte  cruelle,  il  m'apporte  la  seule 
source  possible  de  consolation,  l'espoir  en  la 
miséricorde  de  Dieu,  grâce  à  laquelle  je  puis  un 
jour  voir  renaître  mon  bonheur  perdu,  en  étant 
réuni  de  nouveau,  et  pour  l'éternité,  à  cette 
chère  épouse,  dont  le  souvenir  adoré  et  béni  reste 
vivant  dans  mon  cœur.  » 

En  1858,  le  18  mai,  c'était  à  Richmond,  la 
mort  de  la  duchesse  d'Orléans,  «  l'ardente  exi- 
lée ».  En  1866,  la  reine  Marie- Amélie  mourait 
presque  subitement  le  24  mars,  pendant  la  re- 
traite de  Pâques,  dont  elle  avait  établi  l'usage 
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depuis  son  arrivée  à  Claremont,  et  qui,  cette 
année-là,  était  prêchée  par  le  Père  Didon,  tout 
jeune  encore. 

Le  mariage  de  ses  deux  fils  apporta  au  duc  de 
Nemours  de  précieuses  consolations.  L'aîné,  le 
comte  d'Eu,  avait  épousé,  le  15  octobre  1864,  la 
princesse  impériale  du  Brésil,  Isabelle,  fille  aînée 
de  l'empereur  Don  Pedro  II,  héritière  du  trône. 
Quatre  ans  plus  tard,  le  28  septembre  1868,  son 
second  fils,  le  duc  d'Alençon,  épousait,  au  châ- 
teau de  Possenhofen,  la  princesse  Sophie- Char- 
lotte-Auguste, fille  du  duc  Maximilien  de  Ba- 
vière, et  de  la  duchesse,  fille  elle-même  de  Maxi- 
milien Ier,  roi  de  Bavière.  De  ses  quatre  sœurs, 
l'une  était  impératrice  d'Autriche,  une  autre 
reine  des  Deux-Siciles,  l'héroïne  du  siège  de 
Gaète. 

L'Empire  cependant  approchait  de  sa  fin.  La 
politique  de  Napoléon,  italienne  et  allemande  et 
par  suite  doublement  antifrançaise,  en  tous 
points  conforme  d'ailleurs  à  celle  du  parti  répu- 
blicain, l'entraînait  fatalement  à  sa  perte.  Dans 
une  lettre  au  duc  d'Alençon,  en  date  du  10  juin 
1866,  à  la  veille  de  la  guerre  entre  la  Prusse  et 
l'Autriche,  le  duc  de  Nemours  jugeait  ainsi  cette 
politique  : 
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«  ...  M.  de  Bismarck  sait  que[TItalie"va  mar- 
cher contre  l'Autriche...  Aussi  veut-il  profiter  de 
cette  occasion  pour  absorber  tous  les  états  de 
l'Allemagne  au  profit  de  la  Prusse.  Il  s'est  fait  en 
un  mot  le  Cavour  de  l'Allemagne,  appuyé  comme 
son  modèle  par  le  gouvernement  de  la  France. 
L'Empereur  a  exposé  son  système  à  cet  égard 
dans  une  lettre  qu'il  a  fait  lire  au  Corps  législatif. 
En  dépit  de  ladite  lettre,  je  reste  quant  à  moi 
dans  mes  vieilles  idées,  à  savoir  que  l'unité  de 
l'Italie  est  une  chose  prodigieusement  nuisible  à 
la  France,  et  que  l'unification  de  l'Allemagne  au 
profit  de  la  Prusse  surtout  est  encore  bien  plus 
nuisible  à  mon  pays.  Nous  entrons  dans  une  pé- 
riode de  grande  crise  ;  Dieu  sait  où  elle  s'arrê- 
tera. » 

Le  8  juillet  1870,  à  la  veille  de  la  guerre  entre 
la  France  et  la  Prusse,  il  laisse  échapper  de  nou- 
veau un  cri  d'angoisse  : 

«  Depuis  hier  soir,  écrit-il,  on  est  tout  à  la 
guerre.  Quelle  folie  !  Est-il  possible  de  se  jouer 
d'une  nation,  de  galvauder  la  dignité,  la  fortune, 
le  sang  d'un  peuple  comme  le  fait  le  gouverne- 
ment français  dans  cette  affaire  d'Espagne,  pour 
aboutir  à  l'éclat  insensé  du  langage  que  l'on  a 
fait  tenir  à  Gramont  au  Corps  législatif,  il  y  a 
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trois  jours  !  Si  le  gouvernement  pense  ce  que  son 
ministère  a  dit,  son  langage  est  le  sûr  moyen  d'en 
empêcher  la  réussite.  S'il  pense  le  contraire,  c'est 
la  plus  coupable  tromperie  qu'un  gouvernement 
puisse  faire.  » 

Le  10  août,  après  Frœschwiller  et  Spickeren, 
il  écrit  cette  autre  lettre,  d'un  sentiment  si  patrio- 
tique, et,  en  même  temps,  d'une  si  pénétrante 
clairvoyance  : 

«  Inutile  de  dire  que  je  suis  navré  de  nos  revers. 
La  presse  française  et  la  presse  anglaise,  bien 
qu'animées  chacune  de  sentiments  tout  diffé- 
rents, s'accordent  à  les  attribuer  à  l'Empereur. 
La  situation  est  donc  à  tous  égards,  en  France, 
extrêmement  grave  ;  mais  le  devoir  de  tout  bon 
citoyen  est  de  fréter  tout  le  concours  que  chacun 
peut  donner  four  la  défense  du  fays,  en  y  aidant  le 
gouvernement,  car  on  ne  peut  défendre  le  pays  en 
dehors  du  gouvernement,  et  un  pays  sans  gou- 
vernement ne  peut  pas  se  défendre.  Une  tenta- 
tive four  renverser  le  gouvernement  maintenant 
serait  honteuse  et  cou  fable  four  ceux  qui  la  feraient. 
Le  langage  des  républicains  avancés  n'est  mal- 
heureusement pas  rassurant  à  cet  égard,  et  leurs 
demandes  sont  insensées...  Il  n'est  pas  impossi- 
ble, que    dans  un  court  délai,  les  dangers  de  la 
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France  ne  soient  tels  que  chacun,  selon  sa  capa- 
cité, et  malgré  même  ses  incapacités  doive  offrir  ses 
services  et  qu'ils  soient  acceptés. 

«  P.-S.  —  Mme  de  Barrai  qui  arrive  de  Paris, 
en  apporte  de  bien  mauvaises  nouvelles  ;  les  ré- 
publicains modérés  (soi-disant)  font  des  demandes 
insensées.  Ces  gens-là  achèveront  la  perte  de  la 
France  !  C'est  bien  douloureux.  » 


VIII 


On  sait  la  noble  conduite  du  prince  de  Join- 
ville  et  du  duc  de  Chartres,  après  le  4  septembre  ; 
de  leur  côté,  le  comte  de  Paris,  le  duc  de  Nemours , 
le  duc  d'Alençon,  le  duc  de  Penthièvre  adressè- 
rent chacun  une  lettre  au  ministre  de  la  guerre, 
M.  Gambetta,  pour  demander  à  prendre  du  ser- 
vice dans  les  armées  françaises.  Ces  lettres  restè- 
rent sans  réponse. 

Après  la  réunion  de  l'Assemblée  nationale  et 
l'abrogation  des  lois  d'exil  (8  juin  1871),  les  prin- 
ces d'Orléans  rentrèrent  en  France.  Le  duc  de 
Nemours,  cependant,  ne  le  fit  pas  sans  quelque 
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hésitation.  Il  avait  peur  que  la  vie  privée  et  bour- 
geoise, que  la  vie  séparée  aussi  que  mèneraient 
les  princes,  chacun  de  son  côté,  ne  nuisît  à  la 
vigueur  de  l'action  politique  et  au  succès  de  la 
cause  monarchique. 

Le  5  juillet,  il  revoit  Paris  et  descend  à  l'hôtel 
de  Londres.  Le  g  mars  1872,  il  a  la  joie  d'appren- 
dre qu'il  vient  d'être  réintégré  dans  l'armée.  Il 
est  placé  hors  cadre  et  sans  solde  dans  la  pre- 
mière section  du  cadre  de  l'état-major  de  l'armée, 
avec  le  grade  de  général  de  division,  auquel  il 
avait  été  nommé  le  11  novembre  1837.  Il  y  repre- 
nait son  rang  d'ancienneté.  En  1873,  il  fut  nom- 
mé président  de  la  Société  de  secours  aux  blessés 
(Croix- Rouge). 

Maintenant  qu'il  est  remis  dans  le  droit  com- 
mun, il  loue  un  petit  hôtel,  15,  rue  de  Berri.  Plus 
tard  (1878),  il  achètera  l'hôtel  portant  le  n°  19  de 
l'avenue  du  Bois-de-Boulogne,  qu'il  habitera  une 
dizaine  d'années. 

Au  maréchal  de  Mac-Mahon  a  succédé  l'hono- 
rable M.  Jules  Grévy.  Le  16  janvier  1883,  le  ci- 
toyen Floquet  propose  à  la  Chambre  une  loi  qui 
exile  «  les  membres  des  familles  ayant  régné  sur 
la  France  »  et  les  prive  de  tout  droit  politique. 
Une  crise  parlementaire  d'une  extrême  violence 
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s'ouvrit,  le  Sénat  se  refusant  à  voter  les  textes 
adoptés  par  la  Chambre.  Enfin,  après  un  mois 
d'agitation  et  deux  ministères  renversés,  un  nou* 
veau  ministère  fut  constitué  le  24  février,  sous  la 
présidence  de  M.  Jules  Ferry,  et  dans  sa  déclara- 
tion aux  Chambres  annonça  qu'il  saurait  pren- 
dre, sans  qu'il  fut  besoin  de  lois  nouvelles,  «  les 
mesures  immédiates  »  que  lui  semblait  compor- 
ter la  situation. 

Il  tint  parole.  Le  24  février,  le  général  Thibau- 
din,  ministre  de  la  guerre,  mettait  dans  la  dispo- 
sition de  non-activité,  par  le  retrait  d'emploi,  le 
duc  d'Aumale,  le  duc  de  Chartres  et  le  duc  d'A- 
lençon. 

A  quelques  mois  de  là,  en  août  1883,  le  Comte 
de  Paris,  le  duc  de  Nemours  et  le  duc  d'Alençon 
se  rendaient  à  Frosdhorf,  auprès  du  comte  de 
Chambord,  gravement  malade.  L'auguste  prince 
les  pressa  fortement  dans  ses  bras,  les  entretint 
avec  affection  et  mourut  consolé,  sachant  qu'il 
laissait  sa  cause  en  des  mains  vraiment  royales  et 
françaises. 

Au  mois  de  juin  1886,  une  loi  de  proscrip- 
tion fut  édictée  contre  le  comte  de  Paris  et  son 
fils  le  duc  d'Orléans  ;  elle  autorisait  de  plus  le  gou- 
vernement «  à  interdire  le  territoire  de  la  Repu- 
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blique  aux  membres  des  familles  ayant  régné  en 
France.  » 

Le  duc  de  Nemours  jugea  qu'il  était  de  sa  di- 
gnité de  s'éloigner  ;  il  se  rendit  à  la  Haye.  Son 
absence  ne  durera  pas,  mais  sa  résolution  est 
prise  de  cesser  complètement  de  recevoir,  et  de 
donner  sa  démission  de  président  de  la  Société 
de  secours  aux  blessés.  Il  quittait  ainsi  des  fonc- 
tions qu'il  aimait  et  qui  l'attachaient  encore  à 
l'armée.  Il  se  défit,  en  1887,  de  son  hôtel  de 
l'avenue  du  Bois-de-Boulogne  et  s'installa  moins 
grandement  au  n°  g  de  l'avenue  Kléber.  Son  prin- 
cipal soin  et  sa  principale  occupation  seront  dé- 
sormais de  se  préparer  à  bien  quitter  la  vie.  La 
piété  et  la  charité  se  partagèrent  ses  dernières 
années.  Il  assistait  tous  les  jours  à  la  messe  et 
faisait  une  visite  au  Saint  Sacrement.  «  Je  ne 
puis  rester  au  lit,  disait-il,  quand  il  y  a  une  messe 
dans  la  maison  ».  Extrêmement  généreux,  il  se- 
courait, toujours  discrètement,  un  nombre  in- 
croyable d'infortunes,  dont  la  plupart  étaient 
venues  à  lui,  et  que  parfois  il  avait  su  découvrir. 
L'examen  et  le  classement  des  demandes  de  se- 
cours qui  lui  étaient  adressées  l'obligeaient  à 
faire  ce  qu'on  peut  appeler  l'aumône  de  son 
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temps,  car  c'est  bien  une  seconde  aumône  ajou- 
tée à  l'autre. 

De  grandes  douleurs  vinrent  encore  l'attein- 
dre. Sa  fille,  la  princesse  Czartoryska,  mourut  le 
24  octobre  1893.  En  1894,  il  perdit  une  nièce  très 
aimée,  la  princesse  Amélie  de  Saxe-Cobourg,  fille 
de  sa  sœur  la  princesse  Clémentine  ;  en  juin,  il 
perdait  son  gendre,  le  prince  Ladislas  Czarto- 
ryski.  Le  8  septembre,  le  comte  de  Paris  mourait 
à  Stowehouse. 

Quand  pour  lui  viendra  la  mort,  moins  de  deux 
ans  plus  tard,  le  duc  de  Nemours  sera  prêt.  Au 
mois  de  juin  1896,  après  une  crise  d'extrême  fai- 
blesse, sentant  un  peu  de  force  lui  revenir,  il  de- 
manda avec  instances  qu'on  le  transportât  à 
Versailles.  Peut-être  croyait-il  s'y  rétablir.  Peut- 
être  écoutait-il  tout  simplement  l'instinct  pro- 
fond de  la  race  qui  voulait  qu'un  prince  d'une 
âme  aussi  royale  vînt  mourir  près  du  palais  de 
Versailles.  En  attendant  qu'il  pût  trouver  une 
villa,  il  se  fit  conduire  à  l'hôtel  des  Réservoirs,  le 
17  juin.  C'est  là  qu'il  mourut,  le  26  juin,  dans  les 
sentiments  de  la  plus  profonde  piété. 

Le  duc  de  Nemours  avait  le  profil  et  la  bonne 
grâce  de  Henri  IV,  son  aïeul.  Lorsqu'il  fit  son 
entrée  dans  la  salle  du  Palais-Mazarin,  le  23  avril 


—   2  I  3    — 

1873,  le  jour  de  la  réception  du  duc  d'Aumale  à 
l'Académie,  il  fut  l'objet  d'une  ovation  émou- 
vante. «  Henri  IV  !  »  disait-on  ;  et  de  fait,  jamais 
l'évocation  n'avait  été  plus  complète.  Avec  sa 
barbe  grisonnante,  le  sourire  qui  éclairait  sa 
figure  bourbonnienne,  le  grand  ancêtre  reparais- 
sait aux  yeux  de  tous.  Mais  c'est  surtout  pour 
saint  Louis  que  le  duc  de  Nemours  avait  un  véri- 
table culte,  et  souvent,  en  tête  de  ses  lettres,  il 
inscrivait  le  nom  du  pieux  roi.  Et  c'est  pourquoi 
je  suis  reconnaissant  à  M.  René  Bazin  de  m' avoir, 
par  son  beau  livre,  fourni  l'occasion  de  rendre  un 
modeste  hommage  à  l'admirable  prince  dont  le 
nom  rappellera  toujours  ces  deux  grands  noms  : 
Henri  IV  et  saint  Louis. 

Février  1906. 
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